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Amintirile prindeau contur încet… ca bulele ce răzbat din întunericul unui 

puţ fără fund.

O femeie în văluri.

Robert Langdon o priveşte peste râul ale cărui ape frământate sunt roşii de 

sânge. Pe malul celălalt, femeia stă cu faţa spre el, neclintită, solemnă, cu 

faţa ascunsă de un linţoliu. În mână strânge o pânză tainia albastră, pe care 

acum o ridică în onoarea mării  de cadavre de la picioarele ei. Mirosul de 

moarte cotropeşte totul.

Caută, şopti femeia. Şi vei găsi.

Langdon receptă cuvintele de parcă ea le-ar fi rostit în mintea lui.

-Cine eşti tu? întrebă, dar nici un sunet nu se auzi.

Timpul se scurge repede, şopti ea. Caută şi găseşte.

Langdon făcu un pas spre râu, dar era limpede că apele erau prea sângerii şi 

prea adânci pentru a le traversa. Când ridică din nou privirea spre femeia în 

văluri, trupurile de la picioarele ei erau mai multe. Sute acum, poate chiar 

mii,  unele  încă  în  viaţă,  zvârcolindu-se  în  chinuri,  răpuse  de  o  moarte 

inimaginabilă…  arse  în  foc,  îngropate  în  fecale,  devorându-se  între  ele. 

Auzea strigătele jalnice ale suferinţei omeneşti răzbătând peste apă.

Femeia făcu un pas spre el, cu braţele slabe întinse, cerând parcă ajutor.

-Cine eşti tu? întrebă Langdon din nou.

Pentru a-i răspunde, cu mişcări încete, femeia îşi ridică vălul de pe faţă. Era 

de o frumuseţe izbitoare, şi totuşi mai bătrână decât îşi închipuise el – pe la 

şaizeci de ani poate, bine clădită şi puternică, precum o statuie fără vârstă. 

Avea obrazul cu linii aspre, ochii adânci, expresivi, şi părul lung, argintiu, 

care-i cădea în bucle pe umeri. O amuletă din lapislazuli îi atârna la gât, un 

şarpe încolăcit pe un toiag.



Langdon simţea că o cunoaşte… că are încredere în ea. Dar cum? Şi de ce?

Femeia îi arăta acum două picioare care se zvârcoleau, ieşind cu susul în jos 

din pământ şi aparţinându-i aparent unui biet suflet îngropat până la talie, cu 

capul înainte. Pe coapsa albicioasă a omului se zărea o singură literă, scrisă 

cu nămol: R.

R? se întrebă Langdon. Ca în… Robert? Adică… eu?

Pe chipul femeii nu se putea citi nimic. Caută şi găseşte, repetă ea.

Apoi, pe neaşteptate, începu să radieze o lumină albă… tot mai strălucitoare. 

Trupul ei întreg vibra cu intensitate şi o clipă mai târziu, cu un trosnet ca de 

tunet, explodă într-o mie de cioburi de lumină.

Langdon se trezi brusc, strigând.

Era  singur  în  camera  bine  luminată.  Mirosul  intens  de  alcool  medicinal 

plutea în aer şi undeva o maşinărie piuia uşor, în acelaşi ritm cu inima lui. 

Langdon dădu să-şi mişte braţul drept, dar o durere ascuţită îl opri. Privi în 

jos şi văzu acul unei perfuzii înfipt în antebraţul lui.

Pulsul i se acceleră, iar maşinăria continuă să ţină ritmul, piuind mai repede. 

„Unde mă aflu? Ce s-a întâmplat?”

Ceafa îi bubuia cu o durere zdrobitoare. Încet, întinse braţul liber şi îşi atinse 

pielea capului, încercând să localizeze sursa durerii. Sub părul încâlcit simţi 

cam zece, douăsprezece urme de cusături şi sânge uscat.

Închise ochii, încercând să-şi amintească dacă avusese vreun accident.

Nimic. Absolut nimic.

„Gândeşte!”

Doar întuneric.

Un bărbat în bluză şi pantaloni de spital intră grăbit în salon, alertat probabil 

monitorul  cardiac.  Avea  o  barbă  neîngrijită,  o  mustaţă  stufoasă  şi  ochi 

blânzi, cu o privire calmă şi meditativă pe sub sprâncenele groase.



-Ce… s-a… întâmplat? bâigui Langdon. Am avut un accident?

Bărbosul duse un deget la buze şi apoi ieşi în grabă, strigând pe cineva de pe 

culoar.

Langdon întoarse capul, dar mişcarea îi  stârni un val de durere în ţeastă. 

Inspiră de câteva ori adânc şi aşteptă ca menghina să cedeze. Apoi, foarte 

încet şi metodic, începu să inspecteze încăperea cu aer steril.

Salonul avea un singur pat. Nu existau flori. Nici cărţi de vizită. Langdon îşi 

văzu hainele pe o măsuţă din apropiere, împăturite într-o pungă din plastic 

transparent. Erau pline de sânge.

„Dumnezeule! Trebuie să fi fost grav.”

Cu mişcări foarte lente, întoarse capul spre fereastra de lângă pat. Afară era 

întuneric. Noapte. Tot ce putea distinge era propria reflexie în geam – un 

necunoscut  palid  şi  tras  la  faţă,  legat  la  o  sumedenie  de  fire  şi  tuburi, 

înconjurat de echipamente medicale.

Pe culoar se auziră  voci apropiindu-se, iar privirea lui Langdon reveni în 

salon. Medicul se întorsese, însoţit de o femeie.

Părea să aibă puţin peste treizeci de ani. Purta o uniformă medicală albastră 

şi îşi legase părul blond într-o coadă groasă, care sălta în urma ei, în mers.

-Sunt doctor Sienna Brooks, spuse ea, zâmbind spre Langdon. În seara asta 

lucrez cu doctorul Marconi.

Langdon înclină uşor capul.

Înaltă şi suplă, doctoriţa Brooks avea acel mers hotărât al sportivilor. Chiar 

şi  în  salopeta  largă,  trupul  ei  părea  să  aibă  o  eleganţă  aparte.  În  ciuda 

absenţei oricărui machiaj vizibil, tenul i era neobişnuit de neted, punctat doar 

de o mică  aluniţă  deasupra buzelor.  Ochii,  de un căprui  catifelat,  păreau 

extrem de pătrunzători, de parcă văzuseră şi trăiseră incomparabil mai mult 

decât orice altă persoană de vârsta ei.



-Doctorul Marconi vorbeşte doar o engleză rudimentară, spuse ea aşezându-

se pe pat alături de el,  şi  m-a rugat să  completez eu fişa de internare. Şi 

zâmbi din nou.

-Mulţumesc, replică Langdon, răguşit.

-Bun, reluă ea pe un ton oficial. Cum vă numiţi?

Avu nevoie de câteva momente pentru a răspunde:

-Robert… Langdon.

Medicul îi vârî în ochi fasciculul luminos al unei lanterne de buzunar.

-Ocupaţia?

De data asta avu nevoie de şi mai mult timp.

-Profesor. Istoria artei… şi simbolistică. Universitatea Harvard.

-Sunteţi… american?

Langdon îi aruncă o privire nedumerită.

-Păi… începu ea ezitant. Nu aveaţi nici un act când aţi fost adus în seara 

asta. Purtaţi un sacou Harris Tweed şi pantofi Somerset, aşa că am bănuit că 

sunteţi britanic.

-Sunt american, o asigură Langdon, prea obosit pentru a mai sta să-i explice 

preferinţa lui pentru hainele bine croite.

-Vă doare ceva?

-Capul, răspunse el.

Lumina orbitoare a lanternei nu făcuse decât să-i accentueze bubuitul din 

ţeastă.  Slavă  Domnului,  doctoriţa puse lanterna în buzunar şi  îl  prinse de 

încheietura mâinii, ca să-i ia  pulsul.

-V-aţi trezit ţipând, continuă ea. Vă amintiţi de ce?

În  mintea  lui  reveni  imaginea  stranie  a  femeii  în  văluri,  înconjurate  de 

trupuri zvârcolindu-se. Caută şi vei găsi.

-Am avut un coşmar.



-Despre?

Langdon îi povesti.

Doctoriţa îşi păstră expresia neutră în vreme ce nota ceva pe o hârtie.

-Aveţi idee ce anume ar fi putut declanşa o imagine atât de oribilă?

Langdon se gândi o clipă, după care clătină din cap, iar ţeasta lui bubui drept 

răspuns.

-Bine,  domnule  Langdon,  spuse  doctoriţa  Brooke,  continuând  să  scrie. 

Câteva  întrebări  de  rutină  pentru  dumneavoastră.  În  ce  zi  a  săptămânii 

suntem?

Langdon se gândi o clipă.

-Sâmbătă. Îmi amintesc că azi, mai devreme, mă plimbam prin campus… în 

drum spre o serie de conferinţe de după-amiază, şi apoi… Cam ăsta-i ultimul 

lucru pe care mi-l amintesc. Am căzut cumva?

-Ajungem şi la asta. Ştiţi unde vă aflaţi?

Langdon spuse ce-i trecu prin minte:

-Spitalul Massachusetts General?

Doctoriţa Brooke mai notă ceva.

-Există  vreo  persoană  căreia  să-i  telefonăm  din  partea  dumneavoastră? 

Soţie? Copii?

-Nimeni, replică Langdon, instinctiv.

Întotdeauna îi plăcuse solitudinea şi independenţa oferite de viaţa de burlac 

pe care o alesese, deşi trebuia să recunoască, mai ales în situaţia actuală, că 

ar fi preferat să aibă alături un chip familiar.

-Sunt unii colegi pe care aş putea să-i sun, dar nu e nevoie, adăugă el.

Dr. Brooks termină de scris, iar medicul mai vârstnic se apropie. Netezindu-

şi  sprâncenele stufoase, scoase din buzunar un mic reportofon şi i-l  arătă 

colegei sale. Aceasta încuviinţă tăcut şi se întoarse spre pacient.



-Domnule Langdon, când aţi sosit, în seara asta, bâiguiaţi ceva iar şi iar.

Întoarse privirea spre dr. Marconi, iar acesta ridică reportofonul şi apăsă un 

buton. Înregistrarea începu să se deruleze, iar Langdon îşi auzi propria voce 

împleticită  murmurând  la  nesfârşit  aceleaşi  cuvinte:   „Ve...  sorry.  Ve... 

sorry...“

-Am impresia, spuse doctoriţa, că spuneaţi  „Îmi pare foarte rău. Îmi pare 

foarte rău“.

Langdon încuviinţă, cu toate că nu-şi amintea nimic.

Doctoriţa Brooks îl fixă cu o privire stânjenitor de intensă.

-Aveţi idee de ce aţi fi spus aşa ceva? Vă pare rău pentru ceva anume?

Încercând  să  facă  lumină  în  ungherele  întunecate  ale  memoriei  sale, 

Langdon  o  văzu  din  nou pe  femeia  în  văluri.  Stătea  pe  malul  unui  râu 

sângeriu, înconjurată de cadavre. Duhoarea morţii îi reveni în nări.

Brusc, un sentiment instinctiv de pericol îl copleşi… pericol nu doar pentru 

el… ci pentru toată lumea. Piuitul monitorului cardiac se acceleră. Muşchii i 

se încordară, iar Langdon încercă să se ridice în capul oaselor.

Doctoriţa Brooks puse o mână fermă pe pieptul lui, forţându-l să se aşeze la 

loc. Apoi aruncă o privire spre medicul bărbos, care se apropie de o măsuţă 

alăturată şi începu să prepare ceva.

Doctoriţa Brooks se aplecă asupra lui Langdon şi-i spuse în şoaptă:

-Domnule Langdon, anxietatea este un simptom frecvent întâlnit în cazurile 

de leziuni cerebrale, dar trebuie să vă menţineţi pulsul la un ritm scăzut. Fără 

mişcări. Fără emoţii. Staţi liniştit şi odihniţi-vă. Nu e nimic grav. Memoria 

vă va reveni treptat.

Celălalt  medic  se  întoarse  ţinând  în  mână  o  seringă  pe  care  i-o  întinse 

doctoriţei. Aceasta injectă conţinutul în perfuzia lui Langdon. 



-Un sedativ uşor, care să vă liniştească, îi explică ea, şi să vă mai atenueze 

durerea.  Vă  veţi  face  bine,  adăugă,  ridicându-se  să  plece.  Încercaţi  să 

dormiţi. Dacă aveţi nevoie de ceva, apăsaţi butonul de lângă pat.

Apoi stinse lumina şi ieşi din salon, împreună cu medicul bărbos.

În  întuneric,  Langdon  simţi  sedativul  inundându-i  organismul  aproape 

instantaneu, trăgându-l înapoi, în hăul acela adânc din care ieşise. Încercă să 

se opună, să ţină ochii deschişi în bezna salonului. Dădu să se ridice, dar 

trupul îi era neclintit şi greu ca betonul.

Răsucindu-se puţin, ajunse din nou cu faţa spre fereastră. Becurile din salon 

fuseseră stinse şi, în geamul întunecat, propria reflexie dispăruse, înlocuită 

de luminile oraşului, în depărtare.

Printre  siluetele  cupolelor  şi  ale  fleşelor,  o  faţadă  cu  aer  regal  domina 

câmpul  vizual.  Clădirea  era  o  impunătoare  fortăreaţă  din  piatră,  cu  un 

parapet cu creneluri în V şi un turn înalt de nouăzeci de metri care se lărgea 

în apropiere de vârf, transformându-se într-un masiv bastion.

Langdon se ridică brusc în şezut şi durerea îi explodă în cap. Străduindu-se 

să ignore bubuitul chinuitor, îşi fixă privirea asupra turnului.

Cunoştea bine structura aceea medievală.

Era unică în lume.

Din păcate, se afla la şapte mii de kilometri distanţă de Massachusetts.

¤

Dincolo de fereastra salonului, ascunsă în umbrele de pe Via Torregalli, o 

femeie vânjoasă coborî cu o mişcare uşoară de pe motocicleta ei BMW şi 

porni la pas, cu intensitatea unei pantere ce-şi pândeşte prada. Privirea îi era 

pătrunzătoare.  Părul  tuns scurt  şi  pieptănat cu ţepi i  se reliefa pe gulerul 



ridicat al jachetei din piele neagră a costumului de motociclist. Femeia îşi 

verifică  arma  cu  amortizor  şi  ridică  privirea  spre  fereastra  lui  Robert 

Langdon, unde luminile abia se stinseseră.

Cu câteva ore în urmă, misiunea ei iniţială o luase razna.

„Uguitul unei singure turturele a schimbat totul.”

Iar acum, venise aici pentru a remedia situaţia.


