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P r e f a ţ ă 

Cum să fim oameni de stînga?  
de G. M. Tamás

Miracolul că există în România comentatori, columnişti, publi- 
cişti, ziarişti, sociologi, economişti, filosofi, esteticieni, critici de stînga 
este cu adevăratelea fantastic – mai ales privit de la Budapesta, capi-
tala reacţiunii europene. Vasile Ernu este printre creatorii unui jurnal 
digital influent, popular, incisiv, variat, controversat, de stînga, în ro-
mâneşte – de necrezut! Comparativ cu peisajul politic din Europa Cen-
trală, Balcanii sunt mult mai vii, mai îndrăzneţi, mai repezi. Ştiu cît de 
nemulţumiţi sunteţi, dar habar n-aveţi ce ar însemna – din punct de 
vedere politic, estetic, intelectual – să petreceţi o săptămînă, să zicem, 
în Slovacia. O ţară, desigur, mult mai bogată decît Serbia, România sau 
Bulgaria, dar care se află, pare-se, în comă. În aceste stătuleţe, unica 
temă (şi unicul orizont spiritual) este Robert Fico sau Viktor Orbán. 

Nu vă daţi seama cît de fericit am fost cînd, recent, am partici-
pat la nişte convorbiri îndelungate – trei zile pline – între stîngiştii 
români, şi politica convenţională, parlamentară sau nu, n-a fost nici 
măcar menţionată. Delir!

Vasile Ernu a întocmit un volum publicistic care se numeşte cartea 
unui om de stînga. Terific. Dar ce înseamnă astăzi să fii un om de stînga?

Voi oferi cîteva răspunsuri sincer dogmatice.
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Să începem, tovarăşi, cu nişte chestiuni simple şi – pentru noi –  
evidente. Un om de stînga este, în primul rînd, o femeie de stînga. 
Mai ales în Europa răsariteană, unde condiţia umană tot se mai con-
jugă şi se declină la masculin. Pentru o persoană de stînga, nu există 
o preferinţă morală pentru bărbaţi sau femei atractivi/e sexual, tine-
ri/e, sănătoşi sau sănătoase. Tipul reprezentativ al societăţii prezente 
este învăluit în aureola succesului, rezultatelor, reuşitei, cuceririi, 
agresivităţii, activităţii, flexibilității, vitezei, schimbărilor subite, mo-
bilităţii extreme, versatilităţii, eleganţei. 

Cu alte cuvinte, a dominaţiei.
Un om de stînga suspectează tot ce poartă amprenta dominaţiei, 

stăpînirii, superiorităţii.
Seducţia dominaţiei în varianta contemporană este de natură este-

tică şi culturală. Orice tip de superioritate apare frumos, bine format, 
strălucit, şlefuit. E o stranie promesse du bonheur: la sfîrşitul călătoriei 
se află o nouă schimbare, cu o altă promisiune extatică, o altă vilegiatu-
ră, mişcare, deplasare, un provizoriu permanent, glorios. Dacă un neo-
conservator branché citeşte aceste pagini, va găsi aici un cult pervers al 
eşecului, al nenorocului. Un om de stînga se va abţine de la lumino-
zitatea radicală, de mare frumuseţe artizanală, a dominaţiei abstracte, 
unde condiţia de a fi asuprit şi exploatat nu e numai abjectă, regretabi-
lă, dar este şi urîtă, întunecată: o nefericire care este causa sui. 

Superioritatea – dominaţia ca o condiţie care se atribuie unei ati-
tudini şi unui tip uman, nu ca o consecinţă a unor practici sociale –  
nu va sugera astăzi, ca în trecut, că umilirea celor de jos, inegalitatea, 
discriminarea sunt juste, ci că sunt splendide şi seducătoare. 

Priviţi numele străzilor: voievozi, logofeţi, caimacami, poeţi lau-
reaţi, generali, savanţi premiaţi – în general, oameni victorioşi. Faima 
aparţine învingătorilor. Admiraţia se cuvine celor care simbolizează 
dominaţia şi superioritatea. Statuile, monumentele, plăcile comemo-
rative ne şoptesc că ordinea aceasta este firească. Clădirile care sunt 
metaforele stăpînirii ultime – ale celei divine –, catedralele, sunt în-
alte, arată spre sus. Zgîrie-norii, metaforele dominării abstracte – nu 
burghezia domină, ci capitalul neînvins de nimeni şi de nimic – sunt 
degetele divinităţii anonime, obiective: ne arată cerul gol. Capitalul se 
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confruntă cu stelele: a devenit cosmic – şi nemaipomenit de frumos, 
ca cerul înstelat însuşi.

Omul de stînga este adversarul meschin al acestei ordini cosmice –  
cosmic însemna frumos cîndva şi continuă să fie splendid. Frumos şi 
firesc: o combinaţie invincibilă.

Dar, cum noi nu suntem adulatorii izbîndei, pentru noi, faptul 
că victoria e victorioasă şi triumful e triumfant este numai o plati-
tudine plată.

Triumful şi gloria sunt întruchipările dominaţiei, deci expresii 
glaciale ale asupririi, ale exploatării, ale inegalităţii, ale mizeriei uma-
ne, unde omenirea smerită serveşte ca fundal cenuşiu pentru splen-
doarea abstractă, o sferă unde se concentrează cunoştinţele, acţiunea, 
proiectele pentru viitor, perfecţiunea formală, inteligenţa curajoasă şi 
visătoare. Capitalul este mult mai frumos decît omenirea.

Şi nu numai că e mai frumos, dar e şi mai variat, mai bogat, mai 
interesant. 

În cosmosul capitalului, diferenţa e supremă. Tînăr, avut, hete-
ro, mascul, alb, arian, învăţat, sănătos, activ, acceptat, popular, re-
cunoscut, agreat, omul capitalului are iniţiativa, avantajul strategic 
(existenţial, estetic, militar şi poliţienesc) – opus celor bătrîni, să- 
raci, LGBTQIA, femei, negri, semiţi, inculţi, bolnavi, leneşi, respinşi, 
umiliţi, neapetisanţi, neiubiţi, fără putere, deci fără istorie, fără sce-
nariu: cine ar vrea citească un roman despre cei din urmă? 

Noi suntem plicticoşi, noi, oamenii de stînga.
Opoziţia fundamentală față de putere înseamnă a te opune suc-

cesului. Fiindcă succes, reuşită, cîştig, distincţie sunt egale puterii, iar 
puterea nu este nimic altceva decît o distribuţie inegală, antiegalitară 
şi moral neutră a fericirii.

Nietzsche avea dreptate: stînga – în formularea sa: creştinismul, de-
mocraţia şi socialismul – este duşmanul orînduirii agonistice, al ordinii 
libertăţii pentru cei puternici, energici şi talentaţi, libertate care poate 
fi susţinută numai de sclavie, o situaţie decrisă de termenul „cultură”. 
Cultura este întemeiată pe sclavie – foarte clar şi perfect adevărat.

Stînga urăşte această fericire şi această cultură. 
Supraomule, noi, barbarii, îţi declarăm război.





Gîndind prezentul nostru
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De la gulag la stenograme,  
sau cum am devenit radical

Scrisoare către prieteni

Vin dintr-un mediu foarte optimist. Nu-l sperie uşor gula-
gurile, foametea, penuria sau alte crize politice şi sociale. Sînt 
educat ca orice tragedie sau lucru rău care mi se întîmplă să-l 
fac pozitiv, să scot din el ce e bun şi util pentru mine şi socie-
tate. Sînt un om optimist, dar ce am văzut în discuţiile pe care 
le-am avut zilele astea cu amici de-ai mei m-a descumpănit. 
De mult nu am mai văzut ca oamenii mei apropiaţi, plini de 
optimism, de viaţă, de proiecte să cadă într-o asemenea sta-
re de disperare. E mai mult decît disperare. Sînt oameni care 
acum au capotat, care nu mai au niciun orizont de sens.

Sînt ca la căpătîiul unui om muribund, care ştiu că o să mai 
trăiască încă 30-40 de ani, dar care acum îşi dă duhul fiindcă 
şi-a pierdut speranţa şi sensul. Întrebarea mea a fost simplă: 
de ce acest lucru se întîmplă acum? Care sînt cauzele a ceea ce 
se întîmplă? Cum de nici Stalin şi nici Ceauşescu nu au putut 
să ne distrugă sensul şi speranţa? Cum de am ieşit mult mai 
optimişti, cu mult mai multă poftă de viaţă şi speranţă, dintr-o 
perioadă sumbră, şi „aceştia” au reuşit să distrugă tot? Cum e 
posibil? Ce se întîmplă cu noi?
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Un bun amic, care, din disperare că nu poate să-şi facă 
meseria aici, a plecat din ţară, un intelectual remarcabil, Dan 
Ungureanu, îmi spunea amărît de undeva, de prin Canada: 
„Sub regimurile totalitare, disidența e posibilă. Sub dictaturi, 
revolta e posibilă. În regimurile clientelare, nici disidența, nici 
revoluția nu sînt posibile. Românii nu mai vin la demonstrații, 
fiindcă demonstrațiile nu duc nicăieri. Într-un regim demo-
cratic, demonstrațiile și grevele cresc presiunea opoziției asu-
pra guvernului. În regimurile clientelare, opoziția e la fel de 
clientelară ca și puterea. Românii nu mai vin la manifestații, 
fiindcă n-au împotriva cui manifesta. În totalitarism, o singu-
ră persoană era responsabilă pentru toate nenorocirile, pentru 
sărăcie, mizerie și supravegherea polițienească. Era simplu de 
înlăturat. În sistemul clientelar, hidra cu numeroase capete, 
răsturnarea nu e posibilă”.

Ceva s-a întîmplat grav zilele acestea, care practic a scos la 
iveală esenţa problemelor noastre. Ce anume? Ce este grav în 
toată această poveste cu stenogramele, în definitiv? Am avut 
mineriade, am avut crize economice şi nu a fost atît de grav. De 
ce acum? De ce disperăm acum? Faptul ca animalul politic Bă-
sescu a fost înhăitat cu animalul media-economic Vîntu? Nu, 
acest lucru era cunoscut şi se încadrează într-o logică a tipului 
de politică ce se face de ceva vreme nu numai la noi. Că anima-
lul politic Băsescu l-a pocnit peste bot pe animalul media-eco-
nomic Vîntu pentru că acesta i-a atins progenitura? Nici asta 
nu e grav. Înţelegem, e uman şi, mai ales, animalic. O adevărată 
„biopolitică”. O fi grav că Vîntu se comporta cum se comporta 
cu jurnaliştii? Nu foarte, asta se întîmplă în orice companie de 
tip capitalist care se respectă, doar că gradele de „rafinament” 
sînt diferite. Că jurnaliştii se lăsau tîrîţi în diverse combinaţii 
lipsiţi de o minimă deontologie, o fi grav? Dar nici asta nu ne 
poate şoca, mai ales după experienţa comunistă, unde am de-
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păşit orice limită a laşităţii. Oare? Eu zic că acum arătăm că se 
poate şi mai mult. O fi grav că anumite servicii ale statului ma-
nipulează informaţiile cum vor ele, iar justiţia e pe din afară? E 
grav, dar nu acesta e ultimul sens al afacerii stenogramelor.

Ce e cel mai grav însă în toată această poveste a steno-
gramelor? Discutînd cu amicii mei, mai toţi într-o fază de 
preinfarct existenţial, mi-am adus aminte de o poveste care 
m-a impresionat enorm şi care îmi explică esenţa a ceea ce se 
întîmplă acum. Există un scriitor rus, care este întruchiparea 
suferinţei secolulului al XX-lea. A fost arestat încă de tînăr 
prin anii ᾽30 ai secolului trecut şi a trecut prin cele mai cum-
plite lagăre de concentrare şi clinici psihiatrice. Este primul 
care scrie despre GULAG şi este nedreptăţit de toată lumea, 
de la comunişti la liberali. A scris, poate, cea mai importantă 
carte despre spaţiile concentraţionale pe care a dat-o litera-
tura universală. Autorul-Om se cheamă Varlam Şalamov, iar 
cartea, Povestiri din Kolîma.

Ascultaţi mai departe povestea, despre care am mai amintit 
în cap. XVI al „ereticilor” mei. Nu mai e mult. Şalamov în-
cearcă să ne descrie viaţa de zi cu zi în gulag, iar ce se întîmplă 
acolo apare ca o societate umană cu oameni-funcţii, cu oame-
ni-poziţii, cu reguli diverse, cu încălcările acestor reguli etc. 
El înţelege foarte bine că e o societate umană într-o stare de 
excepţie, care trăieşte în condiţii umane duse la extrem. El ştie 
că sensul-scop al gulagului este să te distrugă, iar sensul-scop 
al deţinutului e să mai trăiască încă o clipă, să mai lupte pentru 
încă o fărîmă de viaţă. Şalamov ştie că tocmai această formă 
extremă de viaţă scoate în evidenţă mult mai bine mecanisme-
le societăţii umane, libere şi, mai ales, sensul societăţii politice. 
El observă ceva excepţional. Anume că, pînă şi în acea condi-
ţie inumană pînă la un anumit moment, există un echilibru: 
gardienii puterii, oricît de aberanţi erau, lucrau cu un minim 


