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Cine a fost
Jack London?

o
onsiderat a fi cel mai bun scriitor american, Jack
Lon don, pe numele de naºtere John Griffith Chaney,
s-a nãscut în San Francisco, pe 12 ianuarie 1876. Se
crede cã este fiul ilegitim al lui William Chaney,
astrolog ºi jurnalist, care a pãrãsit-o pe Flora, mama

scriitorului, înainte ca acesta sã se nascã. Flora s-a cãsãtorit
ulterior cu John London, un ve  te ran de rãzboi.

Jack a început târziu ºcoala elementarã, dar era un autodi-
dact ºi în curând a devenit un cititor avid, reuºind sã re -
cupereze foarte repede. A absolvit liceul din Oakland ºi a fost
admis la Universitatea Berkeley, unde a stat doar ºase luni.

În 1900 s-a cãsãtorit cu Bess Maddern. A fost o cãsãtorie
tipic victorianã, bazatã pe interes, nu pe dragoste. Au avut
împreunã douã fete, iar în 1903 s-au separat, Jack gã sind
dragostea adevãratã alãturi de secretara sa, cu care s-a ºi cã -
sã torit. Singurul lor fiu, Joy, a murit la vârsta de 38 de ani.

A navigat în apele Pacificului, la bordul vasului Snark.
Alãturi de soþia sa a reuºit sã dezvolte în California o
fermã, Beauty Ranch.
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Pânã în anul morþii sale, 1916, la 22 decembrie, a avut
serioase probleme de sãnãtate. Actul de deces stabileºte
cauza morþii: „uremie, urmatã de colicã renalã“.

S-a numãrat printre figurile cele mai popularizate ale
vremii sale. A fost susþinãtor al socialismului ºi adept al
dreptului de vot pentru femei. S-a numãrat printre primele
personalitãþi care susþineau produsele comerciale, ca de
exemplu, sucul de grape-fruit ºi costumele bãrbãteºti.

Pentru cititorii sãi, a fost personificarea multor virtuþi ºi
idealuri. De asemenea, a fost considerat primul scriitor de
succes al clasei muncitoare.

Scriitorul

A fost cel mai bine publicat ºi cel mai bine plãtit scriitor
al vremii sale: 51 de cãrþi ºi sute de articole, mii de scrisori
au fost publicate, multe dintre el chiar postum. Cele mai
notabile cãrþi: The Call of the Wild (Chemarea sãlbãticiei,
în original), The Sleeping Wolf (Lupul adormit), The Iron
Heel (Cãlcâiul de oþel), White Fang (Colþ Alb), The Sea-
Wolf (iniþial Mercy of the Sea), The People of the Abyss,
John Barleycorn, Martin Eden, The Star Rover. Scrierile
sale au fost traduse în multe limbi ºi continuã ºi astãzi sã
fie lecturate de cititori din întreaga lume.

Acest geniu al literaturii americane a portretizat viaþa sa
ºi timpurile, în general, ca pe o luptã nesfârºitã a omului cu
natura. Milioane de cititori au fost inspiraþi de scrierile ºi
aventurile sale. Oricum, viaþa sa a fost mai incitantã uneori
chiar decât ceea ce a scris.



Capitolul 1

ABDCABDC
În sãlbãticie

ABDCABDC
Strãvechi rãtãcitoare dorinþe apar

Sã rupã lanþul obiºnuinþei, 
Trezesc din nou din somnul hibernal   

Strãmoºi ai sãlbaticei fiinþe.

uck nu citea ziarele, altfel ar fi ºtiu cã ne cazul
se zãmislea ºi cã asta nu-l privea doar pe el, ci
pe orice câine voinic, cu muºchi tari ºi cu
blanã lungã ºi cãlduroasã, de la Puget Sound
pânã la San Diego. Pentru cã oa menii, ex -

plorând prin întunericul arctic, gãsiserã un me tal gal-
ben ºi fiindcã vapoarele ºi companiile de transport pro -
fitau de descoperirea aceea, ducând mii de indivizi ce
se repezeau spre þinuturile nordice.

Oamenii aceia voiau câini, iar animalele dorite de ei
erau câini puternici, cu muºchi tari, capabili de mari
eforturi, cu blanã care sã-i protejeze de ger.

Buck trãia într-o casã mare din Santa Clara Valley,
cea mereu plinã de soare. Locul se numea „Þinutul
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judecãtorului Miller“. Era ceva mai departe de drum,
pe jumãtate ascuns între copaci, printre care se putea
vedea veranda rãcoroasã, ce înconjura cei patru pereþi.

De casã te puteai apropia pe niºte alei pietruite, ce
ºerpuiau printre pajiºtile întinse, sub pâlcurile de plopi
înalþi. Mai în spate, lucrurile aveau chiar dimensiuni
mai impresionante decât cele din faþã. 

Acolo se gãseau marile grajduri, unde o duzinã de
bãrbaþi ºi de bãieþi munceau, casele înºiruite ale celor
ce lucrau la vie, locuinþele rânduite ordonat ale arga -
þilor, via, pãºunile verzi, livezile ºi, pe alocuri, petice de
pãmânt pe care creºteau fructe de pãdure.

Se mai aflau ºi instalaþia de pompare a fântânii ar -
teziene, ºi rezervorul uriaº din ciment, care servea pen-
tru baia de dimineaþã a bãieþilor judecãtorului Miller ºi
ca sã se rãcorescã în dupã-amiezile fierbinþi.

Peste aceastã imensã avere stãpânea Buck. Aici se
nãscuse ºi aici trãise primii patru ani din viaþã.

Adevãrat, existau ºi alþi câini. Trebuia, într-adevãr,
sã fie mai mulþi câini într-un loc atât de întins, dar ei
nu contau. Ei veneau ºi plecau, stãteau în coteþele lor
supraaglomerate sau în obscuritatea casei, ca Toots,
mopsul japonez, sau Ysabel, cãþeluºa mexicanã fãrã
pãr, creaturi ciudate, care rareori îºi scoteau nasul pe
afarã sau puneau piciorul pe pãmânt.

Pe de altã parte, existau fox-terrierii, câþiva, care lã -
trau ameninþãtor la Toots ºi la Ysabel, care-i priveau
prin ferestre, apãraþi de o armatã de servitoare înar-
mate cu mãturi ºi pãmãtufuri.
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Dar Buck nu era nici câine de casã, nici de curte. În -
tregul regat era al lui. Sãrea în bazinul de înot; se du cea
la vânãtoare cu fiii judecãtorului; le escorta pe Mollie ºi
Alice, fetele judecãtorului, în întunericul serii sau în
zori de zi; în nopþile de iarnã stãtea întins la pi cioarele
judecãtorului, lângã focul ce trosnea în cãminul din
bibliotecã; îi ducea în spinare pe nepoþii judecãtorului
sau îi dãdea de-a rostogolul prin iarbã ºi avea grijã sã nu
pãþeascã nimic rãu când se aflau pe lângã  fântânã, pe
la grajduri sau prin alte locuri.

Printre terrieri, el pãºea cu mãreþie, iar pe Toots ºi
pe Ysabel îi ignora total, pentru cã el era rege peste tot
ce miºca, se târa sau zbura în þinutul judecãtorului
Miller, inclusiv fiinþele omeneºti.

Tatãl sãu, Elmo, un imens Saint-Bernard, fusese to -
varãºul de nedespãrþit al judecãtorului, iar Buck prelu-
ase atribuþiile tatãlui sãu. Nu era la fel de mare, cân-
tãrea doar o sutã patruzeci de livre, adicã vreo ºaptezeci
de kilograme, pentru cã mama lui, Shep, fusese din
rasa ciobãnesc scoþian.

Însã, o sutã patruzeci de livre, la care se adãugau
demnitatea provenitã din traiul bun ºi respectul univer-
sal, i-au permis sã akibã comportamnetul unui suveran.

Timp de patru ani, trãise ca un aristocrat, se nãscuse
cu o anumitã mândrie, chiar era puþin egoist, ca un
boier de la þarã, din cauza izolãrii. S-a salvat prin a nu
deveni un câine de pazã.

Vânãtoarea ºi deliciile deplasãrilor îl fãcuserã sã nu
se îngraºe ºi îi  întãriserã muºchii. Pentru el, dragostea
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de apã ºi cursele au fost un tonic ºi un pãstrãtor al unei
bune sãnãtãþi.

Astfel de câine era Buck în toamna anului 1897,
când Klondike atrãgea bãrbaþi din întreaga lume cãtre
Nordul îngheþat. Dar Buck nu citea ziarele ºi nu ºtia cã
Manuel, unul dintre ajutorii de grãdinar, era unpricol
nebãnuit.

Manuel avea un pãcat de moarte. Iubea sã joace la
loteria chinezã. De asemenea, avea o slãbiciune pentru
jocurile de noroc. Aceasta însã necesita bani, în timp ce
salariul de ajutor de grãdinar nu-i permitea decât sã-ºi
întreþinã nevasta ºi numeroºii sãi copii.

Judecãtorul se afla la o întâlnire la Asociaþia Viti -
cultorilor, iar bãieþii se ocupau cu organizarea unui club
de atletism, în memorabila noapte a trãdãrii lui Manuel.
Nimeni nu l-a vãzut pe el ºi pe Buck ieºind în livadã.
Buck îºi imagina cã era pur ºi simplu la o plimbare.

ªi, cu excepþia unui om singuratic, nimeni nu i-a vã -
zut ajungând la o micuþã garã numitã College Park.
Acest om a vorbit cu Manuel ºi i-a dat niºte bani. 

– Ai fi putut înfãºura mai bine bunurile înainte de a
le livra, a zis strãinul pe un ton certãreþ. 

Manuel a mai pus o bucatã de frânghie în jurul gâtu-
lui lui Buck, sub zgardã. 

– Sã þii bine de ea, a spus Manuel
Strãinul a mormãit afirmativ.
Buck a acceptat funia cu demnitate. Într-adevãr, era

un spectacol neobiºnuit, dar el era învãþat sã aibã în -
credere în oamenii pe care îi ºtia ºi îi considera ca fiind
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mai înþelepþi decât el însuºi. Dar, când frânghia a trecut
în mâinile celuilalt, a început sã mârâie ameninþãtor.

Îºi manifesta astfel nemulþumirea ºi credea cã se în -
þelesese asta ca o comandã. Dar, spre surprinderea lui,
frânghia i se strângea în jurul gâtului, întrerupându-i
respiraþia.

Înfuriindu-se, s-a aruncat asupra bãrbatului, l-a apu-
cat de gât ºi l-a aruncat pe spate. Apoi funia s-a strâns
nemiloasã, în vreme ce Buck se zbãtea furios, cu limba
scoasã ºi gâfâind din rãsputeri.

Niciodatã, în viaþa lui, nu fusese tratat aºa de groaz nic
ºi nu fusese aºa de furios. Dar puterea îi slãbea, ochii îi
strãluceau ºi nu a mai ºtiut nimic pânã ce trenul a por-
nit ºi doi oameni l-au aruncat în vagonul de bagaje.

Mai târziu ºi-a dat seama cã limba îl durea ºi i se
pãrea cã se afla într-un fel de cãruþã. Dar ºuieratul
ascuþit al locomotivei l-a fãcut sã-ºi dea seama unde era.
Cãlãtorise deseori cu judecãtorul ºi ºtia cum este într-un
vagon de bagaje.

A deschis ochii, în care se citea o neînfrânare a fu -
riei, cea a câinelui furat. Bãrbatul a sãrit sã-1 apuce de
beregatã, dar Buck era prea rapid pentru el. Fãlcile i-au
apucat mâna ºi nu i-a dat drumul pânã când simþurile
nu-l pãrãsirã din nou.

– Are nãbãdãi, a zis bãrbatul, ascunzându-ºi de pri -
virile paznicului de la bagaje mâna muºcatã; acesta fu -
sese atras acolo de zgomotul luptei. Îl duc pentru ºeful
meu pânã la Frisco. Un veterinar de acolo crede ca-l
poate vindeca. 
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