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partea intai
sosirea cronolitilor







unu

Apdrand cu motocicleta lui Daimler veche pe nisipul
batdtorit al plajei de dinapoia pavilionului de dans Haat
Thai, Hitch Paley a fost cel care m-a invitat sa fiu martor
la sfarsitul unei epoci. Epoca mea si a lumii. Dar nu-1
invinuiesc pe Hitch.

Nu exista coincidente. Stiu asta acum.

Surddea larg cand s-a apropiat, ceea ce in cazul lui
era de obicei un semn rau prevestitor. Purta uniforma de
yamerican in Thailanda“ la modd in acea ultimad vard nor-
mala: sort militar si sandale tip loan Botezatorul, tricou
kaki cu cateva numere mai larg si bentitd infloratd din
spandex. Era un barbat voinic, un fost puscas marin care
adoptase stilul de viata al localnicilor, barbos si cu un
pantece tot mai proeminent. Ardta formidabil in ciuda
hainelor si, mai rdu, arata pus pe rele.

Stiam cd-si petrecuse noaptea in pavilionul petrece-
rilor, mancand prdjiturelele aromate cu hasis cu care il
hrdnise o functionara din corpul diplomatic german,
cdreia el 1i rdspunsese cu acelasi gest, pana ce femeia a
iesit cu el la ora fluxului, pentru a admira mai indeaproa-
pe razele lunii reflectate in apd. N-ar fi trebuit s3 fie treaz
la ora aceasta, si cu atat mai putin voios.

Nici eu n-ar fi trebuit s3 fiu treaz.

Dupa cateva ore petrecute in jurul focului in aer li-
ber, ma intorsesem acasa la Janice, dar nu m-am culcat.
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robert charles wilson

Kaitlin rdcise si Janice isi petrecuse seara, alternand
intre doftoricirea fiicei noastre si lupta impotriva unei
invazii de gandaci de mdrimea degetului care populase-
rd interstitiile calde si unsuroase ale aragazului. Tinadnd
seama de asta, de noaptea fierbinte si de tensiunea deja
existentd intre noi, cearta noastra pana in zori a fost pro-
babil inevitabila.

De aceea nici Hitch, nici eu nu eram proaspeti, sau
poate ca nici mdcar nu gdndeam limpede, desi soarele
diminetii mi-a smuls o falsd vioiciune, convingerea ca o
lume atat de viu iluminatd trebuia sa fie in acelasi timp
lipsita de pericole si eternd. Razele soarelui straluceau
pe apele inerte ale golfului, conturau slupurile pescari-
lor ca punctele de pe un ecran radar si promiteau inca o
dupd-amiaza senind. Plaja era lata si neteda ca o autostra-
dd, un drum catre o destinatie nenumitad si perfecta.

— Ai auzit zgomotul dla de azi-noapte? a intrebat
Hitch, incepandu-si conversatia asa cum fdacea de obicei,
fara preambul, de parca abia ne despartiseram. Ala, ca
un jet militar?

1l auzisem, da. Il auzisem cam pe la ora 4 dimineata,
la scurt timp dupa ce Janice plecase furioasa la culcare.
Kaitlin adormise in cele din urma si eu stateam singur la
masa din bucatdrie a cdrei tablie era presarata de arsuri,
in fata unei cesti de cafea amara. Radioul era fixat pe un
post american de jazz, cu sonorul redus la nivelul unui
murmur politicos.

Transmisiunea devenise neclard si stranie pret de
jumadtate de minut. Se auzise un bubuit ca de tunet,
urmat de o suita de ecouri reverberante (,jetul militar” al
lui Hitch), iar la putin timp dupd aceea o briza neasteptat
de rece zanganise de fereastra ghivecele cu buganvilea ale
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lui Janice. Jaluzelele se indepartaserd si se apropiasera de
geam intr-un salut lin; usa dormitorului lui Kaitlin se des-
chisese de la sine si fetita se rdsucise in patutul protejat
cu plasa si scosese un sunet slab si nefericit, dar nu se
trezise.

Nu chiar un avion cu reactie al marinei militare,
insd putuse fi tunetul verii, o furtund nou-ndscuta sau
muribundd, care mormadia pentru sine deasupra Golfului
Bengal. Nu tocmai neobisnuit in perioada aceasta a anu-
lui.

— Niste bucdtari s-au oprit la Duc azi-dimineata si
ne-au cumpdrat toatd gheata, a spus Hitch. Mergeau la
dasa unui bogatan. Au spus ca de-a lungul drumului de
pe deal s-a-ntdmplat ceva serios — artificii sau artilerie.
Au vazut copaci smulsi din rddacini. Vrei sa mergem sa
aruncdm o privire, Scotty?

— Ce mi-e una, ce mi-e alta, am zis.

— Poftim?

— Asta inseamnd da.

*kE

A fost o decizie care avea sa-mi schimbe ireparabil
viata si am luat-o dintr-o toand. Il invinovatesc pentru
asta pe Frank Edwards.

Frank Edwards a fost un spicher radiofonic care a trait
in Pittsburgh in secolul trecut. El a compilat un volum cu
minuni asa-zis veritabile (Mai stranii decdt stiinta, 1959),
care continea mituri durabile, de felul Misterului lui
Kaspar Hauser si ,nava spatiald“ care explodase in anul
1910 deasupra Tunguskai, in Siberia. Cartea aceea si cele

cdteva continuadri ale ei au fost puse la loc de cinste in

Spsilonl9



robert charles wilson

locuinta noastra pe cdnd eram indeajuns de naiv pentru a
privi cu seriozitate asemenea lucruri. Exemplarul din Mai
stranii decdt stiinta pe care mi-l daruise tata provenea din
retururile ponosite ale unei librarii si-1 terminasem — la
varsta de zece ani — in trei sedinte de lecturd prelungi-
te pAnd noaptea tarziu. Presupun cd tata il considerase
genul de material care ar fi putut stimula imaginatia unui
baiat. In cazul acela avusese dreptate. Tunguska se afla
de cealalta parte a lumii fata de complexul rezidential
ingradit din Baltimore in care Charles Carter Walden isi
adusese nevasta cu tulburdri mintale si unicul lor copil.
In decursul timpului am dep&sit obiceiul de a crede
in astfel de lucruri, totusi cuvantul ,straniu” devenise un
talisman personal. Stranie era forma vietii mele. Stranie
era decizia de a ramane in Thailanda dupd expirarea con-
tractelor. Stranii erau zilele acestea lungi si noptile dro-
gate de pe plajele de la Chumphon, Ko Samui, Phuket;
stranii ca geometria spiralatd a templelor budiste antice.
Poate cd Hitch avea dreptate. Poate cd o minune sum-
bra aterizase pe dealuri. Mai degraba fusese un incen-
diu forestier sau un schimb de focuri intre narcomani,
totusi Hitch a adaugat ca bucatarii vorbeau despre ,,ceva
din spatiul cosmic®.. si cine eram eu sa-i contrazic? Ma
simteam febril dupad noaptea de nesomn si ma astepta
perspectiva altei zile pustii in care sd infrunt lamentari-
le lui Janice. Si nu ma incdnta aceasta perspectiva. Asa
cd am suit inapoia lui Hitch pe Daimler, dd-le-n ma-sa
de urmari!, si ne-am indepartat de coastd intr-un nor de
gaze albastrui de esapament. Nu m-am oprit s-o anunt
pe Janice ca plecam. Md indoiam c4 ar fi fost interesatd;
oricum aveam sa ma intorc panad la caderea noptii.
Multi americani dispdruserd in zilele acelea in
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Chumphon si Satun, rapiti pentru recompense, ucisi
pentru sume infime sau recrutati drept cardusi de heroi-
nd. Eram indeajuns de tandr ca sa nu-mi pese.

*k*%

Am trecut de Phat Duc, baraca in care se presupunea
cd Hitch vindea momeli pentru pescuit, dar unde derula
de fapt un comert prosper cu marijuana locald pentru mul-
timea de petrecdreti, si am cotit pe noua sosea de pe coas-
ta. Traficul nu era intens, doar cateva trailere cu remorci
care veneau de la fermele piscicole C-Pro, microbuze si
songthaew-uri impodobite ca niste care alegorice, auto-
buze pentru turisti. Hitch conducea cu verva si nepasarea
localnicilor, ceea ce transforma caldtoria intr-un exercitiu
util pentru controlul vezicii urinare. Totusi curentul de
aer umed era rdcoritor, mai ales cAnd am patruns pe
soseaua secundard spre interiorul uscatului, iar ziua era
abia la inceput si avea o incdrcaturd miraculoasa.

Dincolo de coasta, Chumphon este o regiune mun-
toasd. Dupad ce am cotit cdtre interior, soseaua parcd ne
apartinea, pand ce o unitate de politisti de frontiera a vuit
pe langd noi, ridicdnd in urmad o grindind de prundis. Era
limpede cd se intamplase ceva. Ne-am oprit atat cat Hitch
sa se usureze in hawng nam a unei benzinarii, timp in
care mi-am reglat radioul portabil pe postul de limba
engleza care emitea tocmai de la Bangkok. Melodii din
topurile americane si britanice, dar niciun cuvant despre
martieni. Totusi pe cand Hitch se intorcea cu pas lega-
nat de la pisoar, un detasament de soldati din Armata
Regald Thailandeza a trecut in vitezd pe langd noi in trei
transportoare si cinci-sase Humvee vechi si zgomotoase,
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care mergeau in directia in care se indreptase si politia
localad. Hitch m-a privit, iar eu i-am intors privirea.

— Scoate aparatul foto din geantd, a spus el, insa de
data aceasta n-a mai zambit.

Si-a sters palmele de sort.

In fata noastri o coloani luminoasi de ceati sau fum
se ridica din dealurile neregulate.

*kE

Ceea ce nu stiam era ca fiica mea Kaitlin, in varsta de
cinci ani, se trezise din motdiala matinald cu febra mare
si cd Janice irosise doudzeci de minute pretioase incer-
cand sd dea de urma mea inainte de a renunta si a o duce
pe Kait la clinica fara plata.

Medicul de acolo era un canadian venit in Chumphon
incd din 2002 care pusese pe roate o clinicd destul
de moderna cu fonduri donate de un departament al
Organizatiei Mondiale a Sandtdtii. Doctor Dexter, asa-1
numeau oamenii plajei. Cel la care te duceai cand aveai
sifilis sau paraziti intestinali. PAnd o examinase pe Kaitlin,
febra ei ajunsese la 40,5 si starea de luciditate ii era alte-
ratd.

Bineinteles, Janice era disperatd. Probabil cd se temu-
se de tot ce putea fi mai rau: encefalita japonezd, despre
care citiserdm toti in ziare in anul acela, sau febra dengue,
care omorase atdtia oameni in Myanmar. Doctorul Dexter
diagnosticase o gripa obisnuitd (incad din luna martie se
raspandise ca o molima prin Phuket si Ko Samui) si-i
facuse imediat injectii antivirale.

Janice ramadsese in sala de asteptare a clinicii si
incercase periodic si-mi telefoneze. Insi eu imi lisasem
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telefonul intr-o ranitd, pe un raft din casa inchiriata. Ar fi
incercat sa dea de Hitch, poate, dar Hitch nu avea incre-
dere in comunicatiile necriptate; el avea un dispozitiv
GPS si o busolg, despre care considera cd erau mai mult
decat suficiente pentru orice barbat cu adevdrat puter-
nic.

*k*k

Cand am intrezarit prima datd columna printr-o lizie-
rd, am crezut cd era chedi al unui wat indepartat, unul din-
tre templele budiste risipite prin Asia de Sud-Est. In orice
enciclopedie puteti gasi fotografii ale lui Angkor Wat, de
pilda. L-ati recunoaste dacad l-ati zdri: turnuri relicvarii din
piatra ce par bizar de organice, ca si cum un trol enorm
si-ar fi ldsat osemintele sd se fosilizeze in jungla.

Dar acest chedi — si am vazut tot mai mult din el pe
mdsura ce suiam pe serpentinele de pe o coama lunga —
avea atat forma, cat si culoarea gresite.

Cand am ajuns in varful coamei, am dat peste o bari-
erd a politiei regale thailandeze, echipaje ale politiei de
frontiera si o sumedenie de barbati inarmati in SUV-uri
ciuruite de rugind. Nu ldsau nicio masina sa treacd mai
departe. Patru soldati aveau armele atintite asupra unui
songthaew Hyundai vechi, ticsit cu gdini care cotcodaceau.
Politistii de frontierd ardtau foarte tineri si in acelasi timp
foarte ostili, imbrdcati in kaki, purtand ochelari de aviator
si tindndu-si armele sub unghiuri alarmante. Nu doream
sd intru in conflict cu ei si i-am spus-o lui Hitch.

Nu stiu daca m-a auzit. Atentia ii era fixatd asupra
monumentului — acesta este cuvantul pe care-I voi uti-
liza deocamdatda — din departare.
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Acum il puteam vedea mai limpede. Se ridica pe o
terasd mai inaltad a dealului si era partial ocultat de un
nimb de ceatd. Deoarece in imediata lui apropiere nu
exista niciun punct de referinta vizibil, era dificil sa-i
evaluez mdarimea, dar am estimat ca trebuia sa fie inalt
de minimum o suta de metri.

In ignoranta noastrd, l-am fi putut confunda cu
0 nava spatiald sau cu o armd, insd adevarul este cd
l-am recunoscut ca fiind un monument imediat ce l-am
vizut clar. Inchipuiti-vd Monumentul lui Washington
trunchiat, construit din sticld albastra precum cerul si
cu toate muchiile lin rotunjite. Nu puteam ghici cine il facuse
sau cum ajunsese aici — aparent intr-o singurd noapte -,
dar in ciuda stranietatii sale, pdrea cd fusese creat in
mod evident de oameni, iar oamenii fac asemenea
lucruri cu un singur scop: sd se anunte, sd-si declare
prezenta si sd-si etaleze puterea. Simpla sa prezentd
aici era ametitor de stranie, totusi nu i se putea contes-
ta materialitatea — greutatea, mdrimea, absurditatea
stupefianta.

Apoi pacla s-a mai indesit si ne-a ocultat vederea.

Doi bdrbati in uniforme au venit spre noi, cu mers
leganat si posomorati.

— Dupa cum se pare, a spus Hitch — si accentul lui
sudist tardganat a sunat usor prea lenes, tindnd seama de
circumstante —, nu peste mult timp vom avea pe capul
nostru gaozari din SUA si ONU, plus alta gramada de
cdcati de politai de frontiera.

Un elicopter fard insemne, dar vadit militar, dddea
deja ocoluri terasei, iar curentul de aer descendent pe
care-| producea involbura ceata de la sol.

— Asadar ne-ntoarcem, am zis eu.

14‘8psilon



cronolitii

Hitch a facut o singura fotografie, dupa care a ascuns
aparatul.

— Nu-i nevoie. Pe dealul dsta suie o cdrare a contra-
bandistilor. Porneste din sosea, la vreun kilometru mai in
spate. Putini stiu despre ea.

A ranjit din nou.

Cred cd i-am rdspuns la zdmbet. Reconsiderdrile
soseau multe si repede, insd il cunosteam pe Hitch si
stiam cd nu putea fi convins sa se rdzgandeasca. Stiam de
asemenea cd nu doream sa fiu ldsat pe jos la bariera aceea.
El a intors motocicleta si i-am lasat pe politaii thailandezi
incruntandu-se in urma esapamentului nostru.

Era probabil ora douad sau trei dupa-amiazd, cam in
acelasi timp cand din urechea stanga a lui Kaitlin a ince-
put sd curgd puroi cu sange.

*k%

Am urcat pe cararea contrabandistilor pe cat de
departe ne-a putut duce Daimlerul, apoi am ascuns
motocicleta intr-un desis si am continuat pe jos vreo
cinci sute de metri.

Poteca era accidentatd, preconizatd pentru camufla-
re maximd, dar nu pentru confort maxim. Un teren cam
greu de vandut pentru dezvoltare imobiliard, a apreciat
Hitch. El avusese bocanci de alpinist in geanta de sa a
Daimlerului, Insa eu trebuia sd ma descurc cu mocasinii
si ma ingrijorau serpii si insectele.

Daca am fi mers suficient de departe pe cdrare, am fi
ajuns fdrd indoiald la vreo ascunzatoare pentru droguri,
la un laborator de preparare, poate chiar la granita bir-
manezd, dar dupa doudzeci de minute am ajuns atat de
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aproape de monument pe cdt ne-a pasat sd ajungem... pe
cat de aproape am putut sd ajungem.

La mai putin de o mie de metri de el.

Nu am fost primii care sd-1 vada din proximitatea
aceea. La urma urmelor, blocase o sosea si fusese acolo
de minimum doudsprezece ore, presupunand ca zgomo-
tul ,jetului militar din noaptea trecutda marcase de fapt
sosirea artefactului.

Insa am fost printre primii.

Hitch s-a oprit langa copacii cazuti. Pddurea — in
majoritate pini si bambusi sdlbatici — se prdbusise aici
intr-o configuratie radiald in jurul bazei monumentu-
lui, iar distrugerile stersesera orice urma a potecii. Pinii
fusesera rasturnati in mod clar de o unda de soc, dar nu
arseserd. Dimpotrivd. Frunzele bambusilor dezrddacinati
erau incd verzi si abia incepuserd sd se vestejeascd in arsita
dupd-amiezii. Totul de aici — copacii, cdrarea, solul in
sine — era evident rece. Ba chiar inghetat, dacd atingeai
cu ména arborii prabusiti. Hitch mi-a atras atentia asu-
pra acestui detaliu. Eu imi dezlipeam cu greu ochii de la
monument in sine.

Daca as fi stiut ce va urma, poate cd senzatia aceea
de veneratie mi-ar fi fost temperata. Aceasta era — in
lumina celor ce au urmat — o minune relativ minora.
Tot ce am stiut atunci era cd dddusem peste un eveni-
ment de o stranietate mai mare decét orice ar fi dezvdluit
Frank Edwards in numerele vechi din Pittsburgh Press si
cd sentimentul pe care il trdiam era teamd amestecata cu
exaltare ametitoare.

Monumentul. Nu era, in primul rdnd, o statuie;
mai exact, nu era reprezentarea unui om sau a unui ani-
mal. Era o columna cu patru laturi plane care se ridicau,
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apropiindu-se, spre un apex neted, conic. Materialul
din care era facutd sugera sticla, dar la o scard imposi-
bild, ridicola. Era albastru: albastrul profund si impe-
netrabil al unui iezer, in acelasi timp pasnic si cumva
amenintdtor. Nu era transparent, totusi transmitea suges-
tia transluciditatii. Partea pe care o vedeam noi — cea
nordicd — era presdratd cu petice albe. Si am inteles,
uluit, cd era gheatd, care sublima lent sub lumina zilei
umede. Pddurea distrusa de la baza sa era jilava de ceatd,
iar locul unde monumentul atingea solul era invizibil sub
mormane de zdpada care se topeau.

Gheata si valurile de aer nefiresc de rece care soseau
dinspre pdadurea dezrdddcinatd confereau mister scenei.
Mi-am imaginat obeliscul ridicindu-se ca un imens cris-
tal de turmalina dintr-un ghetar subteran... dar astfel de
lucruri se petrec doar in vise. I-am spus asta lui Hitch.

— Atunci om fi in Tara Viselor, Scotty. Sau poate in
Oz.

Alt elicopter a aparut de dupd deal, survoland prea
jos ca sa ne simtim in largul nostru. Am ingenuncheat
printre pinii doborati si le-am simtit aroma puternicd in
aerul rece. Dupa ce aparatul a dispdrut dincolo de deal,
Hitch m-a atins pe umar:

— Ai vazut destul?

Am incuviintat din cap. In mod clar, nu era intelept
sd mai rdmanem, desi o pdrticicd incapatanatd din mine
dorea sa mai zaboveascd padnd ce monumentul cdpdta
sens, sa restabileascd putin echilibrul mintal din adancul
obiectului albastru ca gheata.

— Hitch, am rostit.

— Da?

— Acolo jos, pe el... nu ti se pare ca o scriere?
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A mijit ochii si a mai privit o datd cu atentie. A facut
o ultima fotografie.

— Pot fi niste litere. In niciun caz in engleza. Suntem
prea departe ca sa le disting si n-o sa ne apropiem.

Stdtuseram deja prea mult.

*kE

De la Janice am aflat mai tarziu — mult mai tarziu —
urmadtoarele:

Pdnd la ora 15, mass-media din Bangkok obtinuse
imagini video ale monumentului filmate de un turist
american. Pand la ora 16, jumatate din cei toldniti ca
soparlele pe plajele din provincia Chumphon pornisera sa
vadd cu propriii ochi minunea aceea si fuseserd intorsi in
masad de la barierele ridicate de politie pe sosea. Fusesera
notificate ambasade; presa internationald incepuse sd
ridice capul si sd-i acorde atentie.

Janice rimisese cu Kaitlin in clinici. In acele momen-
te, Kaitlin tipa de durere, in ciuda calmantelor si a antivi-
ralelor doctorului Dexter. El o examinase pentru a doua
oard si-i spusese lui Janice c4 fiica noastra se alesese cu o
infectie bacteriologica a urechii, care necroza rapid, posi-
bil in urma scdldatului in mare. El insusi anuntase de
aproape o luna niveluri ridicate de e.coli si o gramada de
alti microbi, dar oficialitdtile sanitare nu intreprinseserd
nicio actiune, poate din cauza faptului ca fermele pisci-
cole C-Pro erau ingrijorate in privinta licentelor lor pen-
tru export si interveniserd intr-un fel sau altul pe langa
autoritdti.

Ii administrase o dozid masiva de fluorochinolone si
telefonase la ambasada din Bangkok. Ambasada trimisese
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un elicopter-ambulanta si-i pregatise lui Kait un pat in
spitalul american.

Janice nu dorise sad plece farda mine. Telefonase in
mod repetat la casa inchiriatd si, neavand niciun succes,
sunase la proprietarul nostru si la cativa prieteni. Toti isi
exprimasera empatia fatd de cele intdmplate, dar nu ma
vdzuserd recent.

Doctorul Dexter o sedase pe Kaitlin, in timp ce Janice
se grabise acasd pentru a strange cateva lucrusoare. Cand
revenise la clinicd, elicopterul-ambulanta astepta deja.

Ea 1i spusese doctorului Dexter ca voi putea fi con-
tactat cu certitudine inainte de inserare, probabil jos, la
pavilionul petrecerilor. Dacd stabileam legatura, el avea
sd-mi dea numadrul de telefon al spitalului si puteam
aranja sd gasesc un mijloc de transport pand acolo.

Dupa aceea elicopterul decolase. Janice luase ea
insdsi un sedativ, in vreme ce trei paramedici pompau
mai multe antibiotice de spectru larg in sangele lui
Kait.

In mod sigur atinsesera o altitudine considerabild
deasupra golfului si Janice trebuie sa fi vazut din vazduh
cauza evenimentelor: columna de cristal tronand ca o
intrebare insolubild deasupra poalelor verde-luxuriant
ale dealurilor.

*kE

Am iesit de pe cdrarea contrabandistilor direct in
bratele politiei militare thailandeze.

Hitch a avut o tentativd curajoasd de a intoarce
Daimlerul si a o sterge din fata belelelor, dar nu aveam
incotro merge, decat inapoi pe poteca infundata. Cand
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un glont a ridicat praful langa roata din fatd, a franat si a
oprit motorul.

Soldatii ne-au silit sd ingenunchem cu mainile la
ceafd. Unul dintre ei s-a apropiat si a lipit teava pistolului
de tdmpla lui Hitch, apoi de tdimpla mea. A spus ceva ce
n-am putut traduce; camarazii lui au rés.

Dupa cateva minute ne aflam intr-un camion militar,
sub paza a patru barbati inarmati care nu vorbeau sau
pretextau ca nu vorbesc engleza. M-am intrebat ce avea
Hitch asupra lui si dacd devenisem complice sau partici-
pant inocent la un delict major de contrabandd. Nimeni
n-a pomenit insd ceva despre droguri. De fapt nimeni n-a
spus absolut nimic, nici chiar cdnd camionul s-a zdrun-
cinat si a pornit.

Am intrebat politicos unde mergeam. Soldatul cel
mai apropiat — un adolescent stirb, atat de slab incat i
se vedeau coastele — a strans din umeri si a fluturat spre
mine patul armei intr-un gest neglijent de amenintare.

I-au luat aparatul de fotografiat lui Hitch. Nu l-a
mai recuperat niciodata. Nici motocicleta, daca tot veni
vorba. Armata era eficientd in asemenea privinte.

*hE

Am mers cu camionul acela aproape optsprezece ore
si am petrecut noaptea urmatoare intr-o inchisoare din
Bangkok, in celule separate si fard privilegii de comunica-
re. Ulterior am aflat ca o echipd americand de evaluare a
pericolelor dorea sd ne ,chestioneze“ (adica, interogheze)
inainte de a discuta cu presa, asa incat am ramas in celu-
lele noastre de izolare dotate cu gdleti pe post de toaletd,
in timp ce de cealalta parte a lumii barbati bine imbracati

Zo‘gpsilon



cronolitii

rezervau locuri in curse aeriene catre aeroportul Don
Muang. Lucrurile acestea dureaza.

Sotia si copilul meu se aflau la mai putin de opt kilo-
metri depdrtare in spitalul ambasadei, dar eu n-o stiam
si nici Janice n-o stia.

Kaitlin a sangerat din ureche pana in zori.

Al doilea diagnostic al doctorului Dexter fusese
corect. Kaitlin se infectase cu o bacterie periculoasa, rezis-
tentd la un spectru larg de medicamente, care-i dizolvase
membrana timpanului atat de puternic — mi-a explicat
un medic -, incat parcad ii fusese turnat acid in ureche.
Oscioarele si tesutul nervos din jur fusesera de asemenea
afectate cat timp multiplele doze de fluorochinolone lup-
tasera impotriva infectiei. PAnd in seara urmadtoare, doud
lucruri au fost clare.

Primul: viata lui Kaitlin nu mai era in pericol.

Al doilea: ea nu avea sda mai audad niciodata cu ure-
chea stangd. Urechea dreaptd avea sd pastreze partial
functia auzului, insa urma sd necesite proteza auditiva.

Sau poate ca ar trebui sa spun ca trei lucruri au deve-
nit clare. Fiindcd lui Janice i-a fost perfect limpede pand
la apusul soarelui cd absenta mea era total nejustificabila
si cd nu era pregdtitd sd ma ierte pentru acest cel mai
recent lapsus de judecatd adulta. Nu de data aceasta...
decat poate dacad lesul mi-ar fi fost adus de valuri pe plaja,
dar poate nici atunci.
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Interogatoriul s-a desfasurat in felul urmator.
Trei bdarbati politicosi au sosit la inchisoare si s-au
scuzat pocditi pentru conditiile in care eram tinuti. Ei
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