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CuvAnt inainte

Impulsul antologiei de interviuri pe care, prin intermediul
Editurii Humanitas, o ofer astizi cititorilor a venit dinspre Cluj.
Firi stirea mea, domnul profesor Ilie Rad, de la Facultatea de
Stiinge Politice, Administrative si ale Comunicirii (Sectia Jur-
nalism) din cadrul Universititii Babes-Bolyai, a avut generoasa
idee de a propune unui student al Domniei Sale si-si alcituiascd
lucrarea de licentd editind o culegere de interviuri ale subsem-
natului. Initiativa domnului profesor Rad m-a miscat, fireste,
chiar daci o noti de melancolie era inevitabild. A deveni subiect
al unei teze de absolvire a facultitii poate fi, in definitiv, semnul
unei prime aluneciri spre postumitate. .. Ulterior, cAnd l-am cu-
noscut personal pe profesorul clujean, m-am mai linistit: nimic
solemn, nimic retoric, nimic idolatru in felul siu de a fi. Era
vorba doar de o superioari cordialitate si de o subtild decizie pe-
dagogicd: dincolo de subiectele ,,muzeale® propuse, de obicei,
studengilor, o orientare vie catre contemporaneitate, citre teme
si oameni din ambianta cotidiani nu poate fi decit fertila.

Studentul care a asumat corvoada propusi de dl profesor Ilie
Rad se numeste Rares-Alin Dumitras. A lucrat harnic, cu inte-
ligenta si cu remarcabila acribie filologicd. Munca sa a constituit
punctul de pornire al prezentei antologii. Produsul final e, totusi,
diferit. Mai intéi, selectia dlui Dumitras s-a oprit la anul 2009.
Apoi — cum era si firesc — eu aveam o evidentd a propriilor mele
interviuri mult mai cuprinzicoare. In sfarsit, criteriile selectiei mele
nu au coincis, intotdeauna, cu cele ale tAndrului meu exeget. Am
pastrat doar o parte din cele 26 de interviuri alese de el si am
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adaugat altele, ducind limita temporald a alegerii pana in anul
2013. Sumarul actual al volumului include, astfel, 34 de
interviuri.

Volumul total al interviurilor pe care le-am acordat de-a lun-
gul celor 24 de ani care ne despart de decembrie 1989 este insd
sensibil mai mare. Am fost eu insumi surprins de cantitatea
neobisnuitd de texte care s-au adunat in urma dialogurilor
purtate cu diferiti interlocutori de-a lungul vremii. O masivd
investitie de timp si de energie! Dar nu efortul cheltuit de mine
in ultimele doud decade a fost motivatia alcituirii acestei cirti.
Si cu atit mai putin inclinatia de a etala opinii personale, hrinite
de o subterani egolatrie. Am constatat insd cd, acoperind un
interval de aproape un sfert de secol, interviurile au o substantiald
dimensiune documentard. Sunt anii in care Romania s-a angajat
in cursa integrarii europene si euro-atlantice, anii dezbaterilor
legate de infiintarea CNSAS, anii mai multor guverne si prese-
dinti, anii in care probleme esentiale pentru reagezarea noastrd
in normalitate (relatia putere—opozitie, tribulatiile libertatii si ale
libertatilor nou cistigate, nationalismul si globalizarea, marile
interogatii ale consolidérii democratiei etc.) au constituit sub-
stanta vietii publice, a nelinistilor si a sperantelor noastre. S-a
intAmplat si fiu contemporan cu aceastd perioadi si, nu o datd,
direct implicat in desfasurarea evenimentelor. Mirturia mea
poate fi, asadar, o legitimd notd de subsol a istoriilor viitoare.

N-am avut cum si pistrez, in actuala selectie, rate inter-
viurile existente. Mai intai pentru ci, editorial vorbind, suma lor
ar f1 depasit, cantitativ, misura acceptabild. A trebuit si fac o
alegere destul de severa: operatiune grea, pe care n-as fi putut s-o
duc la bun sfarsic fird ajutorul expert si simpatetic al doamnei
Lidia Bodea. Am lasat deoparte unele interviuri apidrute deja in
volume ale intervievatorilor. Am lasat, de asemenea, deoparte
interviuri provocate de imprejuriri episodice, pe care cititorul
de azi nu le-ar putea reconstitui fird oarecari dificultati. Unul
dintre interviuri, despre intelepciunea Patericului, a trebuit s fie
abandonat pentru ca initiatorul lui nu si-a dat consimtimantul
pentru republicare. N-am inclus in volum nici unul dintre inter-
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viurile acordate, de-a lungul anilor, unor publicatii din straini-
tate, asadar unui public diferit de cel autohton. Las deschisd
posibilitatea publicarii in viitor a unui al doilea volum, care si
antologheze interviurile neincluse in volumul de fatd din motive
care nu au nimic de a face cu interesul lor documentar si valoarea
lor jurnalistica.

Mi s-a parut potrivit, in urma recitirii textelor, si-mi ingddui
unele marunte reformulari sau corecturi, de naturd si favorizeze
lizibilitatea ansamblului. Am intervenit tacit acolo unde excesul
de oralitate, unele stingicii de redactare, unele neclarititi sau
inexactitdti ar fi putut crea confuzie. Dar nici una dintre mo-
dificirile ficute n-a afectat fondul lucrurilor, n-a schimbat teza
interviului, n-a avut ca rezultat ,,cosmetiziri“ convenabile. Cu
alte cuvinte, n-am ezitat si las in text si pasaje cu care, uneori,
nu mai sunt integral de acord in momentul de fatd. Tin, tot-
odat, sa cer iertare cititorului pentru unele inevitabile repetitii.
Unor intrebdri asemindtoare nu le puteam raspunde inventind
mereu alte reactii. Pe de altd parte, existd, in acest volum, teme
recurente, care se regsesc si in publicistica mea. Nici un autor
nu scapd, in definitiv, de ideile, obsesiile si idiosincraziile proprii.

Mulgumesc incd o datad profesorului Ilie Rad pentru provo-
carea sa, tAndrului Rares-Alin Dumitras pentru operatiunea de
defrisare la care s-a angajat si, cum altfel, Editurii Humanitas,
pentru receptivitate si ribdare. Recunostinta mea se indreapti si
spre doamna Maria lordinescu, care mi-a fost de mare ajutor in
faza de pregitire a volumului. Esentiald a fost solidaritatea inte-
leaptd si eficace a doamnei Lidia Bodea, un excelent partener al
oricirei intreprinderi scriitoricesti.

Andrei Plesu
23 octombrie 2013



Imperativul spontaneititii morale®
1989/1990

ANDREI PLESU: Cred ci orice interviu se intemeiaza
pe cAteva presupozitii care, in cazul nostru, sunt incerte:
1) Coincidenta de interese dintre cel care intreaba si cel
intrebat. Idealmente, primul, cel care intreaba, ar trebui
sa puna exact acele intrebari pe care si le pune neincetat
cel de-al doilea. 2) Autoritatea (relativi) a celui intrebat:
el trebuie sa fie o persoana cat de cat relevantd, cat de cat
interesantd. Cu alte cuvinte, el trebuie luat, in principiu,
drept un ,stiutor®, un om care triieste in inflatia raspun-
surilor, avind pe deasupra, daca se poate, spontaneitate
si farmec. 3) Sinceritatea absolutd a fieciruia din eroii
interviului. Nici o intrebare si nu fie conventionald si
nici un raspuns conjunctural. Interviul trebuie si gaseasca
justa proportie intre autenticitate si discretie, ca si intre
introspectie si extravertire. Asa stAnd lucrurile, ar trebui,
poate, sd incepem prin a ne intreba daca justificim vreuna
dintre aceste presupozitii. Ne cunoastem indeajuns pen-
tru a comunica? Cici, vorba lui Unamuno: ,,Cand doi stau
de vorba intra in joc mai multe personaje decit s-ar crede.”
Eu cu dumneavoastri, eu cu ceea ce cred ca sunteti dum-
neavoastrd, dumneavoastri cu ceea ce va inchipuiti despre

* Interviu realizat inainte de 1989, publicat abia in ianuarie
1990 (n.a., 2013).



mine etc. Incat, locul fiind atat de aglomerat, ma intreb
de unde stiti ce intrebari si-mi puneti. Ele va pot interesa
pe dumneavoastri, pirindu-mi-se mie inutile. Mai departe:
drept cine ma luati, ce va face sa credeti ca intrebarile
sunt lotul dumneavoastra, iar rispunsurile lotul meu? In
mine este, deocamdatd, un ocean de interogativitate. Am
cel putin la fel de multe intrebiri ca si dumneavoastra si
o egald sete de raspunsuri. De ce m-asezati din plecare in
jumdtatea afirmativa a spiritului? Poate ¢i sunt in penum-
brele lui. Nu mi socotesc inca destul de copt pentru a livra
ceva. Pe fereastra pravaliei mele std scris — cum spunea un
invititor al meu — ,Primim marfi“. In sfarsit, vom putea
fi sinceri pana la capit? Nu vom deveni cumva prea
inteligenti sau prea simpatici si nu vom ceda tentatiei de
a menaja prea multe susceptibilititi? Nu vom abuza de
tact si prudenta?

O ultima problema. , Interviul® este, in definitiv, o spe-
cie camuflatd a confesiunii. Or, cAnd te hotdrasti la con-
fesiune ai dreptul elementar de a alege singur momentul
convenabil si deopotriva omul dinaintea ciruia te vei con-
fesa. Ma tem ci nu suntem in situatia de a respecta nici
aceasta regula. Ei, in aceste conditii, mai doriti intr-adevir
un interviu?

ANDREI ROMAN: Nu, nici nu am dorit un interviu.
Intentia care m-a indreptat aici a fost aceea de a realiza un
dialog, deci cdteva momente de comunicare umand.

— Stiti cine cred ca e patronul celor care iau in-
terviuri? Parsifal. Orice ocupatie are un patron. Parsifal
e cel care obtine Graalul punind la timp intrebarea
potrivita: ceilalti sunt, uneori, mai vrednici decat el, au
calitdti pe care el nu le are, dar nu au puritatea, talentul
inegalabil de a pune exact intrebarea potriviti omului
potrivit, in momentul potrivit. (Are Eliade un text de-
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spre asta in Insula lui Euthanasius.) Cel care intervieveaza
trebuie si fie , parsifalic, sa stie exact intrebarea, omul si
momentul. Dar e greu sa devii ,,parsifalic la comanda...
Asa cd, in ceea ce md priveste, nu vd pot pune nici o in-
trebare, pentru ¢ nu va stiu intrebarile. Intervievatorul
adevarat e cel care stie nu numai intrebrile sale, ci si pe
acelea ale interlocutorului.

— Inteleg ci refuzati ideea unui interviu, dar, in principin,
nu refuzati confesiunea. Desigur, o confesiune implici un
sistem complex de relatii cu persoana fati de care faci aceasti
mdrturisive intimd si profundd. Ea trebuie fiicuti in anumite
conditii bine determinate ale istoriei personale. Si, in cele din
urma, o conﬁ:z'une este o intrebare asupra ta insuti, in care as-
tepti un raspuns din partea martorului la méarturisire, un ris-
puns salvator. Revin, precizind ci nu am decat intentia unui
dialog pe care cred ci nu il refuzati, nu sunteti un sihastru.

— Deloc. Dimpotriva.

— Tocmai asta am dorit in cele din wrmd, desi poate si
pard nejustificat si stabilesti un dialog cu o persoand despre
care stii destul de putin. Si presupunem cd facem acest dialog.

— Putem face un dialog care sd pregiteasci un eventual
interviu, un dialog la capatul ciruia si ne cunoastem destul
ca si putem, cAndva, si ne ludim unul altuia un interviu.
Asta am putea face.

— Cu un alt prilej, vorbeati despre problema sincerititii
necesare. Cum se descurcd aceastd cerintd a ,sincerititii*, a
unei sincerititi ,normale*, cu necesitatea de a impune niste
idei poate mai importante intr-un anume moment istoric, decdt
insdsi optiunile intime ale individului. Cum se face aceasti
impdcare? Se poate face, e bine s se facd, e bine si nu se faci?

— Daci inteleg bine intrebarea, porniti de la presupu-
nerea ci existi momente in care, independent de convin-
gerile intime ale cuiva, el trebuie si sustind un anumit punct
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de vedere de dragul comunititii, adicd trebuie si conteze
mai mult eficacitatea sociald a cuvAntului spus decit aco-
perirea lui in sinceritatea intima.

Sinceritatea nu e, totusi, o valoare absoluti. Ea poate
fi grobiani, inoportuni, vanitoasd, ipocritd, poate fi, pe
scurt, imorala. Gestul sinceritatii nu se justifica decit
daci e dublat de o cAntirire atentd a efectelor lui. Nu ori-
cine isi poate permite sinceritatea; si nu dinaintea oricui,
si nu oricand. Tn;elepciunea consti, adesea, in abilitatea
de a alege bine clipa sincerititii. Daca sinceritatea ta
ucide, sau e ucide, daci ea falsifica grav contextul si re-
latiile umane, atunci ea nu trebuie practicatd cu orice pret.
Existd sinceritati care te pot falsifica, asezindu-te intr-o
tabara din care nu faci parte. Pe acestea nu ai dreptul sa
le profesezi. Existd, prin urmare, o anumita strategie a vietii
intelectuale, de care trebuie si tii cont. Sunt momente
cand trebuie si-ti amani convingerile sau sa ti le depésesti.
Stiu ci e periculos ce spun. Dar pericolul sinceritatii de
tip ,oistea-n gard® e la fel de mare.

Intrebarea dumitale implici, insi, si o subintrebare:
in ce masurd omul de culturi e dator s intervind in ime-
diat, sa se manifeste civic? Putem functiona cultural pe
seama unei vieti personale indoielnice si a unui civism
sacrificat? Dar asta e o altd problema, mai complicati...

— Apropo de sinceritate, mdi gindeam care este mo-
mentul propice pentru a ne face optiunile esentiale si imi
rdspundeam cd ele nu trebuie ficute pe fondul disperdrii.

— Asa e. E bine sa nu iei hotdrari esentiale pe un fond
de impulsivitate.

— Trecind la altceva, v-as intreba acum care este sensul
pe care il dim viitorului, cum contribuim la facerea lui si,
la urma urmei, ce este acest viitor? Cineva sustinea ci viitorul
este moartea §i cd important ramdne acel ,hic et nunc”
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— Daci viitorul e moartea, atunci viitorul e o inchi-
dere, un final. Dar depinde ce intelegem prin moarte. Cici
moartea poate fi ginditd si ca o deschidere, si, daci e asa,
ne putem interesa cum ar ardta viitorul cu moarte cu tot.
Cred ca poti afla ceva despre viitor daca reflectezi serios
la problema mortii. Viitorul e ceea ce iti mai poti imagina
cd urmeaza dincolo de sfarsitul tiu fizic. Dacd socotesti ci
nu mai urmeazd nimic, atunci problema viitorului nu
mai are nici o importanti. Dar asta e o temi de care nu
e cazul sd ne ocupim acum. Si ne multumim, mai bine,
cu solutia Fericitului Augustin, care spunea ca nu exista
decit prezentul (dar nu acela al lui hic ez nunc, ci al unei
eternitdti mereu prezente). Trecutul existd numai prin
memorie, deci prin ceea ce are incd actual, iar viitorul
numai prin sperantd, adicd prin ceea ce proiectez acum
catre el. Prefer definitia asta a lui Augustin decit aceea
mai dramatica de care ai amintit, pentru ca imi da sansa
de a ma raporta la viitor fira patos, dar, in acelasi timp,
fari euforii ,futurologice®. Imi fac bine treaba de-acum,
in convingerea ci, dacd — in ciuda mortii — viitorul exista,
ea are unde si se inscrie.

— Ca sd vd pun o intrebare poate aberanti: dar salva-
rea, ea unde este?

— Salvarea este in preocuparea pentru ideea de salvare:
la toate nivelurile, salvarea vine ca un rispuns la o preo-
cupare pentru ea. Daca problema te preocupa, daci tri-
iesti sub dimensiunea acestei probleme, salvarea vine
chiar din faptul de a o postula ca problemi. Cred ca pier-
duti definitiv sunt cei care nici micar nu-si pun problema
asta. Vreau s adaug insd ceva la problema strategiei intelec-
tuale. Spuneam adineaori ci, uneori, trebuie si-ti amani
convingerile sau sa ti le depésesti. Ca deci, inainte de a te
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pronunta, trebuie si cAntaresti atent imprejuririle si efec-
tul probabil al eventualei tale ,sinceritati“. Dar asta e vala-
bil numai in cazul in care #u esti cel care decide conditiile
interventiei in imediat. Daca vrei si intervii, gindeste-te
bine mai intai asupra procesului pe care il declansezi
astfel si intreabd-te daca iti poti asuma toate consecintele
lui. Sunt insé si situatii in care nu poti alege intre a te
manifesta sau nu. Situatii cAnd nu esti liber sa actionezi
sau si stai la o parte, ci trebuie si actionezi, mai exact sa
reactionezi. In astfel de situatii, cAntarirea mentald tre-
buie inlocuita prin ceea ce ag numi imperativul sponta-
neitdtii morale. Noi ne-am dezobisnuit sa mai avem
spontaneitate morali. Credem in prea mare masurd cd
morala e doar o chestiune de deliberare. Te gandesti cum
e bine si reactionezi in consecingd. Morala e insd, uneori,
mai exactd cAnd e dictata de instinctul moral, de sponta-
neitate. De obicei, ceea ce e de ficut simti din prima
clipd. Daci depisesti acel moment, cazi intr-un abuz al
precautiei, al cAntdririi care sfarseste intr-o trista hamle-
tizare. Boala lui Hamlet e ci n-are spontaneitate morala.
Noi hamletizim prea des. Deliberare in actiune si sponta-
neitate in reactie — iatd strategia in care cred. Evident,
spontaneitatea e altceva decit impulsivitatea de care vor-
beam adineaori si de care spuneati ci trebuie sa ne ferim.
Si nu te manifesti in conditii de impulsivitate, dar si te
manifesti cu spontaneitate morald. Pe de altd parte, sd
n-ajungi un obsedat al imediatului, s stii de la ce indltime
cobori asupra lui si s-o faci in clipele in care intre interiorul
tdu si realitatea imediatd se stabileste un raport necesar.
— Revenind la aceasti problemd a optiunilor, situate
exact in momentele de satisfactie, eu as asocia aici o altd in-
trebare: poate s existe o victorie fiird umilingi? Invingditorul
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poate si-si fundamenteze reusita in afara umilirii celor pe
care-i cucereste, poate chiar a ideilor pe care le cucereste? In ce
madsurd faptul ci devine, la un moment dat, congtient, dupi
reusitd, sau chiar tnaintea reusitei, cd orice victorie reprezintd
0 infrangere a celuilalt, a altceva, il poate influenta? O operi
artistica de exceptie ,,umileste” si ea?

— Oirice victorie e, mai inti, o infringere a ,,celuilalt*
din tine. Orice victorie e termenul final al unei prealabile
umilinge. Asta mai ales in meseriile de tipul comenta-
riului, in care umilitatea inseamna, in primul rind, sco-
laritate: de fapt, daci nu ramii neincetat in conditia
scolarititii, nu poti obtine nici o victorie culturald. La noi
existd, din pacate, o febrilitate a primului gest, o grabd de
a ,arde etapele®, de a deveni, peste noapte, hiperinteligent
si notoriu. Cunosc tineri a caror principala obsesie e si
ajunga sa se tutuiasc cAt mai repede cu profesorii lor, sa
obtini o unanimitate electorald a simpatiei, sa cstige, fara
efort, toate voturile...

In legatura cu celalalt aspect al chestiunii (daci nu cumva
o opera grandioasd nu-i un fel de a umili specia sau pe cei
in mijlocul cirora apare), aici cuvintul umilintd sau umili-
tate mi se pare nepotrivit. O operd mare mdntuie specia,
chiar daci in imediat ea e primitd prost sau nu e intuit in
splendoarea ei real. A lz longue, toate marile opere impli-
nite sunt opere care justifica existenta tuturor celor ,,umiliti“
prin aparitia ei. Cum o primesc ei in clipa cind ea apare,
asta e chestiune care tine de tragicul conditiei umane, nu in-
totdeauna aptd sa perceapa limpede tocmai lucrurile care o
pot salva. Din cauza asta creativitatea e, in general, antipatica.
E antipatici pentru c3, intre altele, spune lucruri pe care
nu le spune, sau nu le recunoaste toata lumea. Creatorul
trebuie sd suporte conditia asta de fiingd antipatica.
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