


OANA PELLEA, fiica Domnicãi ºi a lui Amza Pellea, cunoscutul actor,
s-a nãscut pe 29 ianuarie 1962 la Bucureºti. În 1984 a absolvit Academia
de Teatru ºi Film, clasa profesoarei Sanda Manu. Între 1984 ºi 1987 a fost
actriþã la Teatrul din Piatra Neamþ. Între 1987 ºi 1999, când a devenit
liber-profesionistã, a jucat la Teatrul Bulandra din Bucureºti. 
În 2006 joacã alãturi de Clive Owen ºi Julianne Moore în producþia
Universal Pictures Children of Men, regia Alfonso Cuarón, film nomi-
nalizat la trei categorii de Premiu Oscar. În 2007 este distribuitã în pro-
ducþia britanicã I Really Hate My Job, regia Oliver Parker, ºi în producþia
americanã Fire and Ice, regia Pitof. În 2009 joacã în producþia maghiaro-
germanã Bibliothèque Pascal, regia Szabolcs Hajdú.
Pentru activitatea ei teatralã, cuprinzând peste 30 de roluri principale,
a obþinut numeroase premii, printre care: în 2009, Marele Premiu al
Festivalului Comediei Româneºti pentru cel mai bun spectacol, Buzu-
narul cu pâine de Matei Viºniec, spectacol pe care l-a regizat ºi l-a inter-
pretat alãturi de Sandu Mihai Gruia; în 2000, Premiul pentru carierã
internaþionalã remarcabilã, decernat de Fundaþia Culturalã Românã; în
acelaºi an, Premiul Uniunii Teatrale din România pentru cea mai bunã
actriþã (rolul Catarina din Îmblânzirea scorpiei dupã Shakespeare,
producþia lui Mihai Mãniuþiu); în 1996, în urma rolurilor Maºa din Trei
surori de Cehov, Iulius din Iulius Cezar de Shakespeare, Maria din Woyzeck
de Georg Büchner, Premiul pentru cea mai bunã actriþã decernat de Aso-
ciaþia Internaþionalã a Criticilor de Teatru; în 1994, Premiul UNITER
pentru cea mai buna actriþã (în Mephisto, regia Alexandru Darie).
Ca actriþã de film, a avut circa 20 de roluri în producþii regizate de
Alexandru Tatos, Dan Piþa, Stere Gulea, Bogdan Dreyer etc. A obþinut
pentru rolul principal din Stare de fapt, regia Stere Gulea, numeroase premii
internaþionale, inclusiv cel pentru cea mai bunã actriþã la Festivalul de
Film de la Geneva, Premiul oraºului Geneva, premii la Festivalul Filmului
Politic de la San Marino ºi la Festivalul Internaþional de Film „Vulturul
de Aur“ de la Batumi, Georgia.
Joacã în românã, francezã, englezã, italianã. Participã la turnee de teatru
în strãinãtate (Marea Britanie, Europa, SUA, Asia). A reprezentat Româ-
nia în numeroase jurii internaþionale la festivaluri de teatru ºi de film.
În stagiunea 2008–2009 joacã în Scaunele de Ionesco la Teatrul Bulandra,
în Mã tot duc de Marc Doré la Teatrul Foarte Mic ºi în Buzunarul cu
pâine de Matei Viºniec la Teatrul Metropolis.
Site-ul ei personal are adresa www.oanapellea.com
Jurnal 2003–2009 este prima carte publicatã de Oana Pellea.
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Mamei mele, Domnica,
tatãlui meu, Amza,

ºi tuturor celor
pe care îi am în cer.



22000033
Azi-noapte am crezut cã mor. Am vorbit cu Marele ªef

ºi l-am rugat sã mã ia atunci, pe loc, pentru cã durerea
era prea mare. ªi am aºteptat zvârcolindu-mã în pat
într-o camerã rece – ce-i drept, a mea. Târziu, pe la ºapte
dimineaþa, ca prin minune, durerile au trecut ºi n-am mai
avut nici forþa sã mulþumesc. Am adormit imediat.

ªi iar vreau sã înþeleg ce mi se întâmplã, ºi iar vreau
un înþeles, ºi iar simt cã mã pierd prin coridoarele îmbâr-
ligate ºi complicate ale creierului meu. Nu, nu-mi ajunge
un înþeles fizic ºi logic, simplu ºi banal. Chiar nu mã inte-
reseazã. Am obosit cãutând mereu un înþeles profund, un
înþeles de sus. ªi aºa am tot timpul senzaþia cã Doam-
ne-Doamne are un plan cu mine… ºi tare i-aº face pe plac
ºi l-aº îndeplini cât mai repede dacã aº ºti, simplu ºi clar,
care e.

ªi am senzaþia clarã cã sunt din aceastã lume, dar ºi
certitudinea cã nu-i aparþin. ªi mi-e aºa dor de acolo…
ºi mi-e aºa greu pe lume. Nu vreau sã te superi, Bãtrâne,
e foarte frumos, dar mi-e tare greu. Mi-era mult mai bine
înainte, când eram mai aproape. Sigur, ºtiu cã e vina mea
cã nu te mai simt þinându-mã în braþe, ºtiu ºi îmi cer
iertare, dar atâta pot. ªi, de câte ori te-am rugat sã-mi dai
puterea sã fiu lângã tine, tot de atâtea ori m-ai ajutat. Dar,
cum bine ºtii, m-ai fãcut din pãmânt ºi uite cã pãmântul
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doare, pãmântul e greu, din ce în ce mai greu – ºi aripile,
parcã, din ce în ce mai obosite. Hai, ajutã-mã încã o datã
ºi fã-mi aripile puternice, sã pot din nou sã mã ridic…

Sigur cã vorbesc cu Dumnezeu. Lumea asta pe care n-o
înþeleg ºi chiar am renunþat s-o înþeleg ar spune cã sunt
puþin sãritã. Dar cu cine sã vorbesc, dacã nu cu El? Sunt
convinsã cã gândurile astea nu sunt doar ale mele, sunt
convinsã cã oamenii când se bagã în pat ºi-ºi închid pleoa-
pele vãd o beznã, dar, în întunericul acela, mai simt ºi o
prezenþã. În orice caz, mie mi se întâmplã de micã. Când
mã culc ºi închid ochii, nu mã simt singurã. Cu ochii
deschiºi sunt mult mai singurã.

Încerc sã nu judec pe nimeni ºi nimic. Dar nu pot scãpa
de obsesia de a gãsi un înþeles. Altfel, ce rost ar avea jocul?
Nici unul. Iar eu cred cã existã unul.

De câte ori cred cã am gãsit un rãspuns, de fiecare datã
mi se demonstreazã cã am greºit. ªi uite aºa rãmân din
nou numai cu întrebãri ºi fãrã nici un rãspuns. Îmi dau
seama cã tot ce credeam cã ºtiu de fapt nu ºtiu. Deci tot
e bine, am o certitudine: cã nu am habar de nimic.

Ba nu, am douã. Prima e cã existã Dumnezeu. A doua –
cã o iubesc pe mama. Uite cã sunt deja trei ºi dacã aº con-
tinua probabil cã s-ar aduna mai multe. Concluzie: cu
douã rânduri înainte, am zis cã am certitudinea unicã cã
nu ºtiu nimic. Douã rânduri dupã, am negat tot ºi am
gãsit trei certitudini.

ªi care e înþelesul? Cã e totul în schimbare, cã… gata,
iar am obosit ºi iar am rãmas numai cu întrebãri.

Da, sigur cã e bine ce mi se întâmplã. Da, sigur cã de
asta sunt aici: ca sã înþeleg cât mai mult sau barem ca
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sã-mi pun cât mai multe întrebãri. Dar ce dor îmi e de
simplitate.

Din 21 700 000 de oameni câþi numãrã România, sta-
tisticile spun cã trei milioane ar mai cumpãra cãrþi. Din
trei milioane, jumãtate cumpãrã cãrþi utilitare.

Tata mi-a spus cã, dacã, dintr-o salã de spectacole,
mãcar unui om îi faci bine, sau pleacã acasã cu tine în
gând, înseamnã cã efortul nu a fost degeaba ºi poþi fi
mulþumit. Mãcar un om!

78% din populaþia României nu a intrat niciodatã
într-o salã de teatru.

Da. Acum ar trebui sã fie simplu. Acum, totul, din-
tr-odatã, ar trebui sã se lumineze ºi sã fie uºor ºi simplu.

Masa e la locul ei, computerul la fel, sunt singurã, e
noapte ºi cam frig ºi ar cam fi momentul ca genialitatea
sã mã loveascã iremediabil… Nu prea ºtiu: sã aºtept
puþin sau sã mã culc ºi s-o aºtept mâine…?

Toatã lumea mi-a spus sã mã apuc de scris, mama,
prieteni, ghicitoare în cãrþi ºi cristale, în general oameni
care mã iubesc sau care m-au întâlnit întâmplãtor. Na,
m-am apucat de scris. Asta era important, ce voi scrie nu
cred cã are vreo importanþã, nici mãcar pentru mine, dar
cum sunt o fire disciplinatã ºi ascultãtoare… poftim.

Habar n-am despre ce sã scriu. N-am absolut nici o
idee, e negru total în cap. Ce este cert e cã nu mai înþeleg
nimic din ce trãiesc ºi din ce vãd în jurul meu.

Dar parcã sunt singura? E ãsta un motiv sã scrii?
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Alt motiv ar fi cã am împlinit 40 de ani ºi cã într-a-
devãr ceva fundamental s-a schimbat în mine. Ei ºi? Nici
ãsta nu-i un motiv sã te apuci de scris.

Poate cã mi-e foarte greu sã trãiesc. Nu material ºi cu atât
mai puþin spiritual. Mi-e foarte greu sã trãiesc în timpul ãsta
pe care nu eu l-am ales, cu oamenii ãºtia pe care nu eu i-am
ales ºi în lumea asta pe care nu eu am ales-o.

Mi-e foarte dor, foarte dor de frumos ºi de bun. E un
dor care doare, doare chiar fizic. Doare pânã la lacrimi.
Am melancolia unor locuri pe care le-am vãzut ºi care nu
sunt de pe lumea asta. Poate de aceea din când în când
deschid geamul ºi, uitându-mã la cer… zbor. De sus,
oraºul pare mai frumos ºi mai curat. Oamenii chiar sunt
frumoºi. Luminile oraºului sunt calde ºi bune. De sus, o
casã luminatã e ca un cuib de pãsãri, îi simþi cãldura ºi îþi
dã un sentiment de siguranþã, un sentiment de acasã.

În toate oraºele din lume unde am fost, când venea seara
mã apuca un sentiment groaznic de singurãtate feroce, de
înstrãinare. Dacã pe soare sau ziua mi se putea pãrea cã
aparþin Parisului sau New Yorkului, când venea seara ºi
oamenii se-ntorceau de la serviciu la ei acasã, îmi venea
dor de acasã al meu, care era departe.

Vezi, e clar cã nu am nici un gând ºi cã scriu pur ºi simplu.
Acum. Nu pot sã zbor, geamul e închis ºi e frig.
Mi-e dor de foarte multe lucruri pe care nu le mai

gãsesc în jurul meu. Ce folos cã gãsesc toate prostiile în
magazine luxoase sau de un gust îndoielnic, dacã ce caut
eu nu mai este sau stocul e foarte mic ºi pe cale de epu-
izare. Mi-e dor de oameni delicaþi ºi buni. De oameni
deºtepþi ºi generoºi. De educaþie ºi tradiþie. Mi-e dor de
bun-simþ ºi bunãvoinþã.
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Orice aº face, nu pot înþelege timpul în care trãiesc. ªi
tot încerc, ºi vãd în jurul meu oameni depresivi care ºi ei
încearcã sã înþeleagã sau sã accepte. Ni se spune tot timpul
cã trebuie sã ne adaptãm. La ce? Cum sã mã pot adapta la
o lume urâtã ºi bolnavã? Pentru cã ochii mei aºa o vãd, ca
pe o lume pur ºi simplu bolnavã. Nu, nu vreau sã fiu bol-
navã, nu, nu am cum sã mã adaptez ºi nu vreau deloc sã
mã adaptez. Ar însemna sã mã aliniez la un sistem sau la
o existenþã sau la o realitate care pentru mine e stricatã
ºi nu are decât un singur drum, spre cãderea totalã. Nu.
Mai bine rãmân pe dinafarã, mai bine zbor din când în
când ºi mã topesc în cer, mai bine scriu de nebunã cuvinte
dupã cuvinte decât sã trãiesc în ºi cu lumea pe care o vãd.

Da, ar cam fi timpul sã mã opresc din lamentãrile astea
penibile…

ªi acum ce sã mai scriu, ar trebui, de exemplu… M-am
oprit, fiindcã pentru o clipã m-am vãzut din spate cum
stau cu cãciula pe cap, cu puloverul meu vechi albastru,
cu þigara în mânã, cocoºatã, ascultând radioul ºi scriind.

O, Doamne, ce dor îmi e de bine ºi de frumos.

Muzicã veche, deci frumoasã. De ce tot ce are o istorie
ºi un praf aºezat îmi place mai mult decât ce sclipeºte? E
un dat.

Mã uit în oglindã ºi, dupã 40 de ani de când mã tot
uit, încã mi se pare cã n-am nici o legãturã cu fiinþa pe
care o vãd. Tot nu m-am obiºnuit cu ea. Când eram micã,
nu bãgam în seamã persoana asta, imaginea mea. Când
am crescut ºi m-am vãzut în film, am avut un ºoc. Nu,
nu eram eu. Nu, nu se poate. ªi mi-am urât, cum spun
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eu, cauciucul. Apoi am întâlnit un om care m-a întrebat:
„Dar ce vezi când te uiþi la tine?“

ªi am rãspuns cã-mi vãd toate defectele, toatã urâþe-
nia etc.

„Nu ºtii sã te uiþi cum trebuie. Nu trebuie decât sã-l
vezi pe Isusul din tine.“ Îl chema David. Replica lui mi-a
schimbat viaþa. M-am acceptat.

În timp ce scriam asta, auzeam comentariile oame-
nilor… în capul meu: ia uite, mã, ce scrie asta… M-am
sãturat de ce aud în jur, de toate banalitãþile ºi vulga-
ritãþile. Sunt bolnavã de urâþenia lumii ºi de rãutatea din
lume. De ce urâtul are mai mare succes? Nu ºtiu. Nu pot
crede în urât ºi în vulgar.

Chopin. Da, ºi asta e adevãrat, mi-e dor sã admir
pe cineva.

E ca ºi când universul a fost luat de o tornadã ºi se
învârte nebuneºte. E ca ºi când tornada asta scoate din noi
tot ce e mai negru ºi mai urât, mai abject ºi mai ordinar.
Pãcat. ªi ce s-a întâmplat cu frumosul? Cu delicatul? Cu
iubirea? Cu dreptul ºi bunul? Poate cã ãsta-i testul suprem
la care sunt supuºi oamenii. Poate cã Bãtrânul a spus:
Acum vã arãt tot ce e mai rãu în voi ºi vom vedea la sfârºit
cine va mai crede în luminã ºi în mine. Doamne, sigur cã
meritãm pedeapsa, dar ne e foarte greu, nu ne lãsa singuri
în încercare.

Sigur, gândurile sunt niºte entitãþi care ne traverseazã.
Replicã la TV: „Dacã existã un decor, existã ºi un regizor.

Deci Dumnezeu existã.“
În fiecare dintre noi existã bun ºi rãu, alb ºi negru. De

câte ori întâlnesc un om care ºtiu cã mi-a fãcut rãu, caut
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partea bunã din el – sã mã agãþ de ea ºi sã mã bucur de
ea. Recunosc, e greu, e foarte greu.

Trãim niºte timpuri nebune. Sunt oameni care în-
treabã: dar de fapt ce înseamnã bun ºi rãu? Cine poate
spune ce e bun ºi ce e rãu? Pe mine asta mã înspãimântã.
E ca ºi când ai întreba: în sistemul în care trãim, unde e
cerul ºi unde e pãmântul? Care e susul ºi care e josul? Pãi
dacã stau cu picioarele pe pãmânt, e simplu. Cerul e sus,
pãmântul e jos. Dacã ne referim la alt sistem, e altceva etc.
Tot ce e simplu e mai aproape de adevãr. Probabil cã sunt
limitatã, dar încã ºtiu ce e bine ºi ce e rãu. ªtiu cã binele
face bine ºi rãul face rãu. ªi asta se simte. O simþi în viaþa
ta, în tine.

Geamul e deschis, e ora 17.35, e septembrie ºi e 15. Dacã
ridic privirea, vãd un vârf de ramurã de nuc pe un cer albas-
tru ºters. E o luminã de miere amãruie. Doamne, ce fru-
moasã e lumea ºi viaþa. Îþi mulþumesc ºi iartã-mi întrebãrile
ºi neputinþele ºi mai ales iartã-mi nemulþumirile. Ce bine
e când ochii þi se umplu de lacrimi de frumos.

Am învãþat nu de mult timp cã ºi frumosul prea mult
e la fel de greu de suportat ca ºi urâtul prea mult. Doare.
Paradoxal, ºi frumosul doare.

Am avut o datã, o singurã datã în viaþã, o experienþã
extracorporalã. Eram în pat ºi stãteam pe burtã. Mama
era lângã mine în pat ºi citea. Lumina din partea ei era
aprinsã. Eram cu ochii închiºi. ªi brusc – am vãzut toatã
scena de sus, de lângã tavan. Mi-am vãzut corpul ca pe un
strãin, am vãzut cum mama a întors o paginã ºi a fãcut
un gest cu mâna. ªtiu cã m-am gândit cã e o imagine fru-
moasã, mi-era foarte drag de mama ºi aveam o indiferenþã

JURNAL 2003–2009

19



totalã pentru mine. ªtiu cã am observat exact poziþia mea
în pat ºi cã aveam popoul puþin prea mare. ªi m-am gândit
sã pãrãsesc camera ºi sã ies afarã. Dar mi s-a fãcut fricã –
ºi brusc am cãzut în corpul meu. Am cãzut parcã în etape,
cu o vitezã incredibilã ºi dureros. Eram foarte grea. Îmi
bãtea inima foarte tare. I-am povestit mamei, ºi ea s-a
speriat. ªi atât. Nu ºtiu de ce am scris asta. Nu conteazã.

În orice caz, era foarte bine în afara mea. Ciulei mi-a
spus odatã ceva foarte adevãrat. L-am întrebat dacã îi place
sã cãlãtoreascã. ªi mi-a rãspuns: „Da. Din pãcate, trebuie
sã mã iau întotdeauna cu mine.“

Din pãcate, trebuie sã ne luãm cu noi peste tot. Ce
odihnitor ar fi sã ne despãrþim din când în când de noi.

Dacã am urât ceva în viaþã a fost sã plec dintr-un loc
în altul. Sã mã despart, sã las oameni în spatele meu. Pe-
roanele ºi despãrþirile din gãri, aeroporturile. Le detestam
ºi de fiecare datã plângeam, pentru cã întotdeauna mi se
pãrea cã e definitiv. Vacanþele de la Craiova, când plecam
cu maºina cu mama ºi tata spre Bucureºti, iar în poartã
îi lãsam pe mamaie ºi tataie – era un coºmar. Aveam sen-
zaþia cã mi se sfâºie inima. Cã îmi stã în loc. Nu conta cã
peste douã luni veneau ei la Bucureºti. Mie mi se pãrea
cã despãrþirea e pentru totdeauna.

…M-am oprit pentru cã a pâlpâit veioza. Da, cred în
minuni ºi cred cã, de-acolo de unde sunt, mi-au dat un
semn. Primesc tot timpul semne, dar câteodatã sunt prea
mult pãmânt ºi nu le vãd. Vã mulþumesc. ªi eu vã iubesc.

Da, întotdeauna mi s-a pãrut totul definitiv ºi grav. Sau
nu grav, ci serios. Ar trebui sã am un spirit mai ludic dacã
tot sunt actriþã. Dar nu.
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Dragã cititorule,
Sã mã ierþi dacã, citindu-mi jurnalul, aºteptai cumva

rãspunsuri. Nu am decât întrebãri ºi mirãri. ªi multã cre-
dinþã cã totul va fi bine.

Mulþumesc bunului Dumnezeu cã mã îngãduie.
ªi crede-mã pe cuvânt cã mai mare minune decât viaþa

nu existã, cã mai mare virtute decât modestia nu existã ºi
mai mare bucurie decât iubirea nu existã. ªi peste toate e
Dumnezeu. Asta e credinþa mea. Iar celor care se simt încã
departe de El nu le pot dori decât sã-l regãseascã: pentru cã
l-au cunoscut. Dar s-au rãtãcit puþin. Toþi ne rãtãcim, zilnic.
ªi unii îl regãsesc zilnic, alþii se întâlnesc cu El pe neaºteptate,
aºa cum spunea tata: la un colþ de viaþã…

Cuvintele, bietele, înºiruite aici nu reprezintã decât ade-
vãrul meu. Atât. Ele nu au nici o pretenþie, de nimic. Au
doar smerenie. Ele recunosc doar cã ele ºi cu mine nu ºtim
nimic. Nu ºtiu nimic, dar caut sã înþeleg.

Totul este o experienþã personalã. Fiecare cu ce are, spune
domnul Shakespeare.

Dacã, din întâmplare sau nu, ai citit aceastã carte, Lumina
Domnului sã fie cu tine.

Dacã nu ai citit aceastã carte, Lumina Domnului sã fie
cu tine.

P.S. Un jurnal e bine sã nu aibã final, îmi spune Ioana
Pârvulescu. E bine sã-l las deschis. Sã nu pun punct.

Poftim, nu pun punct.
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