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Unu

Vestea mortii lui Anders Eckman a sosit intr-o aerograma, o
hartie de culoare albastru aprins, care era scrisoare, iar in acelasi
timp, cAnd o impatureai, lipind-o pe margini, si plic. Cine ar fi
stiut cd mai existd asa ceva? Foaia stinghera cildtorise din Brazilia
pani in Minnesota pentru a anunta disparitia unui birbat, o
adiere de molecule atit de firavd, incit doar timbrul izbutea s-o
tind ancoratd in lumea noastrd. Domnul Fox inci tinea scrisoarea
in méind cind a intrat in laborator pentru a-i da vestea Marinei.
Cand l-a vazut in prag, ea i-a zAmbit, iar el, vizindu-i zAmbetul,
s-a pierdut.

— Ce-i? a ficut ea in cele din urma.

El a deschis gura si apoi a inchis-o. A mai incercat o data, dar
n-a putut sa spund decAt:

— Ninge.

— Au zis la radio ci o sd ningd.

Fereastra din laboratorul unde lucra Marina dadea inspre co-
ridor, asa ca, pAnd in pauza de prinz, ea nu putea si vadi cum e
afard. A asteptat un minut ca domnul Fox sd-i spund ce avea de
spus. Nu credea ci venise tocmai din biroul lui, aflat la zece
cladiri distantd, numai ca si-i comunice starea vremii, dar el sta-
tea acolo, in pragul usii, fard a putea nici sd intre si nici sa plece.

— Te simti bine?

— A murit Eckman, a izbutit el s rosteasca inainte de a-si
pierde glasul, apoi, fard nici o explicatie, i-a dat scrisoarea pentru
a-i arata cit de putine lucruri aflase despre aceastd tragedie.

In campusul Vogel existau peste treizeci de cladiri, laboratoare
si birouri de diferite dimensiuni si cu diverse specializiri. Existau
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laboratoare cu spatii de lucru unde puteau si munceasca douizeci
de laboranti si oameni de stiintd deodatd. Altele aveau pereti
intregi plini de soareci, maimute sau cini. In acest laborator,
Marina lucra de sapte ani impreund cu doctorul Eckman. Era
mic, asa incit domnul Fox a intins 0 mana spre ea, iar ea a luat
de la el scrisoarea si s-a asezat cu misciri lente pe scaunul din
plastic cenusiu de lingi centrifugi. In acel moment, a inteles de
ce oamenii spun Ar fi mai bine si stai jos. In interiorul ei pirea si
se produca un usor colaps fizic, nu un lesin, ci un soi de stringere,
de parci ar fi fost o ruletd, iar gleznele, genunchii si soldurile i
s-ar fi apropiat unele de celelalte in unghiuri ascutite. Anders
Eckman, inalt, imbracat cu halatul alb de cercetitor, cu parul
blond des, cu suvite carunte. Anders ii aduce o ceasca cu cafea
pentru ca si isi luase una i pentru el. Anders i-o di. Anders ii
inmaneaza dosarele pe care ea le ceruse, rezemandu-se de margi-
nea biroului unde studia datele despre proteine. Anders, care are
trei copii. Anders, care inca nu a implinit cincizeci de ani. Ochii
i-au cdzut pe datele de pe scrisoare — 15 martie pe scrisoare, 18 mar-
tie pe timbru, iar astdzi e 1 aprilie. Nu numai ci murise, era mort
de doud siptimani. Acceptasera faptul ci nu puteau primi prea
des vesti de la el, iar acum ea isi didea seama ci Anders plecase
de atit de mult timp, incit uneori trecuse aproape o zi intreagd
fara sa se gAndeasci la el. Precaritatea traiului de-a lungul afluen-
tilor Amazonului, unde doamna doctor Swenson isi conducea
studiul, fusese in mod repetat subliniatd pentru colegii din
Minnesota (Maine aceasti scrisoare va fi dati unui copil care va
pluti in josul raului, intr-un bustean scobit, 1i scrisese Anders. Nu
pot spune ci e o canoe. Nu s-a flicut niciodatd vreun studiu statistic
despre probabilitatea ca scrisoarea si ajungd la voi.), si totusi el era
intr-o tard, era pe planetd. Fira indoiald ca pe acolo exista si o
conexiune la Internet. Oare nu incercasera deloc s-o giseasca?

— Nu te-a sunat? Sigur exista vreun soi de satelit global...

— Nu vrea si foloseasci telefonul sau, mai bine zis, spune ca
acolo nu functioneaza.

Desi stiteau foarte aproape unul de celilalt in incaperea ti-
cutd, ea cu greu izbutea sa-i audi vocea.
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— Dar asta... S-a oprit. El nu stia. Unde e acum? a intrebat
Marina.

N-a putut si spund #rupul lui. Anders nu era un cadavru.
Vogel era plin de doctori, doctori care munceau, doctori care-si
beau cafeaua la ei in birou. Dulapuri, depozite, sertare de birouri,
toate pline de medicamente, pastile de toate felurile imaginabile.
Erau o companie farmaceutica. Ce nu descoperiseri deja incercau
sa afle cum s produca. Fira doar si poate ci, daca ar fi stiut unde
era, ar fi putut face ceva pentru el, iar la gindul acesta, dorinta
de ceva imposibil ii eclipsa orice informatie stiintifica pe care o
invitase vreodatd. Mortii erau morti, erau morti, erau morti, si
totusi Marina Singh n-avea nevoie si inchida ochii pentru a-l
vedea pe Anders Eckman cum ménanci un sendvis cu salatd de
oua, in cantina angajatilor, asa cum ficuse, plin de incintare, in
fiecare zi de cand il cunoscuse.

— Nu citesti articolele despre colesterol? il intreba ea, dorin-
du-si mereu sa faci pe moralizatoarea.

— Eu scriu articole despre colesterol, zicea Anders, plimban-
du-si degetul pe marginea farfuriei.

Domnul Fox si-a scos ochelarii si si-a apasat batista impaturita
pe colturile ochilor.

— Citeste scrisoarea, a spus el.

Ea n-a citit-o cu voce tare.

Jim Fox,

Ploile sunt torentiale aici in anumite sezoane, si totusi an de an
nu inceteazd si ma uimeasci. Munca nu ni se schimba din cauza
lor, dar dureazi mai mult timp si, chiar daci merge mai lent, nu se
opreste de tot. Avansim constant spre aceleasi rezultate excelente.

Inséi deocamdati munca nu e principala noastré grija. Am o veste
ingrozitoare despre dr. Eckman, care a murit de friguri acum doud
nopti. Avind in vedere locul unde ne aflim, ploaia, birocratia mes-
chind a guvernului (5i a celui de aici, dar §i a guvernului nostru) si
Japtul ci timpul e crucial pentru proiectul la care lucrdam, am hoti-
rédt si-l inmorméntim aici dupd traditia crestind. Trebuie si vi

9



mdrturisesc cd n-a fost o sarcind prea usoard. lar in ce priveste
misiunea domnului doctor Eckman, vi asigur cd facem mari pro-
grese. Voi pdstra cele cdteva obiecte ale lui pentru sotia sa, pe care
sper si 0 anungati despre moartea domnului doctor si si-i transmiteti
condoleantele mele. Chiar daci ne lovim de tor felul de piedici,
suntem perseverenti.

Annick Swenson

Marina s-a apucat s-o citeascd din nou, de la inceput. Nici
dupi ce a citit-o a doua oard, tot nu a gisit nimic de zis.

— Spune despre Anders ci e o piedica?

Tinea scrisoarea cu griji de margini, de parci ar fi fost un
document care urma sa constituie proba in instanta. Se vedea ci
hartia se udase la un moment dat, iar apoi se uscase. Isi diduse
seama de acest lucru pentru ca foaia era incretitd din loc in loc,
fusese dusa prin ploaie. Doamna doctor Swenson stia ce se intim-
pld cu hértia si cerneala cind ploud, asa ci isi scrijelise cuvintele
cu un creion dur, din grafit inchis la culoare, pe cAnd in cealaltd
parte a lumii, in Eden Prairie, Minnesota, Karen Eckman statea
in vila ei din cirdmida in stil colonial, crezind ci sotul siu este
in Brazilia si o sd vind acasa de indata ce ii bagd mintile-n cap
doamnei doctor Swenson.

Marina s-a uitat la ceas. Trebuia si plece cit mai repede, ina-
inte si-si ia Karen copiii de la scoald. Uneori, cAnd Anders se uita
intAmplitor la ceas la ora doua si jumatate, isi spunea in surdind
Scoala s-a terminat. Cei trei micuti Eckman, trei baieti care, ase-
menea mamei lor, nu stiau destule incat si-si faca o idee despre
cum murise tatdl lor. Doamna doctor Swenson scrisese doar ju-
mitate de pagind despre aceastd pierdere insemnatd, iar in acea
jumatate de pagind vorbise de doud ori despre vreme. Restul har-
tiei era un imens ocean albastru de neant. Din punct de vedere
stiingific nu se putea spune cite multe explicatii ar fi inciput in
cel cAtiva centimetri care rimasesera liberi.

Domnul Fox a inchis usa si a venit lainga scaunul pe care sedea
Marina. I-a pus ména pe umar, a strns-o usurel si, pentru ci
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obloanele de la geamurile care dideau spre coridor erau trase, ea
si-a sprijinit obrazul de dosul palmei lui, apoi o vreme au rimas
asa amandoi, scaldati in lumina fluorescenta de un albastru foarte
deschis. Era o alinare pentru ei. Domnul Fox si Marina nu discu-
tasera niciodatd despre cum sa se poarte unul cu celilalt la ser-
viciu. La serviciu n-aveau nici o relatie sau, mai bine zis, nici o
relatie diferitd de a celorlalti. Domnul Fox era directorul executiv
al companiei Vogel. Marina era un doctor care studia medi-
camentele ce scideau colesterolul. Se cunoscuseri, adici se cu-
noscusera cu adevirat, la sfarsitul verii trecute, inainte de un meci
de baseball din cadrul companiei, doctorii jucAnd impotriva an-
gajatilor din administratie. El venise la ea ca si-i laude felul cum
arunca mingea, iar complimentul dusese la o discutie despre
faptul ci amandurora le plicea baseballul. Domnul Fox nu era
doctor. El fusese primul director executiv numit din productie.
Cand vorbea despre el cu alti oameni, ii spunea domnul Fox.
Cénd vorbea cu el in fata altor oameni, i spunea domnul Fox.
Problema era sa-i spuni Jim cind erau singuri. Cu asta se de-
prinsese mai greu.

— N-ar fi trebuit sa-1 trimit acolo, a spus domnul Fox.

Ea si-a ridicat capul, iar apoi l-a luat de mani. Domnul Fox
n-avea nici un motiv si poarte halat alb. Azi era imbricat cu un
costum cenusiu inchis si o cravata bleumarin cu dungi si, desi
era o uniforma plind de demnitate pentru o persoana trecutd de
saizeci de ani, iti sarea in ochi oriunde in afara de departamentul
administrativ. Azi Marinei i s-a parut ci e imbricat ca de in-
mormantare.

— Nu l-ai obligat si se duca.

— L-am rugat sa se duca. Ar fi putut sa ma refuze, desi ar fi
fost cam greu.

— Dar nu ti-a dat prin cap ci o s se intimple una ca asta.
Nu l-ai trimis intr-un loc periculos.

Marina s-a intrebat dacd ce spusese era adevarat. Bineinteles
ci acolo erau serpi veninosi si pesti praditori, dar ea si-i imagina
departe de locurile unde doctorii isi ficeau studiul de cercetare.
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Oricum, in mesaj scria ¢ murise de friguri, nu din cauza unei mus-
caturi de sarpe.

— Se putea imbolnavi i aici, in Minnesota. Doamna doctor
Swenson e acolo de cinci ani. Ea n-a pétit nimic.

— Ea n-ar putea piti asa ceva, a spus domnul Fox fard nici un
strop de cilduri in voce.

Anders isi dorise sa se ducd pe Amazon. Acesta era adevirul.
Ce sansi avea un doctor specializat in medicamente care scideau
colesterolul si fie rugat si plece in Brazilia exact cAnd iarna de-
venise insuportabila? Ti plicea si se uite la pisiri. In fiecare vari
isi lua baietii intr-o canoe si vaslea prin silbaticia din Boundary
Waters, cu binocluri si blocnotesuri, in ciutarea rigustelor mi-
gratoare si a ciocanitoarelor cu creastd. Primul lucru pe care il
ficuse cand auzise despre plecarea lui fusese si-si comande atlase
despre padurile tropicale, iar cind le-a primit, si-a abandonat
orice alta preocupare. A pus esantioanele de singe la loc in fri-
gider si a studiat cu mare atentie paginile netede, lucioase si grele
ale atlaselor. I-a ardtat Marinei pasirile pe care spera s le vada,
jacana, cu ghearele lungi cAt mana lui, cucul guira, cu pene ca
puful pe crestetul capului. Puteai sa speli un borcan de muraturi
cu o astfel de pasire. Si-a cumpdrat un aparat nou de fotografiat,
cu o lentila care focaliza un cuib de la o distanta de doudzeci de
metri. In conditii normale ar fi fost un lux pe care Anders nu si
l-ar fi permis.

— Dar astea nu sunt conditii normale, a spus el si si-a pozat
colega de serviciu, care sedea la biroul ei.

Vazand strifulgerarea orbitoare a blitului, Marina si-a ridicat
privirea de pe o continga rosie cu gatul negru, o pasire cit degetul
mare de la mina, care avea cuibul intr-un con de noroi lipit pe
varful unei frunze.

— Ai ambitie sd vezi atitea pasari.

A studiat cu mare atentie toate fotografiile, minunandu-se de
splendorile multitudinii de specii. Cand a vizut marele papagal
albastru, pret de o clipa a simtit o unda de regret cd domnul Fox
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n-o alesese pe ea pentru aceastd misiune. Era un gind deosebit
de ridicol.

— O sa te preocupe atat de mult pasirile, incat n-o s ai timp
sa vorbesti cu doamna doctor Swenson.

— Imi inchipui ci o si gisesc multe pasiri inainte s-o vid pe
doamna doctor Swenson, iar cAnd o s-o vad, m-as mira daci si-ar
face bagajele imediat si s-ar gribi sa se intoarca la Johns Hopkins'.
Lucrurile astea sunt delicate. Chiar si domnul Fox a zis-o. Asta
inseamna ca o s am o multime de zile libere.

Era o problemai sa ajungi la doamna doctor Swenson. Avea o
adresa in Manaus, dar pare-se ci nu era aproape de baza unde isi
desfasura cercetarea de teren. Credea ca locul trebuia si fie protejat
si tinut secret, pentru a pstra intacte nu numai conditiile in care
traiau subiectii ei, ci §i valoarea medicamentului pe care-| crea. T§i
sustinuse punctul de vedere cu atita convingere, incat nici macar
domnul Fox nu stia unde este acel loc, aflase doar ci se gaseste pe
un afluent al riului Rio Negro. Nimeni nu stia cit de departe de
Manaus se afla acel afluent sau in ce directie. Si mai rau era faptul
cd a o gasi parea cel mai usor lucru din misiune. Marina I-a privit
in ochi pe Anders, iar el si-a ridicat aparatul de fotografiat.

— Tnceteazi, a zis ea si si-a pus palma in fata lentilei. Si dacd
n-o convingi sa se intoarca?

— Sigur ca o s-o conving, a zis Anders. Mi place. De ce crezi
cd domnul Fox a decis s2 ma trimita tocmai pe mine?

Era posibil ca doamna doctor Swenson sa-1 fi plicut in ziua
pe care si-o petrecuse la Vogel, cu sapte ani in urma, cand sezuse
la masa de sedinte impreuna cu Anders, incd patru medici si cinci
directori care formau Grupul de Evaluare a Probabilitatilor, pen-
tru a discuta bugetul intial pentru proiectul din Brazilia. Marina
i-ar f putut spune cd doamna doctor Swenson habar n-avea cine
e el, dar de ce si-i fi zis una ca asta? Cu siguranti ca el stiuse.

1 Spital avind numele unui om de afaceri, abolitionist si filantrop ame-
rican (1795-1873) care a fondat spitale, universititi si orfelinate pentru
copiii de culoare.
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