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Unu

Vestea morţii lui Anders Eckman a sosit într- o aerogramă, o
hârtie de culoare albastru aprins, care era scrisoare, iar în acelaşi
timp, când o împătureai, lipind- o pe margini, şi plic. Cine ar fi
ştiut că mai există aşa ceva? Foaia stingheră călătorise din Brazilia
până în Minnesota pentru a anunţa dispariţia unui bărbat, o
adiere de molecule atât de firavă, încât doar timbrul izbutea s- o
ţină ancorată în lumea noastră. Domnul Fox încă ţinea scrisoarea
în mână când a intrat în laborator pentru a- i da vestea Marinei.
Când l- a văzut în prag, ea i- a zâmbit, iar el, văzându- i zâm betul,
s- a pierdut.

— Ce- i? a făcut ea în cele din urmă.
El a deschis gura şi apoi a închis- o. A mai încercat o dată, dar

n- a putut să spună decât:
— Ninge.
— Au zis la radio că o să ningă. 
Fereastra din laboratorul unde lucra Marina dădea înspre co -

ridor, aşa că, până în pauza de prânz, ea nu putea să vadă cum e
afară. A aşteptat un minut ca domnul Fox să- i spună ce avea de
spus. Nu credea că venise tocmai din biroul lui, aflat la zece
clădiri distanţă, numai ca să- i comunice starea vremii, dar el stă -
tea acolo, în pragul uşii, fără a putea nici să intre şi nici să plece.

— Te simţi bine?
— A murit Eckman, a izbutit el să rostească înainte de a- şi

pierde glasul, apoi, fără nici o explicaţie, i- a dat scrisoarea pentru
a- i arăta cât de puţine lucruri aflase despre această tragedie.

În campusul Vogel existau peste treizeci de clădiri, laboratoare
şi birouri de diferite dimensiuni şi cu diverse specializări. Existau
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laboratoare cu spaţii de lucru unde puteau să muncească douăzeci
de laboranţi şi oameni de ştiinţă deodată. Altele aveau pereţi
întregi plini de şoareci, maimuţe sau câini. În acest laborator,
Ma rina lucra de şapte ani împreună cu doctorul Eckman. Era
mic, aşa încât domnul Fox a întins o mână spre ea, iar ea a luat
de la el scrisoarea şi s- a aşezat cu mişcări lente pe scaunul din
plastic cenuşiu de lângă centrifugă. În acel moment, a înţeles de
ce oamenii spun Ar fi mai bine să stai jos. În interiorul ei părea să
se producă un uşor colaps fizic, nu un leşin, ci un soi de strângere,
de parcă ar fi fost o ruletă, iar gleznele, genunchii şi şoldurile i
s- ar fi apropiat unele de celelalte în unghiuri ascuţite. Anders
Eckman, înalt, îmbrăcat cu halatul alb de cercetător, cu părul
blond des, cu şuviţe cărunte. Anders îi aduce o ceaşcă cu cafea
pentru că şi îşi luase una şi pentru el. Anders i- o dă. Anders îi
înmânează dosarele pe care ea le ceruse, rezemându- se de margi -
nea biroului unde studia datele despre proteine. Anders, care are
trei copii. Anders, care încă nu a împlinit cincizeci de ani. Ochii
i- au căzut pe datele de pe scrisoare – 15 martie pe scrisoare, 18 mar -
tie pe timbru, iar astăzi e 1 aprilie. Nu numai că murise, era mort
de două săptămâni. Acceptaseră faptul că nu puteau primi prea
des veşti de la el, iar acum ea îşi dădea seama că Anders ple case
de atât de mult timp, încât uneori trecuse aproape o zi în trea gă
fără să se gândească la el. Precaritatea traiului de- a lungul afluen -
ţilor Amazonului, unde doamna doctor Swenson îşi con du cea
studiul, fusese în mod repetat subliniată pentru colegii din
Minne sota (Mâine această scrisoare va fi dată unui copil care va
pluti în josul râului, într- un buştean scobit, îi scrisese Anders. Nu
pot spune că e o canoe. Nu s- a făcut niciodată vreun studiu statistic
despre probabilitatea ca scrisoarea să ajungă la voi.), şi totuşi el era
într- o ţară, era pe planetă. Fără îndoială că pe acolo exista şi o
conexiune la Internet. Oare nu încercaseră deloc s- o găsească?

— Nu te- a sunat? Sigur există vreun soi de satelit global…
— Nu vrea să folosească telefonul sau, mai bine zis, spune că

acolo nu funcţionează. 
Deşi stăteau foarte aproape unul de celălalt în încăperea tă -

cută, ea cu greu izbutea să- i audă vocea.
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— Dar asta… S- a oprit. El nu ştia. Unde e acum? a întrebat
Marina. 

N- a putut să spună trupul lui. Anders nu era un cadavru.
Vogel era plin de doctori, doctori care munceau, doctori care- şi
beau cafeaua la ei în birou. Dulapuri, depozite, sertare de birouri,
toate pline de medicamente, pastile de toate felurile imaginabile.
Erau o companie farmaceutică. Ce nu descoperiseră deja încercau
să afle cum să producă. Fără doar şi poate că, dacă ar fi ştiut unde
era, ar fi putut face ceva pentru el, iar la gândul acesta, dorinţa
de ceva imposibil îi eclipsa orice informaţie ştiinţifică pe care o
învăţase vreodată. Morţii erau morţi, erau morţi, erau morţi, şi
totuşi Marina Singh n- avea nevoie să închidă ochii pentru a- l
vedea pe Anders Eckman cum mănâncă un sendviş cu salată de
ouă, în cantina angajaţilor, aşa cum făcuse, plin de încântare, în
fiecare zi de când îl cunoscuse.

— Nu citeşti articolele despre colesterol? îl întreba ea, dorin -
du- şi mereu să facă pe moralizatoarea.

— Eu scriu articole despre colesterol, zicea Anders, plimbân -
du- şi degetul pe marginea farfuriei.

Domnul Fox şi- a scos ochelarii şi şi- a apăsat batista împăturită
pe colţurile ochilor.

— Citeşte scrisoarea, a spus el.
Ea n- a citit- o cu voce tare.

Jim Fox,
Ploile sunt torenţiale aici în anumite sezoane, şi totuşi an de an

nu încetează să mă uimească. Munca nu ni se schimbă din cauza
lor, dar durează mai mult timp şi, chiar dacă merge mai lent, nu se
opreşte de tot. Avansăm constant spre aceleaşi rezultate excelente.

Însă deocamdată munca nu e principala noastră grijă. Am o veste
îngrozitoare despre dr. Eckman, care a murit de friguri acum două
nopţi. Având în vedere locul unde ne aflăm, ploaia, birocraţia mes -
chină a guvernului (şi a celui de aici, dar şi a guvernului nostru) şi
faptul că timpul e crucial pentru proiectul la care lucrăm, am hotă -
rât să- l înmormântăm aici după tradiţia creştină. Trebuie să vă
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mărturisesc că n- a fost o sarcină prea uşoară. Iar în ce priveşte
misiunea domnului doctor Eckman, vă asigur că facem mari pro -
grese. Voi păstra cele câteva obiecte ale lui pentru soţia sa, pe care
sper să o anun ţaţi despre moartea domnului doctor şi să- i transmiteţi
con doleanţele mele. Chiar dacă ne lovim de tot felul de piedici,
suntem perseverenţi.

Annick Swenson

Marina s- a apucat s- o citească din nou, de la început. Nici
după ce a citit- o a doua oară, tot nu a găsit nimic de zis.

— Spune despre Anders că e o piedică?
Ţinea scrisoarea cu grijă de margini, de parcă ar fi fost un

document care urma să constituie probă în instanţă. Se vedea că
hârtia se udase la un moment dat, iar apoi se uscase. Îşi dăduse
seama de acest lucru pentru că foaia era încreţită din loc în loc,
fusese dusă prin ploaie. Doamna doctor Swenson ştia ce se întâm -
plă cu hârtia şi cerneala când plouă, aşa că îşi scrijelise cuvintele
cu un creion dur, din grafit închis la culoare, pe când în cealaltă
parte a lumii, în Eden Prairie, Minnesota, Karen Eckman stătea
în vila ei din cărămidă în stil colonial, crezând că soţul său este
în Brazilia şi o să vină acasă de îndată ce îi bagă minţile- n cap
doam nei doctor Swenson.

Marina s- a uitat la ceas. Trebuia să plece cât mai repede, îna -
inte să- şi ia Karen copiii de la şcoală. Uneori, când Anders se uita
întâmplător la ceas la ora două şi jumătate, îşi spunea în surdină
Şcoala s- a terminat. Cei trei micuţi Eckman, trei băieţi care, ase -
menea mamei lor, nu ştiau destule încât să- şi facă o idee despre
cum murise tatăl lor. Doamna doctor Swenson scrisese doar ju -
mă tate de pagină despre această pierdere însemnată, iar în acea
jumătate de pagină vorbise de două ori despre vreme. Restul hâr -
tiei era un imens ocean albastru de neant. Din punct de vedere
ştiin ţific nu se putea spune câte multe explicaţii ar fi încăput în
cei câţiva centimetri care rămăseseră liberi.

Domnul Fox a închis uşa şi a venit lângă scaunul pe care şedea
Marina. I- a pus mâna pe umăr, a strâns- o uşurel şi, pentru că
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obloa nele de la geamurile care dădeau spre coridor erau trase, ea
şi- a sprijinit obrazul de dosul palmei lui, apoi o vreme au rămas
aşa amândoi, scăldaţi în lumina fluorescentă de un albastru foarte
deschis. Era o alinare pentru ei. Domnul Fox şi Marina nu discu -
taseră niciodată despre cum să se poarte unul cu celălalt la ser -
viciu. La serviciu n- aveau nici o relaţie sau, mai bine zis, nici o
relaţie diferită de a celorlalţi. Domnul Fox era directorul exe cutiv
al companiei Vogel. Marina era un doctor care studia me di -
camentele ce scădeau colesterolul. Se cunoscuseră, adică se cu -
noscuseră cu adevărat, la sfârşitul verii trecute, înainte de un meci
de baseball din cadrul companiei, doctorii jucând împotriva an -
gajaţilor din administraţie. El venise la ea ca să- i laude felul cum
arunca mingea, iar complimentul dusese la o discuţie despre
faptul că amândurora le plăcea baseballul. Domnul Fox nu era
doctor. El fusese primul director executiv numit din producţie.
Când vorbea despre el cu alţi oameni, îi spunea domnul Fox.
Când vorbea cu el în faţa altor oameni, îi spunea domnul Fox.
Problema era să- i spună Jim când erau singuri. Cu asta se de -
prinsese mai greu.

— N- ar fi trebuit să- l trimit acolo, a spus domnul Fox.
Ea şi- a ridicat capul, iar apoi l- a luat de mână. Domnul Fox

n- avea nici un motiv să poarte halat alb. Azi era îmbrăcat cu un
costum cenuşiu închis şi o cravată bleumarin cu dungi şi, deşi
era o uniformă plină de demnitate pentru o persoană trecută de
şaizeci de ani, îţi sărea în ochi oriunde în afară de departamentul
administrativ. Azi Marinei i s- a părut că e îmbrăcat ca de în -
mormântare.

— Nu l- ai obligat să se ducă.
— L- am rugat să se ducă. Ar fi putut să mă refuze, deşi ar fi

fost cam greu.
— Dar nu ţi- a dat prin cap că o să se întâmple una ca asta.

Nu l- ai trimis într- un loc periculos. 
Marina s- a întrebat dacă ce spusese era adevărat. Bineînţeles

că acolo erau şerpi veninoşi şi peşti prădători, dar ea şi- i imagina
departe de locurile unde doctorii îşi făceau studiul de cercetare.
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Oricum, în mesaj scria că murise de friguri, nu din cauza unei muş -
cături de şarpe. 

— Se putea îmbolnă vi şi aici, în Minnesota. Doamna doctor
Swenson e acolo de cinci ani. Ea n- a păţit nimic.

— Ea n- ar putea păţi aşa ceva, a spus domnul Fox fără nici un
strop de căldură în voce.

Anders îşi dorise să se ducă pe Amazon. Acesta era adevărul.
Ce şansă avea un doctor specializat în medicamente care scădeau
colesterolul să fie rugat să plece în Brazilia exact când iarna de -
venise insuportabilă? Îi plăcea să se uite la păsări. În fiecare vară
îşi lua băieţii într- o canoe şi vâslea prin sălbăticia din Boun dary
Waters, cu binocluri şi blocnotesuri, în căutarea răţuştelor mi -
gratoare şi a ciocănitoarelor cu creastă. Primul lucru pe care îl
făcuse când auzise despre plecarea lui fusese să- şi comande atlase
despre pădurile tropicale, iar când le- a primit, şi- a abandonat
orice altă preocupare. A pus eşantioanele de sânge la loc în fri -
gider şi a studiat cu mare atenţie paginile netede, lucioase şi grele
ale atlaselor. I- a arătat Marinei păsările pe care spera să le vadă,
jaca na, cu ghearele lungi cât mâna lui, cucul guira, cu pene ca
puful pe creştetul capului. Puteai să speli un borcan de murături
cu o astfel de pasăre. Şi- a cumpărat un aparat nou de fotografiat,
cu o lentilă care focaliza un cuib de la o distanţă de douăzeci de
metri. În condiţii normale ar fi fost un lux pe care Anders nu şi
l- ar fi permis.

— Dar astea nu sunt condiţii normale, a spus el şi şi- a pozat
colega de serviciu, care şedea la biroul ei.

Văzând străfulgerarea orbitoare a bliţului, Marina şi- a ridicat
privirea de pe o contingă roşie cu gâtul negru, o pasăre cât degetul
mare de la mână, care avea cuibul într- un con de noroi lipit pe
vâr ful unei frunze.

— Ai ambiţie să vezi atâtea păsări. 
A studiat cu mare atenţie toate fotografiile, minunându- se de

splendorile multitudinii de specii. Când a văzut marele papagal
albastru, preţ de o clipă a simţit o undă de regret că domnul Fox
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n- o alesese pe ea pentru această misiune. Era un gând deosebit
de ridicol. 

— O să te preocupe atât de mult păsările, încât n- o să ai timp
să vorbeşti cu doamna doctor Swenson.

— Îmi închipui că o să găsesc multe păsări înainte s- o văd pe
doamna doctor Swenson, iar când o s- o văd, m- aş mira dacă şi- ar
face bagajele imediat şi s- ar grăbi să se întoarcă la Johns Hopkins1.
Lucrurile astea sunt delicate. Chiar şi domnul Fox a zis- o. Asta
înseamnă că o să am o mulţime de zile libere.

Era o problemă să ajungi la doamna doctor Swenson. Avea o
adresă în Manaus, dar pare- se că nu era aproape de baza unde îşi
desfăşura cercetarea de teren. Credea că locul trebuia să fie pro tejat
şi ţinut secret, pentru a păstra intacte nu numai condiţiile în care
trăiau subiecţii ei, ci şi valoarea medicamentului pe care- l crea. Îşi
susţinuse punctul de vedere cu atâta convingere, încât nici măcar
domnul Fox nu ştia unde este acel loc, aflase doar că se găseşte pe
un afluent al râului Rio Negro. Nimeni nu ştia cât de departe de
Manaus se afla acel afluent sau în ce direcţie. Şi mai rău era faptul
că a o găsi părea cel mai uşor lucru din misi une. Marina l- a privit
în ochi pe Anders, iar el şi- a ridicat aparatul de fotografiat.

— Încetează, a zis ea şi şi- a pus palma în faţa lentilei. Şi dacă
n- o convingi să se întoarcă?

— Sigur că o s- o conving, a zis Anders. Mă place. De ce crezi
că domnul Fox a decis să mă trimită tocmai pe mine?

Era posibil ca doamna doctor Swenson să- l fi plăcut în ziua
pe care şi- o petrecuse la Vogel, cu şapte ani în urmă, când şezuse
la masa de şedinţe împreună cu Anders, încă patru medici şi cinci
directori care formau Grupul de Evaluare a Probabilităţilor, pen -
tru a discuta bugetul inţial pentru proiectul din Bra zilia. Marina
i- ar fi putut spune că doamna doctor Swenson habar n- avea cine
e el, dar de ce să- i fi zis una ca asta? Cu sigu ranţă că el ştiuse.
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1 Spital având numele unui om de afaceri, aboliţionist şi filantrop ame -
ri can (1795- 1873) care a fondat spitale, universităţi şi orfelinate pentru
copiii de culoare.




