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1. Intoarcere in secolul 19

Sd ne intoarcem in trecut: va fi un progres!
VERDI

ecolul 19 este o alta planeta. Iti trebuie un

anume spirit de aventura ca sa te intorci acolo, asuman-
du-ti riscul de a tréi, zi de zi, exact ca oamenii vremii,
de a te obisnui cu felul lor energic de a fi, cu regulile
lor de conversatie, cu numeroasele lor obiecte de imbra-
caminte obligatoriu de purtat in acelasi timp pe unul
si-acelasi trup, cu caii si cu servitorii lor, cu inima lor
moale si cu tdria lor de caracter, cu oala lor de noapte
si cu balurile lor, cu teribilele lor pistoale si cu nea-
jutorarea ingrozitoare in fata bolii, cu miasmele, cu
parfumurile si cu sdrurile lor, cu puricii si plosnitele
dezgustdtoare din hanurile lor, cu privatele din curte,
cu scrisorile lor enorme si cu felul atat de direct in care
ti se adreseaza chiar tie, cititorule, in romanele lor. Dar
riscul cel mare este sd te deprinzi cu increderea lor
absoluta intr-un viitor care tie, celui venit de acolo, din
viitorul in care credeau ei atat de frumos, iti strange
inima. Dacéd ajungi sd crezi si tu in el, ca ei, reintoar-
cerea acasa ar putea fi plind de dezamagiri si regrete.
Mi-ar fi placut mult sd scriu un roman despre o
cdldtorie In timp a unui contemporan de-al nostru care,
din secolul 1ui, 21, aflat incd la inceput, alunecd in a
doua jumatate a secolului 19. L-as fi prezentat la plecare
blazat si trist, deloc potrivit pentru secolul bucuriei
de a trdi si, cum imi plac happy end-urile, l-as fi facut,
din capitol in capitol, sd-si regdseasca optimismul intre

5



junii lui stra-stra-bunici. Dar m-am pomenit alegand
alta cale. Eseul acesta, aflat la mijloc intre roman si do-
cument, se uitd cu jind spre roman, desi se construieste
din crosetarea documentelor. Sper ca acel cdlator ima-
ginar si personaj principal, care porneste plin de grijile
momentului spre trecut si se Intoarce acasa ceva mai
inseninat, sa fie cititorul cartii despre , intimitatea seco-
lului 19”. Mi-am imaginat cum ar fi sd ajung chiar eu,
printr—un capriciu temporal, din Bucurestiul secolului
nostru, in acelasi loc, dar pe la jumatatea secolului 19.
Poate ca m-as obisnui cu toate, destul de repede Insa
seara, cand lucrurlle isi pierd conturul, inecate In valuri
de intuneric, as avea o senzatie din cale-afard de ciu-
datd. Din reflex as ciuta imediat langa usa de la intrare
intrerupdtorul, dar peretele ar raméne neted si gol.
Si lumanarea aprinsd in locul luminii electrice m-ar
face sa ma simt intr-adevar strdind. Din scrisul cu pana
sau cu tocul Inmuiate in cdlimara s-ar naste alt fel de
,icoane”. Am incercat sd scriu despre viata lor ca si
cum mi-as fi Inmuiat tocul in cerneala si ca si cum as
fi trait o vreme in mijlocul icoanelor ,vechi si noud”
din lumea lor.

Am incercat s3 transform trecutul in prezent. In '66
(desigur, 1866), se poate vedea Capitala Roméaniei care
se pregdteste sa-si intdimpine noul domnitor, plina de
viata: galdgia e mai vesela si mai liberd, mirosurile mai
dense si mai agresive, vanzoleala oamenilor, cailor, cai-
nilor, mai colorata si mai nestavilitd, strazile mai intor-
tocheate, casele inconjurate de curti cu verdeatd, cerul
mai aproape, norii, stelele si luna mai vizibile. Desi
eram obisnuita sa cred cd ritmurile acelor oameni sunt
domoale, o cédlatorie cu trasura la care sunt inhamati
4 cai sau, pe drum de fier, cu vagoanele trase de neagra
locomotiva cu aburi, care suierd lung la plecare, Intr-un
zgomot ce dd senzatia de mare viteza, pare mai riscantd
decat calatoriile de azi. in ’88, la Paris, se poate vedea
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deocamdata primul etaj din ciudatenia construitd de
domnul Eiffel, turnul cu danteldrie de fier care inteapa
cerul cu picioarele lui lustruite, ca o insectd enorma
cdzutd pe spate. Un an mai tarziu, in ‘89, sub o palarie
alba cu verde, aflatd, la rdindul ei sub o umbreld alba
cu verde, o doamnad asistd in rochia ei cea mai elegantd,
intr-un inceput de mai, la deschiderea Expozitiei uni-
versale si admird, de jos In sus, cei 300 de metri care
scanteiaza in soare. In Figaro a rimas o imagine pictata
a acelui moment si, cu toate ca nu se vede deslusit,
doamna e acolo si se misci si vorbeste si se mird. In
Jardin de Luxembourg méagarusii tin loc de cai pe care
sunt plimbati copiii, caldreti in costumase ca de papusi
cu cap de portelan.

Cand m-am hotdrat sa intreprind aceasta caldtorie,
in calitate de martor si scrib, am stiut ce riscuri ma as-
teaptd. Ma gandeam ca n-o sd md pot adapta la acea
viatd, atat de diferitd de a noastrd, pe care aveam s-o
trdiesc, cot la cot cu ei, luni de zile, adica atata timp
cat imi trebuia ca sd adun suficiente date pentru o carte
scrisd de dragul lor si s-o astern pe hartie. Ma temeam
cd o sd-mi lipseasca lucrurile familiare lumii mele,
televizorul si cinematograful, antibioticele si detergen-
tii, automobilele si metroul, frigiderul si computerul
si sdmbata liberd si, mai ales, telefonul umplut de voci,
de vesti, de viata.

Lumea lor s-a dovedit insa atat de uluitor de noua
in vechimea ei, incat bucuria de a fi acolo si curiozita-
tea cu care o descopeream sub cortina ei de ani, bucata
cu bucata, m-au facut sa las deoparte pentru mult timp
lumea din care veneam eu si de care imi aminteam
numai cu o infiorare trecdtoare. Eram, in prezentul
cercetdrii, la o sdarbatoare armonioasa a noutétilor, a
progresului vizibil cu ochiul liber, iar amintirile din-
tr-un indepartat secol 21, trecut inactual in momentul
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scrierii cartii, nu apdreau decat ca un grup supdrator
de trouble-féte. In fiecare zi ma izbeam de o noutate a
trecutului si trebuia si ma invat cu ea, si-i fac fata. In
fiecare zi ma desparteam de un obiect al viitorului,
care nu se inventase Inca sau, dacd stiam ca se inven-
tase, ca telefonul, era zadarnic, pentru ca nu era Inca
uzual prin partile de lume in care poposisem. In fiecare
zi renuntam de bundvoie la cate o amintire din viitor,
si totusi, ciudat, lumea mea se imbogatea zilnic.
I-am vazut pe noii mei contemporani fericiti fara
s-o stie: nu trdiserd marele rdzboi de la inceputul unui
alt secol si nici pe urmatorul, nu aveau habar cd exista
ciuperca atomicd si cad stratul de ozon se subtiazad, cd
gheata de la Pol se topeste, cd apa se otrdveste, ca rezer-
vele de petrol se termind. S-ar fi mirat, poate, o clipa,
ca omul viitorului isi poate schimba, dupa plac, culoa-
rea ochilor si cd eu ITnsdmi aveam doua perechi, unii
cdprui si altii albastri. S-ar fi mirat, cu sigurantd, ca supa
la care doamna si bucétareasa ei trudeau in vremea lor
cel putin doud ore (asta daca focul era aprins si lem-
nele taiate) poate fi ficutad de stra-stra-stra-nepoatele
lor exact intr-un minut si cad nu e nevoie nici de lemne
si nici mdcar de foc pentru asta. Dar adevarul este ca
ei toti erau pregatiti pentru mult mai mult decat atat,
din moment ce erau convinsi cd omul va ajunge nemu-
ritor prin puterea noului Dumnezeu din cerul lor, stiinta.

Secolul 19 e o altd planetd si totusi m-am simtit oare-
cum acasa printre acesti strdini, erau si ei un fel de ,noi”:
stiau sd repare o roatd de carutd cu aceeasi abilitate
cu care un sofer din viitor va schimba un cauciucg, isi
ingrijeau caii asa cum ne Ingrijim noi masinile, aveau
locuri de popas precis stabilite, ca sd-si hraneasca si
sd-si adape patrupedele asa cum poposim noi, cu cele
patru roti cauciucate ale noastre, la benzindrii, erau
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deranjati de zgomotul potcoavelor pe caldaram asa
cum suntem noi iritati de zgomotul motoarelor, se
bucurau de un nou ,.echipaj” asa cum se bucura omul
de azi cand isi cumpdrd o masind mai bund. Un leac
impotriva dorului este pentru un tandr de pe la
jumadtatea secolului sd se suie intr-un cupeu si sd se
lase purtat doud sau trei ore ,,in goana cailor”. In saloa-
nele de ieri, la fel ca la reuniunile de azi, barfa didea
de lucru celor fard alta grija in viatd, grijile financiare
dadeau bétdi de cap capului de familie, copiii faceau
griji si dadeau de furca périntilor, iar dragostea facea
griji, dddea de lucru, de furcd, de barfit si batdi de cap
tuturor deopotriva.

Privindu-i cu atentie pe oamenii de acolo am avut
sentimentul curios cd, daca un tanéar din secolul 21 cu
mustata abia mijitd s-ar intalni cu un barbat batran din
secolul 19, cu barba albd, de patriarh, mult mai batran
ar pdrea tandrul. Barbatul cu barba alba ar fi plin de
energie, de bucurie, ar palpita de idei si de dorinta de
a-si trdi viata, ca un tanar, iar cel de 20 de ani de azi
ar filipsit de entuziasm, obosit, gata plictisit incd inainte
de a incepe ceva. Intr-adevir, noi, oamenii viitorului
lor, ne-am nascut cu o suta si ceva de ani mai in varsta,
purtam oboseala unei experiente de un secol in plus,
si nu dintre cele care-ti pdstreaza inocenta sau opti-
mismul. Ei, stra-stra-stra-bunicii nostri, sunt, prin rapor-
tare la noi, niste eterni adolescenti. Ar fi insd o dovada
de prostie sd ne socotim superiori lor din pricina acestei
experiente care nu face decat sd ne imbdtraneasca, si
incd urat. Caci nu vom mai avea niciodatd, poate, o do-
rintd egald cu a lor de a construi si de a inventa lucruri
frumoase si de durata, niciodata nu vom mai fi atat de
increzatori in ceea ce facem, niciodatd atat de altruisti
si nu vom mai tinti niciodata, cu sdgeata gandurilor
noastre bune, drept In inima viitorului.



Iar sacrificiul nu va mai fi facut niciodata cu atata
bucurie si daruire, ci doar mohorét si fara chef. Aveau
sute de necazuri de tot felul, nu trdiau intr-un univers
cu legi mai ingdduitoare decat ale noastre, dimpotriva,
dar, pe cat posibil, le infruntau barbéteste (si femeile
le infruntau barbateste) si rdamaneau plini de viatd. Se
spune ca umorul e o calitate Inndscuta. In lumea seco-
lului prin care m-am plimbat cu gandul si cu inima am
vazut cd umorul era lasat mostenire, educat sau poate
doar molipsitor. Cand nu-ti iei supdrdrile in serios,
cand razi de ele si de tine ca sa-i bucuri pe ceilalti, nici
ele nu mai au putere asupra ta. Sentimentul meu a fost
cd ei traiau cu adevarat, erau vii in intregime, pe cand
noi trdim numai pe jumatate.

Am furat totusi ceva de la roman si de aceea cartea
nu e pur si simplu din categoria celor de tip ,viata
cotidiand in epoca...”. Am legat cotidianul de niste
personaje, oricat de sumar schitate, pe care le stim
dupd nume si din cérti, dar a caror lume ne este tot
mai strdind. Am cautat s-o fac tot mai familiara. M-am
gandit sa confirm viata de zi cu zi, istoria mica, prin
cativa ,0ameni care au fost”. in prim-plan nu sunt
neapdrat cei pe care-i socotim azi foarte importanti.
Cei alesi sunt pur si simplu ,mostre” de viatd de pe
planeta secolului 19. Am selectat oameni care au ldsat
mai multe mdrturii In jurnale intime, scrisori si-ntr-o
literaturd la persoana I, in care e greu sa distingi intre
fictiune si autobiografie. Pentru rest, pentru cadrul
obiectiv, ziarele si revistele, anunturile si fotografiile au
fost cdlauze aproape magice si cu ajutorul lor am avut
in fatd fata lumii. Nu mi-a ramas decat sd incerc sa pun
lucrurile cap la cap si fiecare piesd din puzzle la locul
ei. M-am oprit, dintr-o fireasca impadrtire istoricd, din
necesitati practice, dar si din admiratie si uimire, la a
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doua jumatate a secolului 19, mai ales la anii de dupa
venirea lui Carol. Pentru proaspdta Romanie, atunci a
inceput totul. Si inceputul mi s-a parut a fi cel mai fru-
mos, cel mai semnificativ, la nivelul istoriei mari si mici
deopotriva.

Despre intrarea in scend a personajelor care impru-
mutd viata acestei carti nu se stie mai nimic. Cateva
prenume, care nu spun mare lucru, cateva orase din
tdri diferite: Moldova, Tara Romaneascd, Anglia, Italia,
landurile germane si, abia la ultima intrare in scend,
Romania. Cativa ani, nu intotdeauna siguri, care se
insird de-a lungul secolului.

1816. La 2 iunie se naste in Bucuresti Constantin (Cos-
tache), fiul spatarului Alexandru Rosetti si al Elenei,
nascutd Obedeanu.

1820. Se naste, la Guernesey, in Anglia, Mary, fiica unui
ofiter scotian casatorit cu o franfuzoaica.

1821. La 21 iulie se naste la Bacdu Vasile, din casdtoria
legiuitd a medelnicerului Vasile Alecsandri si a
Elenei, ndscutd Cozoni. Data nasterii nu e sigura.
E posibil ca Vasile sa se fi ndscut la 14 iunie 1818.

1828. La 8 aprilie se naste la Parma sau la Avila Carlos
Antonio Francesco. Data nasterii e incerta, iar pro-
blema périntilor réimane neelucidata. S-ar putea ca
mama sa fie contesa Marie D’ Agoult.

1830. Se naste, In mahalaua Pescéria Veche din Bucuresti,
fiul frizerului Gheorghe Ispirescu si al Elenei.

1836. Senaste, iIn Tara Roméaneascd, Ana, fiica lui Alexan-
dru Racovitd si a Anei, care e unica fatd a lui Dinicu
si a Zoei Golescu.

1839. La 20 aprilie se naste la Sigmaringen Karl Eitel
Friedrich Zephyrinus Ludwig von Hohenzollern-
Sigmaringen, al doilea fiu al principelui Karl-Anton
si al printesei Josefine de Baden.

1840. La 15 februarie se naste la Craiova Titu Liviu, fiul
profesorului Ioan Maiorescu si al Mariei, ndscuta
Popasu.
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1841.

1842.

1850.

1850.

1852.

1854.

1858.

1869.

Se naste Paulina, fiica lui Iosefin Lucasievici, pro-
prietar de han, desi informatia nu e sigurd, si a
Elenei.

La 31 decembrie se naste la Iasi Iacob, fiul scrii-
torului Costache Negruzzi si al Mariei, ndscuta
Gane.

La 15 ianuarie se naste la Botosani Mihai, fiul
cdminarului Gheorghe Eminovici si al Ralucdi
(Raresa), ndscutd Iurascu. Nici ziua si nici anul
nasterii nu sunt absolut sigure.

La 22 aprilie se naste la Ndsaud Ana, fiica cizma-
rului Ilie CAmpan si a Anei. Cand incepe scoala
isi ia prenumele Veronica. La 14 ani Ana-Veronica
Campan se madritd cu profesorul universitar
Stefan Micle.

La 30 ianuarie sau la 1 februarie se naste in satul
Haimanale, din Dambovita, Ion Luca, fiul actorului
devenit apoi avocat si magistrat Luca Caragiale si
al Ecaterinei, ndscutd Karaboas.

La 17 martie se naste la Bucuresti Ana, fiica prefec-
tului de Politie Radu Rosetti.

La 30 octombrie se naste la Pldinesti (Ramnicu
Sérat) Duiliu, fiul arendasului Lascir Zamfirescu
si al Sultanei, nascutd Mincu, al carei frate, Ion,
devine arhitect.

La 2 noiembrie se naste la Bucuresti, In Romania,
Iulia, fiica lui Bogdan Petriceicu Hasdeu si a Iuliei,
nascutd Faliciu.

Un , maestru de ceremonii” pe care mamele seco-
lului 19 l-ar fi numit Dumnezeu sau soarta sau ,,scrisa”
sau menire a facut ca, desi din generatii diferite, desi
nascuti In tari diferite, acesti oameni sa ajunga sa se
intalneascd, sa se iImprieteneascd sau, macar dupa
faima, sd se cunoasca intre ei. Si sd-si intersecteze vietile
in aceeasi tard, Romania, care a insemnat aproape totul
pentru ei si pentru care aveau sd insemne si ei ceva.
Silangd ei, in aceastd carte, o multime de altii, rude sau
prieteni sau necunoscuti, isi vor ardta, macar pentru
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o clipa trecdtoare, ,clipa cea repede”, un chip si o
bucdtica din viata. Numele lor a capatat, cu timpul,
contur si greutate. Dar cat a fost de important cu
adevarat stabileste doar viitorul. Oricum, pentru cei
mai multi, iesirea din scend, facutd dupa hotdrarile
aceluiasi ,maestru de ceremonii”, inseamna inceputul
unui destin.

Incetul cu incetul, apoi, cultura isi impune legile:
pe unii {i sterge cu totul din amintire sau 1i margina-
lizeaza, pe altii 1i transformd in nume de institutii, piete
publice, statui, lectii din manualul de literatura sau de
istorie si, dacd au noroc, in carti. Dar, oricum, vietile
lor se pierd sau se reduc la cifre si scheme, la functii
politice si evenimente, la repere bibliografice si cligee.
In povesti, eroii morti au uneori dreptul la a doua
sansa: li se picura intre buze apa vie si se trezesc din
nou la viata. Este ceea ce incearcd, cu mijloacele mult
mai putin miraculoase ale vremii noastre, aceasta carte.
Sa trezeascad la viata un fel de eroi, cunoscuti sau ano-
nimi si, odata cu ei, sa vd aducs, cititori din secolul 21,
in intimitatea uimitorului secol 19.
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2. Viata la Bucuresti

” ucurestii sunt un oras semioriental si
semioccidental, pe care romanii se complac in a-1 numi
«Micul Paris». Despre cuvantul «mic», el se potriveste,
dar cat despre «Paris», asta e altceva, deoarece in pri-
vinta monumentelor, acest oras nu ofera nimic de sea-
ma.” Sunt cuvintele unui ofiter de artilerie suedez,
Roos, care-si scrie memoriile sub pseudonimul turcesc
Topchi, adicd , tunar”. Anul in care artileria literara a
tunarului suedez tinteste Micul Paris al romanilor este
1885. Trecusera 26 de ani zbuciumati de la Unire si de
cand Bucurestii fusesera alesi, in dauna lasilor rivali,
drept capitald a noului stat. Trecusera 19 ani de cand
la conducerea Romaniei venise Carol, din familia
Hohenzollern-Sigmaringen. Trecusera 8 ani de cand
Romania 1si castigase, prin razboi, independenta si de
cand singura strada dreaptd si elegantd a capitalei,
Podul Mogosoaiei, se numea Calea Victoriei. Numai
4 ani erau de cand devenise regat. 16 ani se scursesera
in istoria culturald de cand se inaugurase, in miezul
orasului fard bulevarde, in ,buricul targului”, cum
spun bucurestenii, localul Universitatii proiectate de
Alexandru Ordscu, viitor presedinte al arhitectilor
romani, dupa forma si asemdnarea universitatilor
occidentale. Principele Carol si sotia lui, Elisabeta,
fusesera de fata. Si erau 11 ani de cand in fata noii
cladiri calarea pe cal de bronz Mihai Viteazul. Statuia
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a fost inauguratd cu mult fast la 8 noiembrie, de Sfintii
Mihail si Gavril, iar poetul Alecsandri, mereu in ton
cu evenimentele vremii, i-a dedicat o oda. Orice pro-
cesiune oficiala trece prin dreptul caldretului de bronz.
In 1885, soclul de marmuri al statuii are aldturi un
lucru cu sigurantd placut ochilor domnului Topchi,
doud tunuri de la rdzboiul din 1877. De exact 6 ani, un
scriitor de piatrd, cu aer romantic, cu o carte inchisa in
mana stangd si cu dreapta care invitd, politicos, la ceva
indefinit, poate la a o deschide, Ion Heliade-Radulescu,
zis Eliad, Heliad sau Eliade, s-a asezat in dreapta lui
Mihai Viteazul, tot cu fata spre Universitate. Cele doud
statui, bronzul si piatra, pun alaturi doua simboluri,
cel dintai istoric, unirea tuturor provinciilor roméanesti,
fie ea si efemerd, la 1600, cel de-al doilea istoric si cul-
tural, pentru cd Heliade-Radulescu, disparut dintre cei
vii cu exact 7 ani inainte de a fi indltat pe soclu, a fost
unul dintre ,complotistii” revolutiei de la 1848, dar
si unul dintre intemeietorii literelor moderne in aceste
parti ale lumii.

In anul 1885 —in care ochiul tunarului suedez, obis-
nuit sd-si delimiteze precis tinta, cautd asemdnari intre
capitala de la portile orientului si capitala din inima
occidentului si nu le gaseste — o a treia statuie se pre-
gdtea pe flancul stang sd se aldture celor doud, langa
barda inaltata la cer a cdldretului de bronz: cea a peda-
gogului Gheorghe Lazdr. Autorul ei, un tanar sculptor
roman de 30 de ani, lon Georgescu, avea sa o termine
in 1886, asa cd tunarul nu mai apucd s-o vada. Scoala
superioard de la madnastirea Sfantu Sava se aflase exact
pe locul unde se vedeau proaspetele trupuri de pe
soclu, candva vii, in exact acelasi loc: Lazar o infiin-
tase si ii fusese profesor, iar Eliad elev, apoi, incd inainte
de a deveni major, profesor de aritmetica si geometrie.
Unii dintre cei care trec acum, in 1885, pe langd cei doi
barbati de piatra le vor fi auzit glasul, ca elevi, sau ii
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vor fi stiut din povestile prietenilor. Altii isi mai amin-
tesc, desigur, de manastirea Sfantu Sava si de scoala
ei, ddramate din dorinta de a da orasului strdzi largi
si drepte. Grupul celor trei statui — care aldtura cu nonsa-
lanta armelor de razboi cartile de invataturd, intr-un
amestec destul de banal pentru contemporanii tuna-
rului calator si ai carturarilor taiati in piatrd — va strdjui
apoi, din umbra Universitdtii, toate plimbarile prin
centrul orasului. Abia dupd incd exact o jumatate de
secol, cand bucurestenii continud sa se complaca in
a-si numi orasul Micul Paris, insd cu mai multa indrep-
tatire decat in 1885, o a patra statuie se va aldtura celor
trei: matematicianul Spiru Haret, si el elev la Sfantu
Sava, cateva decenii mai tarziu decat Heliade-Radu-
lescu, sculptat de Ion Jalea.

Deocamdata domnul ofiter Roos, aflat pentru a
doua oard in aceste parti ale lumii — prima oard fusese
in 1883 —, isi sfdtuieste cititorii care au de gand sa-si
incerce norocul prin capitala Romaniei, sa ramana in
centru, unde ,,casele sunt frumoase si destul de bine
construite, avand, aproape toate, trei pand la patru
etaje”. E o exagerare, cele mai multe case sunt cu
numai ,doud randuri” sau trei, adicd parter si unul
sau doud etaje si, fireste, pivnitd, dar existd, intr-a-
devdr, si asa-numitele palate. La numarul de etaje,
apreciazd ochiul strainului, se opreste asemdnarea
Bucurestilor cu un oras apusean si, ,,daca vrei sa pastrezi
o bund amintire, nu te indeparta de acest centru privi-
legiat, cdci te vei trezi in niste mahalale ingrozitoare,
intr-un adevdrat labirint de strazi inguste, care se
aseamand mai mult unor ulicioare si care, pe deasupra,
sunt si de o murdarie de nedescris. Degeaba un strdin
ar Incerca sa se orienteze in acest haos, unde nimic nu
i-ar putea sluji de indreptar, deoarece toate casele sunt
aproape la fel si nicdieri nu vezi edificii de o mdrime
mai considerabild”. Ce-i drept, Parisul, marele Paris
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adica, de relativ putind vreme indreptat de baronul
Haussmann, este in 1885 un oras in care nu te mai poti
rdtdci, cu bulevarde drepte, aliniate intre un monu-
ment si altul, In timp ce in Bucuresti multe strazi sunt
adesea ,,incolturate si de tot strambe”, iar monumen-
tele sunt intamplatoare sau nu sunt deloc.

Bucurestii calatorului Roos traiesc in 1885 un an ca
oricare altul, fird evenimente deosebite, in afard de flu-
ierarea, la premierd, a unei piese la Teatrul National,
D’ale carnavalului, si, doar trei zile mai tarziu, de moar-
tea batranului revolutionar C.A. Rosetti, al carui nume
va sta neclintit pe pldcuta emailatd, alba cu chenar
rosu, pe care scrie deocamdata strada Clementei.

Pe hartd, Bucurestii au cinci culori, zise de batrani si
,vopsele”. Centrul comercial, cu Podul Mogosoaiei —
devenit dupad Razboiul de Independenta Calea Victo-
riei —, cu Lipscanii si Curtea-Veche, pand spre Serban
Vods, tin de culoarea de Rosu. Pe Calea Victoriei tra-
surile au la dispozitie 7 metri de carosabil, chiar 8 in
dreptul Palatului, iar dacd te dai jos din trdsurd pentru
cumpadraturi, sunt, de o parte si de alta, trotuare de
2 metri buni. Centrul aristocratic, cu cladirile fastuoase,
de la Amzei spre Batistei si mai departe, cdtre Arme-
neascd si Caimatei, este galben. in dreapta Palatului,
cum te uiti spre garla, cu Schitu Magureanu, Izvor, ma-
halaua Spirii si pana spre terenul si fabrica de tutun
a englezului Grant, fratele nevestei lui C.A. Rosetti,
e culoarea de Verde. Pe verde, albastru si negru sunt
multe ulite labirintice dintre cele in care e mai bine,
daci vrei sa urmezi sfaturile cdlatorilor strdini, sd nu
te aventurezi dupd apusul soarelui. Desi paza de noapte
vegheazd si sunt, de multi ani, intre 10 si 20 de punc-
te de strajd In fiecare culoare. Dar culoarea de pe hartd,
paza de noapte si statuile sunt treburile Primariei,
actualmente, in anul sosirii IntAmpladtorului vizitator
Roos, treburile domnului Nicolae Fleva. Cam odata
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cu inaugurarea statuii lui Lazar se va termina si acti-
vitatea lui Fleva de la Primadrie, fira s3 fi ficut mare
lucru pentru Marele Bucuresti sau Micul Paris, desi
Roos insusi il socoteste un om remarcabil: ,, Avocat
care-si Imparte timpul Intre politicd, sport si muzica.
Si-a facut studiile in Italia si a adus de acolo tot tumul-
tul, tot entuziasmul caracterului italian.”

Culorile de pe hartd par sa lase cativa stropi si in
orasul din realitate: rosul si albastrul se intdlnesc in
rochiile si accesoriile doamnelor, umbrelute sau flori
prinse pe padlarie, negrul in costumele de gala ale
domnilor si in pdldriile lor, galbenul in mierea van-
duta de apicultori si in lumina amiezilor de toamna,
insd cel mai mult, invadand orasul, se intdlneste
,vopseaua de Verde” a grddinilor de la fiecare casd,
fie ea in centrul rosu, in cel galben sau pe la mahala.
Alaturi de umbra verde personald, verdeata gradinilor
publice se intinde In tot orasul, la fel verdele viilor care
il ineacs pe la margini. In 1885 sunt vreo trei duzini
de petice de gradina In Bucuresti, de la Gradina Bordei
la Union sau de la Rasca la Ioanid, dar cele mai mari
si mai pline de viatd se gdsesc la Soseaua Kiseleff si
la Cismigiu. Si totusi, pentru cd orasul e situat In plind
campie, Roos se plange de arsita lungilor veri de care
fiecare se apard cum poate. Pe harta politicd a orasului,
doar doud culori importante, desi cu multe nuante
estompate: rosii, care sunt liberalii de la 1848, acum
grupati in preajma Romdnului lui Rosetti, si conser-
vatorii, numiti candva albi. Si mai e, feritd, harta
eroticd a Bucurestilor, pe care primarul Manole Proto-
popescu-Pake a avut initiativa s-o marcheze noaptea,
in zonele unde se afla , fiicele placerii”, cu felinare rosii,
ceea ce a scandalizat pe multi locuitori pudici.

Ca sd ajungi de la statuile din buricul targului la
Cismigiu iti trebuie vreo 5 minute cu trdsura si vreo
15 pe jos, in ritmul domol in care se merge in genere
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pe strazile din centru. De gradind s-a ocupat horticul-
torul berlinez Wilhelm Meyer, care odihneste in pace
in cimitirul bisericii evanghelice, pe partea cealaltad
a Cismigiului, de mai bine de 30 de ani. In anul in
care s-a prapdadit gradinarul peisagist, 1852, D. Ioanid
semneazd din partea ministerului (Departamentul
din Nauntru) un regulament al Cismigiului limpede
formulat:

1. Cu trasura sau calare nimeni nu este slobod sd intre,
poprindu-se acestea la locurile hotdrate pentru acest sfar-
sit (adicd dincolo de ulucii cu care era Imprejmuitd
gradina).

2. Vianzitorii de deosebite lucruri de mincare si orice alte
vor sta afard din raionul gridinii.

3. Dobitoace, precum cdini si alte, sunt poprite cu totul
de a intra in gradind; prin urmare orice asemenea vite se
va prinde in gridind se va supune proprietarul la straf (de
la Strafe, pedeapsa, amenda) si la despdgubirea oricirei
stricdciuni s-ar dovedi cd-i va fi pricinuit; iar porcii, la in-
tamplare de a sd prinde, fiind pricinuitori de mare strici-
ciune, se vor ucide indatd.

4. Nimeni nu este slobod a cilca pe iarbd sau pe orice
altd plantatie, precum nici a rupe ceva din gradind oricit
de neinsemnat.

5. La preumblarea cu luntrile pe bazin se va pizi ca nimeni
sd nu imbarce si debarce in alte locuri, decit la punturile
hotdrate spre sfarsit (adicd debarcader).

6. Vianzarea pestelui din bazin este popritd cu desivdrsire.

In fine, pentru ci la atatea interdictii-popreli nu te
poti astepta din partea vizitatorilor la o supunere de
bunévoie si nesilitd de nimeni, mai exista o dispozitie:
,Paznicii gradinii, ordnduiti pentru a observa indepli-
nirea exact a acestor reguli, vor fi considerati in ope-
ratiile pazei si celelalte, la intimplare cand ar vedea
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Cele 19 capitole despre secolul 19 sunt:

1. Intoarcere tn secolul 19 . ... ..o,

Unde

2.ViatalaBucuresti ......... ... ... oL
3. Quelpays! ... ...

Cine

.Copiiilor ............. ..
Lumeabund ......... ... ... ... ... ..
.Domniidoctori ........oi i

(S BENEo N ITN

Ce si cum

9.Cecitesc,cumcitesc ...,
10. Cum calatoresc . ...oovvviii i
11.0zibund .......... i
12.0Zi0arecare . .......ouuereiienneeenanaannnn.
13.0zZirea ..o oot
14. Putind intimitate . ............ ... .. .. oo
15. Putind indiscretie ............. ... ... ...

Incotro
16.Lunadepecer.................. ...l
17. Tainele si spaimele progresului ................
18. Acesti oameni minunati

si vietile lor trecatoare ........................

19. Intoarcere tn secolul 21 ...,





