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O, Marie, cea zamislitd fard de prihand,
roagi-te pentru noi,

cei care ne indreptam citre Tine.
Amin.



Si a zis citre ucenicii Sdi: De aceea zic voud: Nu vd ingrijiti
pentru viata voastrd ce veti madnca, nici pentru trupul
vostru cu ce vd veti imbrdca. Viata este mai mult decit
hrana si trupul mai mult decdt imbricimintea.

Priviti la corbi, cd nici nu seamdnd, nici nu secerd; ei n-au
camard, nici jitnifd, si Dumnezeu ii hraneste. Cu cit mai de
pret sunteti voi decdt pdsarile?! Si cine dintre voi,
ingrijindu-se, poate sd adauge staturii sale un cot? Deci
dacd nu puteti sd faceti nici cel mai mic lucru, de ce vid
ingrijiti de celelalte?

Priviti la crini cum cresc: Nu torc, nici nu tes. Si zic voud
cd nici Solomon, in toatd mdrirea lui, nu s-a imbrdicat ca
unul dintre acestia.

Luca 12; 22-27



Oricine ai fi tu cel care md tii acum in mand,
E ceva fird de care totul va fi inutil,

Un avertisment cinstit

inainte de a continua sid md ispitesti:

Nu sunt ce credeai tu,

ci sunt cu totul si cu totul diferit.

Cui i-ar plicea sd devind un adept al meu?
Cui i-ar plicea
sd-si anunte candidatura la afectiunea mea?

Calea e nesigurd, rezultatul e incert, distructiv poate.
Va trebui sid renunti la tot, eu iti cer sd md ai

drept standard unic si exclusiv,

Chiar si asa initierea ta va fi si ea lungd si obositoare,
Orice teorie din viata ta trecutd si orice conformare
la vietile din jur vor trebui abandonate,

Lasd-md asadar acum

inainte de a te tulbura mai mult,

ia-ti mana de pe umdrul meu,

Lasd-md deoparte si urmeazd-ti drumul.

WALT WHITMAN: LEAVES OF GRASS



Pentru N.D.P,,
care s-a cobordt pe pamant pentru a ne ardta
calea Luptei celei Drepte



Prefata

Am sustinut adesea in cdrtile mele cd visurile noastre au
un pret si e foarte important sa-1 pliatim. Dar in ce mdsurd pot
fi visurile manipulate? De citeva decenii, trdim intr-o culturd
care privilegiazd faima, banii si puterea. Multi au ajuns si
creadd cd sunt singurele valori ce meritd ciutate, fird si-si dea
seama cd cei care fac cu adevdrat jocurile, in spatele cortinei,
raman anonimi, stiind cd cea mai eficientd putere e cea care
trece neobservatd — piand cind e prea tdrziu si suntem pringi
in capcand. Cartea mea este despre aceastd capcand.

in Tnvingétorul este Intotdeauna singur, trei din cele
patru personaje principale lasd ca visurile lor sd fie manipulate:

Igor, un milionar rus, care crede cd, atit timp cit motivatiile
sunt bune, crima e permisd, si omoard oameni pentru a le usura
suferinta si pentru a o recistiga pe femeia iubitd.

Hamid, un magnat al modei, care a pornit la drum manat
de intentii bune si a sfarsit prin a fi acaparat de insusi sistemul
pe care incerca sd-1 foloseascd in favoarea lui.

Gabriela, care, ca multi altii din zilele noastre, e convinsd
cd faima e un scop in sine, cea mai de seamd rasplatd a unei
lumi care considerd celebritatea suprema implinire.

Acesta nu este un thriller, ci un portret necrufditor al situa-
tiei in care ne aflim.

PAULO COELHO
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3:17 A.M.

Rtolul Beretta Px4 compact e putin mai mare decat un
telefon mobil, cantareste aproape 700 de grame si poate
sd tragd zece focuri. Mic, usor, fard sa lase urme vizibile
in buzunarul care-1 addposteste, calibrul mic are un avan-
taj enorm: in loc sa traverseze corpul victimei, glontul se
loveste de oase si zdrobeste tot ce-i iese in cale.

Evident, sansele de supravietuire dupa o impuscatura
cu gloante de acest calibru sunt si ele mari; existd mii de
cazuri in care nu a fost atinsa nici o arterd vitald, iar vic-
tima a avut timp sd reactioneze si sa-si dezarmeze agre-
sorul. Dar, daca cel care trage are oarecare experienta in
asemenea lucruri, poate alege intre o moarte rapida — tin-
tind portiunea dintre ochi sau inima — si una mai lentd,
fixand pistolul intr-un unghi anume langa coaste si apa-
sand pe tragaci. Cel impuscat nu-si da seama imediat ca
a fost ranit de moarte — incearcd sa riposteze, sa fuga, sa
caute ajutor. Marele avantaj este cd are timp suficient sa
vada cine 1l omoard, In timp ce-si pierde puterile putin cate
putin, pand ce cade din picioare, fard sa sangereze mult,
fara sd inteleagd prea bine de ce s-au intamplat toate astea.

E departe de a fi arma ideald pentru expertii in mate-
rie: , E mult mai potrivitd pentru femei decat pentru spioni”,
ii spunea un tip din serviciile secrete engleze lui James
Bond, in primul film din serie, in timp ce-i lua vechiul
pistol si-i dddea noul model. Dar asta era valabil pentru
profesionisti, desigur, fiindca pentru ce voia el sa facd era
numai bun.
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Cumparase pistolul Beretta de pe piata neagra, pen-
tru ca arma sd nu poata fi identificata. Are cinci gloante
in incdrcdtor, dar el are de gand sa foloseasca doar unul,
in varful cdruia a facut un , X" cu o pild de unghii. In felul
acesta, cand atinge un corp solid, se rupe in patru.

Dar nu va folosi Beretta decat in ultima instanta. Exista
si alte metode de nimicire a lumii, de distrugere a univer-
sului, si in mod sigur ea o sd inteleagd mesajul imediat ce
va fi gdsitd prima victima. Va sti cd el a actionat iIn numele
dragostei, ca nu are nici un resentiment si ca o va primi
inapoi fard sa pund vreo intrebare despre viata ei din
ultimii doi ani.

Speré ca cele sase luni de planuri amédnuntite sa dea
rezultate, dar nu poate fi sigur decat incepand de a doua
zi dimineatd. Iatd planul lui: sd lase ca Furiile, anticele enti-
tdti din mitologia greaca, sa coboare cu aripile lor negre
peste peisajul acela alb si albastru, plin de diamante, botox,
masini de curse absolut inutile, concepute pentru doar
doud persoane. Visuri de putere, de succes, de faima si
de bani - toate pot fi intrerupte intr-o clipa cu micile tru-
curi pe care le-a luat cu el.

S-ar fi putut duce In camera lui la etaj, fiindca scena
la care voia sd asiste a avut locla 11:11 p.m. — era pregatit
sd astepte mai mult. Barbatul intrase insotit de frumoasa
femeie, amandoi imbracati cu costumele cerute la acele
festivitati de gald ce au loc in fiecare seard dupa o cina
importantd, mai frecventate decat premiera oricarui film
prezent la Festival.

Igor a evitat sd fie vazut de femeie. Si-a ascuns fata
dupd un ziar frantuzesc (unul rusesc ar fi trezit banuieli),
pentru ca ea sa nu-l poata observa. O precautie inutila:
ca orice femeie care simte cd e o regina a lumii, ea nu pri-
vea niciodata In jur. Asemenea femei trdiesc pentru a stra-
luci si evitd sd fie atente la ce poarta ceilalti — pentru ca,
oricat de mult ar fi cheltuit pe haine si accesorii, numarul
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diamantelor sau originalitatea vestimentatiei altcuiva le
pot demoraliza, irita sau complexa.

insojcitorul ei, elegant, cu parul grizonat, s-a dus la bar
si a cerut sampanie, aperitiv obligatoriu pentru o noapte
care promite multe contacte noi, muzicd bund si prive-
listea minunatd a plajei si a iahturilor ancorate in port.

A remarcat politetea cu care i-a vorbit chelneritei. I-a
multumit cand a adus paharele. A ldsat si un bacsis bun.

Cei trei se cunosteau. Igor s-a simtit inundat de o bucu-
rie extraordinara cand adrenalina a inceput sa-i fiarba in
sange. A doua zi o0 s-o lase s afle cd e prezent acolo. La
momentul potrivit se vor intalni.

Numai Dumnezeu stia rezultatul acestei intalniri. Igor,
ortodox credincios, ficuse o promisiune si un jurdmant
intr-o bisericd la Moscova, in fata moastelor Sfintei Mag-
dalena, aduse in capitala rusa pentru o saptdmand, pentru
ca toti credinciosii sa se poata Inchina la ele. Stituse aproape
cinci ore la coadd si cand a ajuns aproape i s-a parut ca
nu era decat o scorneald de-a popilor. Dar nu voia s riste
si sd nu-si tina cuvantul.

I-a cerut sfintei sa-1 ocroteascd, sa-1 ajute sa-si atinga
scopul fara sa faca prea multe sacrificii. Si i-a promis o
icoand de aur, pe care avea s-0 comande unui renumit
pictor ce trdia la 0o mandstire din Novosibirsk, dupa ce totul
se va fi terminat si va putea iar sd pund piciorul pe paman-
tul natal.

La trei dimineata, barul hotelului Martinez miroase a
tigard si sudoare. Jimmy nu mai canta la pian. Jimmy are
un pantof de o culoare si celalalt de alta culoare. Chel-
nerita este frantd de oboseald, dar oamenii din holul hote-
lului n-au de gand sa plece. Trebuie sd mai stea cel putin
0 ord, sau toatd noaptea, pand cand se intampld ceva!

Au trecut deja patru zile de la deschiderea Festivalului
de Film de la Cannes si inca nu s-a intamplat nimic. La
fiecare masa toti gdndesc la fel: trebuie sa se intalneasca
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cu Puterea. Femei frumoase asteapta un producator care
sd se indrdgosteascd de ele si sd le dea un rol important
in filmul urmator. Ici si colo vezi cativa actori conversand,
razand si prefdcandu-se neatenti la ce se intampla in jur,
dar nici o clipd nu scapa usa din ochi.

Cineva va veni.

Cineva trebuie sa vina. Tinerii regizori, plini de idei,
cu filmele din facultate in CV-uri, cu lecturi exhaustive
ale studiilor despre fotografie si rodaj, sperd sa dea lovi-
tura norocoasd, sa ii descopere, poate, cineva care vine
de la o petrecere si cautd o masa liberd, cere o cafea, isi
aprinde o tigara, obosit sd mearga mereu in aceleasi locuri
si deschis pentru o noud aventura.

Ce naivitate!

Daci asa ceva s-ar intampla, ultimul lucru pe care o
asemenea persoand ar vrea sa-l auda este un nou ,,proiect
la care nimeni nu s-a mai gandit”; dar disperarea il poate
insela pe disperat. Puternicii care mai intrd cateodata acolo
abia dacd arunca o privire in hol si urca imediat la ei in
camera. N-au griji. Stiu cd nu trebuie sa se teama de nimic.
Superclasa nu iarta tradarea, si fiecare isi cunoaste limi-
tele —n-au ajuns acolo unde sunt cdlcand pe cadavre, cum
sustine legenda care-i insoteste. Pe de alta parte, dacd ar
fi sd se descopere ceva neprevazut si important —in lumea
cinematografiei, a muzicii ori a modei —, s-ar descoperi
dupd multe investigatii, nu in barurile vreunui hotel.

Superclasa isi face acum mendrele cu fetita care a reusit
sd se strecoare la petrecere si care acceptd orice. Super-
clasa se demachiaza, isi priveste ridurile, se gandeste ca
a sosit momentul pentru o noud operatie estetica. Veri-
fica stirile online pentru a vedea cine a preluat declaratiile
facute in cursul zilei. Isi ia inevitabila pastila de somn si
isi bea ceaiul care promite o siluetd de invidiat farad prea
mare efort. Completeaza formularul pentru micul dejun,
luat in camera, apoi il pune pe clanta usii impreuna cu
anuntul ,Nu deranjati”. Superclasa inchide ochii si-si
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spune: ,Sper sda adorm repede, maine-dimineatd am o
intalnire inainte de ora zece.”

Dar, in barul de la Hotel Martinez, toti stiu cd puter-
nicii sunt acolo. Si, daca sunt acolo, mai au o sansa.

Habar n-au ca Puterea sta de vorba numai cu Puterea.
C3a simt nevoia si se intalneascd din cand in cand, s bea
si sd ia masa impreund, sa asiste la marile petreceri, giran-
du-le astfel cu prestigiul lor, sa intretind iluzia ca lumea
luxului si a stralucirii e accesibilad tuturor celor care au
destul curaj pentru a nu renunta; sa evite razboaie atunci
cand ele nu sunt profitabile, sd incurajeze agresivitatea
intre tari sau companii atunci cand simt cd asa ar obtine
mai multd putere si mai multi bani; sa se prefaca fericiti,
chiar daca sunt prizonierii propriului succes; sa faca tot
posibilul sd-si mareascd bogdtia si influenta, chiar daca
sunt deja enorme: fiindca orgoliul Superclasei este sa
concureze cu sine si sd vada cine ajunge in varful varfului.

Intr-o lume ideald, Puterea ar conversa cu actorii, regi-
zorii, stilistii si scriitorii care, cu ochii rosii de nesomn,
se gandesc cum se vor intoarce in cimarutele lor inchi-
riate In orase indepadrtate, pentru ca dimineata sa-si reia
maratonul cererilor, al posibilelor intalniri, al eventua-
lelor ocazii.

In lumea reald, Puterea e in acest moment incuiatd in
apartamentele ei, verificindu-si posta electronica, plan-
gandu-se cd toate petrecerile seamdna intre ele, ca bijuteria
unei prietene era mai mare decat a ei, cd iahtul cumparat
de unul dintre concurenti are decoratiuni unice — cum e
posibil asa ceva?

Igor nu are cu cine sta de vorbd, dar asta nu-1 deran-
jeaza. Invingatorul este singur.

Igor, proprietar si presedinte al unei companii telefo-
nice de succes din Rusia. Isi rezervase cu un an inainte cel
mai bun apartament la Martinez (conditia fiind plata in
avans a cel putin doudsprezece zile de cazare, indiferent
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de perioada sederii). A ajuns in dupa-amiaza aceasta cu
avionul lui particular, a facut o baie si a coborat sperand
sd vadd ceva anume.

La inceput a fost asaltat de actrite, actori, regizori, dar
avea pregdtit cel mai bun rdaspuns pentru toti:

— Don’t speak English, sorry. Polish.

Sau:

— Don’t speak French, sorry. Mexican.

Cineva a incercat sa-1 prinda cu cateva cuvinte in spa-
niold, dar Igor a recurs la cea de-a doua solutie. Scria cifre
intr-un carnetel, in asa fel incat sd nu para nici ziarist
(interesant pentru toatd lumea), nici implicat in industria
filmului. Langa el, o revistd economica in limba rusa (care
la urma urmelor e la fel de necunoscutd, pentru majori-
tatea oamenilor, ca poloneza sau spaniola), cu fotografia
absolut neinteresantd a unui director de firma.

Obisnuitii barului considera cd se pricep bine la oameni
si-1lasa In pace pe Igor, spunandu-si cd o fi vreun milionar
dintr-aceia care vin la Cannes sd vada dacd nu-si gasesc
vreo iubitd. Dupd ce a cincea persoana s-a asezat in fata
lui la masa si a cerut o apa minerald, explicind cad ,nu
mai sunt locuri libere”, zvonul s-a raspandit si toatd
lumea stia cd barbatul singuratic nu face parte din indus-
tria cinematograficd, nici din cea a modei, fiind din cate-
goria ,parfum”.

,Parfum” e un cuvant argotic folosit de actrite (sau ,star-
lete”, cum li se spune la Festival): e usor sa schimbi marca,
desi de multe ori pot fi adevarate comori. , Parfumurile”
sunt cautate in ultimele doua zile ale Festivalului de actri-
tele care n-au reusit sa gdseasca absolut nimic interesant
in industria filmului. Deocamdatd, asadar, barbatul ala
straniu, care pare bogat, poate sd astepte. Orice femeie stie
cd e mai bine sa pleci de aici cu un iubit (care poate fi trans-
format mai apoi in producdtor de film) decét sa astepti
urmatorul festival repetand mereu acelasi ritual —sa bei,
sd zambesti (mai ales sa zambesti), sa te prefaci cd nu bagi
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pe nimeni In seamad in timp ce inima iti sparge pieptul,
minutele se scurg rapid, noptile de gald nu s-au terminat,
iar ele nu au fost invitate, in timp ce , parfumurile”, da.

Stiu deja ce o sd zicd ,,parfumurile”, de vreme ce totdea-
una spun acelasi lucru, iar ele se prefac mereu ca-i cred:

a) , Eu pot sa-ti schimb viata.”

b) ,,Céate femei n-ar fi incantate sa fie in locul tau

) ,Acum esti tindrd, dar gandeste-te la viitor. E mo-
mentul sa faci o investitie pe termen mai lung.”

d) ,Sunt casatorit, dar sotia mea...” (aici fraza poate
avea mai multe finaluri: e bolnavd”, ,ajurat cd se
sinucide dacéa o las” etc.)

e) , Esti o printesa si meriti sa fii tratatd ca o printesa.
Nu stiam cé te voi intalni, dar te asteptam. Nu cred
in coincidente si simt ca trebuie sa dam o sansa
relatiei noastre”.

Conversatia e invariabila. Variabil este numarul — cu
cat mai mare, cu atat mai bine — cadourilor pe care reu-
sesti sa le obtii (de preferinta bijuterii, pot fi vandute) sau
al invitatiilor la unele petreceri pe iahturi private, sau
faptul de a obtine sau nu cel mai mare numar de carti
de vizita, faptul cd vei auzi la nesfarsit aceleasi vorbe, ca
vei gdsi modalitatea de a fi invitatad la cursele de For-
mula 1, unde apar aceiasi oameni si unde se poate sa dai
marea lovitura.

Tot ,parfum” le spun tinerii actori batranelor milio-
nare, cu operatii estetice si tratamente cu botox, mai inte-
ligente decat barbatii. Ele nu-si pierd niciodata timpul:
vin doar in ultimele zile, stiind ca toatd puterea lor de
seductie sta in bani.

,Parfumurile” masculine se Insald: cred ca picioarele
lungi si chipurile tineresti se vor lasa seduse si cd pot fi
manipulate dupa bunul lor plac. , Parfumurile” feminine
se Incred numai si numai in puterea diamantelor lor.

'II

Igor nu stie nimic din toate astea: e pentru prima oara
aici. Si bagd de seama, spre surprinderea lui, cd nimeni
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