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Dinu Pillat, fiul poetului Ion Pillat si al pictoritei Maria Pillat-Brates, s-a niscut
pe 19 noiembrie 1921 la Bucuresti. A ficut clasele primare la $coala Clementa,
continuandu-si studiile la Liceul Spiru Haret din Bucuresti, in a cirui revista,
Vlistarul, a debutat cu proze lirice si critici literard. Intre 1940 si 1944 a urmat
cursurile Facultitii de Litere si Filozofie din Bucuresti, unde a cunoscut-o pe vii-
toarea lui sotie, Cornelia (Nelli) Filipescu. Dupa absolvirea facultitii a devenit
asistentul profesorului G. Cilinescu la Catedra de istorie a literaturii romane
moderne. $i-a sustinut teza de doctorat, sub indrumarea lui G. Cilinescu, in 1947,
cu studiile Romanul de senzatie in literatura roméind din a dowa jumatate a secolului
al XIX-lea si Contributiuni la biografia lui Ion Pillat. In acelasi an, in urma unei
restructuriri pe criterii politice, a fost indepartat de la catedra. Intre 1950 si 1956
a lucrat pe un post de casier si apoi de pontator la cooperativa de praf de singe
Muntenia. In toamna lui 1956, G. Cilinescu a reusit si-l aduci la Institutul de
Istorie Literara si Folclor, al carui director devenise, pe un post de cercetdtor. Arestat
de Securitate in primévara lui 1959, este anchetat si inculpat in aga-numitul ,,proces
al intelectualilor®, in lotul Noica—Pillat; i se di o condamnare de 25 de ani munci
silnicd si 10 ani degradare civicd pentru ,,crima de uneltire impotriva ordinii sociale®,
unul dintre principalele capete de acuzare fiind romanul Astepténd ceasul de apoi,
elaborat in mai multe etape (1943—1944, 1948, 1948-1955), dat spre lecturd unor
cunoscuti, inculpati si ei in proces (pierdut in arhivele Securitdtii, romanul a fost
redescoperit dupi 50 de ani, fiind publicat in 2010). Eliberat din inchisoare in
1964, in urma amnistiei generale a detinutilor politici, e reincadrat in acelasi an la
institutul condus de G. Cilinescu. In 1975, in urma unei noi restructuriri pe cri-
terii politice, este dat afari si retrogradat pe un post de documentarist la Biblioteca
Centrala Universitard. Bolnav de cancer, moare pe 5 decembrie 1975.

Scrieri publicate. Romane: Tinerete ciudati (Ed. Moderna, Bucuresti, 1943), Moartea
cotidiand (Ed. Vatra, Bucuresti, 1946; ed. a II-a, Ed. Dacia, Cluj-Napoca, 1979);
aceste doud romane, impreuna cu _jurnalul unui adolescent, au apirut ulterior intr-un
singur volum, sub titlul Tinerete ciudati (Ed. Minerva, Bucuresti, 1984), iar apoi
sub titlul Tinerete ciudati si alte scrieri (Ed. Humanitas, Bucuresti, 2011); Asteptind
ceasul de apoi (Ed. Humanitas, Bucuresti, 2010). Studii si monografii: Mozaic
istorico-literar (EPL, Bucuresti, 1969; ed. a II-a, Ed. Eminescu, Bucuresti, 1971),
Ion Barbu (Ed. Tineretului, Bucuresti, 1969; ed. a II-a, Ed. Minerva, Bucuresti, 1982;
ed. a [1I-a, Ed. Ars Docendi, Bucuresti, 2011), Dostoievski in constiinga literari roma-
neasci (Cartea Roméneascd, Bucuresti, 1976), Itinerarii istorico-literare, ed. de George
Muntean (Ed. Minerva, Bucuresti, 1978); ultima lucrare a apirut ulterior intr-o
editie addugitd, sub titul Spectacolul rezonangei. Eseuri, evocari, sinteze, ed. de Monica
Pillat si George Ardeleanu (Ed. Humanitas, Bucuresti, 2012).
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Noti asupra editiei

Prezenta carte, tinAind de domeniul istoriei literare, constituie cel
de-al patrulea volum din seria de autor Dinu Pillat (dupa romanele
Asteptind ceasul de apoi, Humanitas, 2010, Tinerete ciudati si alte scrieri,
Humanitas, 2011, si culegerea de eseuri, evociri si sinteze Spectacolul
rezonantei, Humanitas, 2012), reprezentind totodati cea de-a IV-a edi-
tie a Mozaicului istorico-literar. Secolul XX.

Fati de prima editie a acestei opere a lui Dinu Pillat, aparutd in 1969
la Editura pentru Literatur, editia a II-a revazuta si adaugita publicata
de Ed. Eminescu in 1971 se deschidea cu un prim nou capitol intitulat
»Aventura poeziei in plan teoretic“, continind trei sectiuni: ,,Preliminarii
europene la constituirea unui nou concept de poezie®; ,Pozitia teoretici
a unor mari initiati autohtoni in adevirul ultim al poeziei (Fise)“; ,Ma-
nifestéri locale ale spiritului de avangardi in teoretizarea poeziei (Fise)“.
Capitolul al doilea, ,,Cu privire la roman®, care in editia I figura la in-
ceput si cuprindea trei sectiuni (,Dilemele de creatie ale romanului in
constiinta noastra estetica dintre cele doua rizboaie mondiale®, ,Momente
semnificative in romanul francez post-proustian®, ,,Cum se deschide la
noi gustul pentru romanul senzational®), a fost rearanjat in editia a II-a,
astfel c3, din pozitie mediana, sectiunea ,Momente semnificative in roma-
nul francez post-proustian® a fost asezati de autor pe primul loc. In editia
a II-a, capitolului al treilea, ,,Cazuri literare insolite®, Dinu Pillat i-a addu-
gat o noud sectiune dedicatd lui Marin Sorescu, schimband ordinea ini-
tiala a prezentirilor (,M. Blecher®, , Emil Botta“, ,Esenin si noi®) astfel:
»M. Blecher®, ,Esenin si noi“, ,,Emil Botta®, ,Marin Sorescu®. De asemenea,
capitolul al patrulea al cartii, ,,Reconstituiri biografice®, care cuprindea trei
texte (,G. Cilinescu, ,Ionel Teodoreanu®si ,Ion Pillat®), a fost imbogitit de
autor cu o noud evocare, anume ,,V. Voiculescu la epoca genezei Povestirilor”,
iar ordinea a fost schimbati astfel: ,Ion Pillat“, ,,G. Cilinescu®, ,,Jonel Teo-
doreanu®, ,,V. Voiculescu la epoca genezei Povestirilor”.



Editiile succesive ale Mozaicului (1969, 1971, 1998) si dedicatia lui Dinu Pillat
pentru Mihai Avramescu pe pagina de titlu a editiei princeps.



Aventura poeziei
in plan teoretic



Preliminarii europene la constituirea
unui nou concept de poezie*

Odata cu abolirea tuturor restrictiilor tinind de prejudecitile viziunii
clasice, poezia capata in romantism inelesul unui act de confidengd lirica**.
Subiectivismul sensibilitdtii si al imaginatiei isi cstigd o libertate de afir-
mare in verb, care are sd duca la constituirea conceptului modern de poezie.
Daca in medie poetii romantici nu ies din descriptiv sau narativ in con-
figurarea lirismului lor, cu o frazare echivalenta pani la urmi cu un nou
stil de elocventd, trebuie spus ci avem si cazul unora (Novalis, Poe, Nerval)
ale ciror puncte de vedere asupra artei poetice merg pAna a anticipa estetica
simbolistilor, cAnd nu se intAmpla si treaci si dincolo de aceasta.

Cu Novalis se prefigureazi tendinta de a se concepe poezia ca un
mod de cunoastere mistici a realului absolut, dindu-ni-se si intelegem

* Studiu aparut initial sub titlul ,,Conceptul modernist de poezie“, Luceafiirul,
anul XIII, nr. 11, 15 martie 1969.

** Fraza introductivd a acestui studiu era precedatd in versiunea din revistd de
paragraful: ,,Datorita naturii sale ireductibile, poezia este mai greu de definit decit
oricare altd formd de manifestare a literaturii. Urmirind insd conceptul de poezie
in perspectiva semnificatiilor pe care le capita de la o epoci la alta, putem si facem
unele disocieri revelatoare, fird a simplifica prea mult adevirul lucrurilor. Inainte
de a ne opri la estetica modernismului, cu punctul de plecare in Baudelaire, estetici
de indrizneli radicale in tentativa detinerii secretului a ceea ce inseamna poezia in
esenta ei, se impune de la sine a recapitula mai intéi, cAt de sumar, cum are loc an-
terior punerea problemei. Pand la romantici, se legifereazd un concept clasic de
poezie. Fie ci este privitd ca divertisment (Aristotel), fie ci i se atribuie o finalitate
educativd (Horatiu), arta poeticd incepe prin a fi inteleasd din Antichitatea greco-ro-
mani ca o formi de imitatie a naturii, in stricta generalitate a adevirului, avind a
respecta in reprezentirile ei regulile unor conventii legate in primul rind de scrupu-
lul verosimilitdgii. Estetica eminamente canonici a clasicismului, care ajunge si
isi gdseascd o expresie sintetici in cuprinsul literaturii franceze din secolul al XVII-lea
cu preceptele lui Boileau, tinde a face din poezie o creatie de artd impersonal
rationala.“
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intr-un fel, cu mult inaintea lui Rimbaud, ci poetul se identificd deo-
potrivd cu un vizionar si un magician. Poe vorbeste la rindul siu despre
conditia metafizica a poeziei. Fiind un halucinat lucid, atunci cind are
sa filozofeze asupra procesului de cristalizare a unui poem tot el face
primul teoria calculului creator in poezie, deosebindu-se prin aceasta de
toti acei care o legaserd pAna atunci in exclusivitate de hazardul inspiratiei.
Apare de asemenea ca o noutate sustinerea ideii cd la baza poeziei stau
virtutile incantatorii ale limbajului, cu concluzia ca forma precede si
chiar determini actul de constituire al unui continut. In punerea
accentului pe sublimarea muzicala, ca si apoi in denuntarea ca perni-
cioasd a imixtiunii factorului anecdotic, a oriciror intentii didactice si a
efuziunilor de naturd pasionald, gisim ceva din premisele de mai tarziu
ale mult dezbitutei probleme a poeziei pure. Cat priveste pe Nerval,
rolul de precursor al acestuia, desigur evident si in incifrarea ezotericd a
lirismului, la care sfarseste prin a ajunge in ciclul sonetelor sale ermetice,
se reveld mai presus de orice in primatul acordat oniricului in poezie.

Curentele postromantice de avangarda literara, de la simbolism la
suprarealism, insumand experiente-limitd, cu un caracter tot mai pro-
nuntat anarhic, aduc o potentare extremista conceptului modern de
poezie. In fenomenul de neoromantism al modernismului cu punctul
de plecare in Baudelaire, marea aventura spirituald a poeziei este dusa
pani la ultimele consecinte. Revolutia esteticd, permanentizata in planul
manifestarilor lirice, sub cele mai diverse forme, de reactiile in lang ale
succesivelor grupari moderniste, are o istorie pe care ne propunem a o
reconstitui succint in radicalismul ei teoretic.

Expresie a unei structuri de sensibilitate exacerbat moderni, mai sem-
nificativi in subitilitate i rafinament ca oricare alta din epoca, poezia lui
Baudelaire face s se schimbe cursul polarizirilor lirismului in sensuri sortite
sa ajungi directii de orientare in etapa simbolisti a modernismului. In Les
fleurs du mal, depasind de cele mai multe ori zona afectivititii in sine,
reprezentarea lirici merge pe tesitura nervoasa a senzatiilor sau pe intuitii
spirituale cu adevirat abisale. Cu o conceptie esteticd similard aceleia a
lui Poe, il vedem pe autor intelegind la rAndul siu ci poezia nu poate si
fie nici ,betie a inimii“ si nici ,plimads a ratiunii“. In natura unei realititi
care i se pare a avea o dimensiune ocultd, Baudelaire crede ci poetul este
ficut sa descifreze misterul ,,universalei analogii a lucrurilor. Pentru el,
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creatia poetici se investeste cu proprietitile unui act de ,magie sugestiva“.
Din Baudelaire descind intr-un fel atdt Rimbaud, ct si Mallarmé, poeti
cu un rol capital in destinul modernismului prin absolutul atins, cu me-
tode fundamental divergente intre ele, in ciutirile lor, care fac din poezie
o sursd de revelatii.

Intr-o frenezie spirituali de primitiv iluminat, Rimbaud sondeazi necu-
noscutul cu o ametitoare tentativd de ,,alchimie a verbului®. La el dim de
ideea ci poetul trebuie si se afirme ca vizionar, fiind in masuri a ajunge,
printr-o ,lunga, imensa si rationala dereglare a tuturor simturilor®, la
descoperiri violent inedite, care tin de autenticitatea genuind a unei lumi de
reprezentari oferite numai de halucinatii sau delir. Cu Rimbaud se deschid
pe neasteptate perspectivele unui punct de vedere de-a dreptul suprarealist.

In contrast cu tipul de poet al transelor vizionare, se defineste, cu
Mallarmé, acel al poetului cerebralizat la exces, pe deplin lucid in actul de
artificiu deliberat al creatiei sale artistice, din care hazardul este eliminat cu
rigoare. Asistam la un efort suprem de purificare a poeziei prin abstragerea
verbului din materialitate, de decantare pani la idealitatea esentelor.
Sustinind ca poezia are de reluat din muzici ceea ce i este propriu, pro-
punand ,sd se cedeze initiativa cuvintelor®, concepand forma comunicirii
lirice ca o artd a aluziei, pAni [la] a o duce personal, intr-un joc subtil de
implicatii, la ermetism, Mallarmé trebuie considerat initiatorul simbo-
lismului, caruia ii dd si cea mai evoluata expresie.

Curent modernist de provenientd francezd, denumit de Jean Moréas
intr-un manifest publicat in 1886, simbolismul instaureaza in ultimele
doud decenii ale secolului trecut o noui constiintd lirica, bazat pe un
reviriment spiritualist de adincime, in opozitie cu limitérile plastice ale
parnasianismului. Pe urmele lui Baudelaire, ca si pe acelea ale lui Rimbaud
si Mallarmé, simbolistii gsesc cd ratiunea superioara a poeziei sta in a
exprima inefabilul. Se ajunge a se intelege ca lucrurile nu trebuie numite
sau descrise in sine, adicd reduse univoc si ca atare deposedate de investirile
misterului, ci sugerate printr-o integrare intuitivd in insisi esenta lor im-
ponderabili, pani la fuziunea subiectului cu obiectul. In poezia simbolist3,
figura de stil a simbolului iese din structura conventionala a silogismului
de imagini constituit in spiritul retoricii clasice, romantice sau parnasiene,
isi pierde sensul demonstrativ in favoarea unuia eminamente sugestiv,
capata o utilizare de cifru intr-un limbaj initiatic.
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Imagismul paradoxal, ca derivat al unui impresionism tinind de o cla-
viaturd a senzatiilor extinsi la infinit pe premisele insolite ale unei comple-
xitati de ,,corespondente” secrete, nu reprezinti totusi nota fundamentala
in simbolism datoritd faptului ci versul de sugestie pura tinde a se realiza
nu atit metaforic, cAt mai ales muzical, pAna a lua forma unei practici de
ocultism eufonic. Verlaine, a cirui opera oferd unul din cele mai edifica-
toare exemple de muzicalizare evanescenti a lirismului, enuntd nu din
intimplare aspiratiile artei poetice simboliste intr-o pledoarie in versuri
pentru ,vag®, pentru ,solubilitatea in aer®, pentru ,,nuanti“ si, mai presus
de orice, pentru ,muzici®.

Simbolismul sfarseste prin a implica intre altele si eliberarea poeziei
de constringerile versificatiei traditionale printr-o structurare a comu-
nicirii lirice numai pe ritm. Gustave Kahn, teoreticianul in epoci al ver-
sului liber, este indreptitit s constate ci noua forma prozodicd permite
poetului ,,sd transcrie ritmul siu propriu si individual, in loc de a-1 face
sd se supund unui tipar gata confectionat®.

w

Dupi o perioadi de saturatie a poeziei de subiectivismul idealist al
simbolistilor, ducind pind la urma la formele unui lirism rarefiat si
pretios, asistam in procesul dialectic al afirmarii modernismului la mo-
mentul manifestarii unei tendinte contrare abstragerii din contingent,
cu imperativul ca atentia liricd sa fie acordata in exclusivitate naturii
concrete a noului univers mecanic, care incepe a se configura la incepu-
tul secolului nostru [odata] cu progresele masinismului.

In manifestele futuriste publicate cu prisos de energie teribilista intre
1909 si 1913, mai intai la Paris si apoi la Milano, Marinetti decreteaza
cd poezia are de redat ,,viata motorului® intr-o lume cu sensibilitatea mo-
dificatd de prezenta dominatoare a maginilor. Considerand ca factorul ,,vi-
tezei“ vine si imbogateascd intr-un sens capital sfera noastra de reprezentari,
pand a crea chiar premisele altei estetici, il vedem intelegind si declare
ostentativ ci ,,un automobil de curse, cu caroseria impodobiti cu tevi groase
ca serpii, cu elan exploziv, un automobil asurzitor, care are aerul ca fuge
gonit de o mitraliera, este mai frumos ca Victoria din Samotrace®. In dezi-
deratele sustinute de futurism prin Marinetti pentru o artd poetica de
expresivitate telegrafica, bazatd pe receptarea, prin senzatii brute, a ceea
ce constituie dinamica civilizatiei moderne, intra aga-numita ,,imaginatie
fara sir®, care implicd autonomia imaginilor intr-o dezordine ciutata la
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. . K A . . A .
extrem, ,stilul analogic® in forme abreviate, punerea ,,cuvintelor in liber-
tate prin suprimarea sintaxei si a punctuatiei, ,,revolutia tipografica“.

w

Localizat in Germania, unde incepe a se defini incd din 1911, tinind
de o stare de spirit apocaliptici, a carei potentare maxima urmeazi si fie
adusa de catastrofa Rizboiului Mondial, ca si apoi de perturbarile haotice
ale crizei din primii ani de pace, expresionismul denumeste noua forma de
patos subiectiv luata de viziunea unei mari diversititi de artisti de avan-
gardi din epoca in cauzi. In locul unei arte impresioniste, de percepere
senzoriala a lucrurilor in relativitatea momentului, arta in care autorul
riméne oarecum pasiv, in fulguranta unui act de contemplativitate pura,
expresionistii vin cu arta unui stil de reprezentare, in cuprinsul cireia
realitatea lumii apare pur i simplu dinamitata de incircatura afectivi a
eului creator. In expresionism poezia isi reveli semnificatia pe valorile
de intensitate ale verbului, ca spasm al unor triiri absolute.

Intr-un articol cu caracter de manifest publicat in 1918, Kazimir
Edschmid incearci printre primii s disocieze ceea ce este propriu poetului
expresionist, precizind intre altele ca acesta ,,nu vede, ci priveste®, ,nu
relateazd, ci triieste”, ,,nu reds, ci creeazi®, ,nu ia, ci cauta®. In cadrul ex-
presionismului, arta poetici nu se intdmpla si fie revolutionatd atit prin
procedee formale, cAt mai ales prin natura spiritului vizionar al conceptiei.

N
w

Act de record™ al teribilismului, violent p4na la aberatie in anarhismul
sdu absolut, de inteles insi in epoca si ca simptom al unei acute crize spi-
rituale, curentul insurectiei dadaiste, pornit in 1916 din initiativa unui
grup cosmopolit de artisti refugiati in Elvetia din cauza razboiului, se mani-
festd intr-un stil de farsd scandaloasi ca insisi negarea constiintei creatoare.

Tristan Tzara, care intelege sa boteze dadaismul deschizind la intdm-
plare dictionarul Larousse si oprindu-se la primul cuvant intalnit in capul
coloanei din stinga paginii (,Dada. Termen copiliresc sau hazliu, care
este folosit pentru desemnarea unui cal...”), recomanda sa se facd din
poezie un joc al hazardului. ,Luati un ziar, luati o foarfecs, alegeti un arti-
col, tiiati-l, tiiati apoi fiecare cuvant, puneti totul intr-un sac, agitati!“ In
iesirea din orice forma de conventie care implicd o structurd artistica

* ,De paroxism*® in ed. a II-a.
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organizatd, dadaistii se lipsesc pana si de investirile de sens ale limbajului,
pentru ei ceva contestabil ca un ultim artificiu. Cu ideea cultivirii arbi-
trarului in sine, din gust pentru absurdul unor asocieri fortuite de cuvinte,
poezia ajunge si fie redusi la neant.

w

Suprarealismul, ultimul curent modernist de risunet, cu raza de
actiune deschisd mai intai in literatura franceza, apare pe urmele dada-
ismului, dupa autodesfiintarea acestuia. De astd data, poetilor li se pro-
pune a se abandona in scris hazardului interior, cu indicatia ca ei s stea
cu spiritul intr-o stare de disponibilitate care sa le permita receptarea
stenografici a ceva din dicteul incoerent al eului lor inconstient.

In primul manifest suprarealist, publicat de André Breton in 1924, su-
prarealismul este definit ca ,,automatism psihic pur® in masuri sa expri-
me ,functionarea reald a gAndirii“, ,,cu absenta oricirui control exercitat
de ratiune, in afari de orice preocupare estetici sau morali“. Insusindu-si
in scrisul lor, iesit din limitele inteligibilului, absoluta libertate de miscare
a reprezentdrilor haotice din adancul vietii obscure a inconstientului, unde
se gaseste singura realitate consideratd de ei ca autenticd, suprarealistii
cautd sd ajungd in poezie la un adevir nou, echivalent intr-un fel cu ceea
ce li se pare ci reveld extrem de semnificativ starea de confuzie a viselor sau
delirul verbal al unor categorii de bolnavi mintali. Actul creatiei poetice
sfarseste prin a se vrea un test oniric, cu efectul de soc in incongruenta
metaforelor eminamente insolite.

w

De la Baudelaire, Rimbaud §i Mallarmé incoace, diversitatea nova-
toare a fenomenului poetic nu rezultd numai din ceea ce experimenteaza
curentele de avangardi mentionate de noi, ci si din contributia, adesea
cu mult mai substantial decisiva, a unui numar de poeti neinsumabili in
singularitatea modernismului lor, de la Apollinaire la Saint-John Perse
sau de la Ungaretti la T.S. Eliot*, bundoari.

Din ansamblul formelor de aventuri pe care le ia lirismul in mani-
festarile sale cele mai inaintate ca indrazneald, se contureazi un concept
modernist de poezie, deosebindu-se de acel propriu-zis modern, derivat
din romantism. Poezia sfarseste prin a ajunge sa isi creeze un univers cu

* In textul din revistd autorul il include si pe Ezra Pound.
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totul autonom, in criptografia deconcertanta a unui limbaj de imagini
greu accesibil intelegerii comune. Nici o raportare logici si obiectivd nu
mai poate sa fie ficutd acum la concretul realititii lucrurilor, orice sens
rimane nedefinit, daci nu chiar suspendat enigmatic. In general, im-
presia este de arabesc al cuvantului.

Ceea ce vedem ci are loc in poezie, de la Baudelaire la suprarealism, se
intdmpla deopotrivi si in celelalte domenii ale artei. In cazul picturii, pen-
tru a nu da decit un exemplu, curentele de avangardd postimpresio-
niste, de la cubism incolo, intre care avem si citeva de-a dreptul identice
ca aspiratii cu unele din acele poetice (futurismul, expresionismul, supra-
realismul), ne fac s asistim la ipostazele procesului de tranzitie de la figu-
rativ la nonfigurativ, ducAndu-ne de la o percepere senzoriald a aparentei
lucrurilor la o percepere pur spirituali a esentei lor. In excesul de ciutare
care caracterizeazi modernismul in poezie, ca si in pictura, teatru sau
muzica, daca lisim deoparte tot ceea ce nu este de multe ori decit mis-
tificare provocatoare, gisim o autenticd neliniste creatoare in misurd a
scoate arta din inertie, a o regenera chiar cu pretul unor rezultate abstruze.

Avand la origine pe Baudelaire, Rimbaud si Mallarmé, cipatind o
acceptie® provizorie in simbolism, diversificindu-se anarhic de la futurism
la suprarealism, conceptul modernist de poezie se defineste cu precidere
ca un produs al secolului XX, fiind legat de paroxismul emanciparii liber-
tare atins de spiritul acestuia in toate directiile**.

* Acceptiune” in ed. a II-a.
*%*  Sensurile“ in textul din revista.
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