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Michel Onfray (n. 1959), filozof si eseist francez, profesor
de filozofie, este autorul a peste cincizeci de volume, traduse
in doudzeci si cinci de tiri. Intre 1983 si 2002 a predat filo-
zofia la un liceu catolic din Caen (Normandia). In 2002
demisioneazd din postul de profesor de liceu, criticAnd
modul in care este tratatd filozofia in scolile si universitatile
franceze, si infiinteazi in acelasi oras o universitate popular3,
al cirei animator este de atunci. Onfray este adept al unei
atitudini libertariene si hedoniste, ateu declarat, admirator
al unor filozofi precum Diogene din Sinope, Aristip din
Cyrene, La Mettrie sau Friedrich Nietzsche, de la a caror
gindire se revendica.
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I

PREAMBUL

In rizboiul de odinioari dintre materialism si
idealism, dintre cei ce gindeau lumea aceasta si cei
ce visau lumea cealaltd, dintre ,prietenii piman-
tului® si ,,prietenii cerului® (ca si folosim vocabu-
larul lui Platon, marele castigitor...), filozofia
hedonistd zace in tabara invingilor! Acest vesnic
conflict a cunoscut, inca de la inceputurile sale, un
moment deopotriva simbolic si fondator: intr-o
buni zi, lui Platon i-a venit cheful sa puna pe foc,
intr-un imens autodafe, toate operele lui Democrit,
filozof materialist, senzualist, hedonist, ginditor
in termenii ratiunii pure si ai cauzalitatii rationale.
Prieteni lucizi i-au atras atentia ci filozoful asa-zis
presocratic (intr-adevar, cum sa fii presocratic
atunci cAnd ii supravietuiesti patruzeci de ani unui
filozof, respectiv Socrate, pe care se presupune ci-l
precezi?) a scris si a publicat prea mult, ci scrierile
lui sunt rispandite pretutindeni si cd un rug n-ar
reusi in nici un caz si lichideze aceasta operd mag-
nificd prin caracterul ei eliberator.
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Crestinismul va duce la bun sfarsit intentia lui
Platon — ba chiar cu asupra de masura. Fiindca
aceasta sectd, promovati la rang de religie prin
vointa imperiald a lui Constantin, la inceputul
secolului al IV-lea al erei noastre, a devenit din per-
secutatd, asa cum a fost in timpul primilor impa-
rati romani, persecutoare prin vointa celor care
i-au urmat lui Constantin — cu exceptia lui ulian
Apostatul. Triumful crestinismului a insemnat
rescrierea trecutului si scrierea istoriei. Prin persecu-
tii, prin inchiderea scolilor filozofice, prin distruge-
rea bibliotecilor, prin interdictia de a preda, prin
vandalizarea templelor pagane, dar si prin concilii
si apoi prin aservirea intelectualitatii vremii (ah,
utilitatea Périntilor Bisericii!), crestinii au edificat
un corpus ideologic de stat.

Incepind de atunci, filozofia a fost inlo-
cuitd, vreme de aproape o mie de ani, de
teologie, de scolasticd, de o gindire ceroasd,
obsedati de intemeierea culturald a cresti-
nismului devenit religie de stat.

Existd asadar o istorie oficiali a filozofiei: o isto-
rie compatibila cu ideologia crestind. Ea cuprin-
de: pitagorismul, idealismul platonician, exaltarea
stoicd a suferintei, augustinismul desigur, patristica



PREAMBUL II

latind si greaca, spiritualismul tomist, scolastica
catolicd, cartezianismul, in virtutea dualismului siu
si a substantei cugetdtoare, kantianismul si hegeli-
anismul, pentru ci au transpus in germana idealul
Sfantului Pavel. Aceastd gandire oficiala este pre-
data, povestita si, mai presus de toate, repetatd pAnd
la satietate. Ea constituie legenda istoriei filozofiei
occidentale, raspanditd in pastile si predata, fara
nici o distantd si fara pic de spirit critic, de citre
acea institutie ce are drept nucleu universitatea.

DESCENDENTA

Am infiintat o universitate populari la Caen,
in Normandia, in provincie, deci departe de Paris
si de dictatura sa iacobind, pentru a preda o contra-
istorie a filozofiei, cu scopul de a examina aceste
moduri de a gindi asuprite, uitate, falsificate, negli-
jate de citre institutia pomenitd mai sus: atomismul
din Abdera, epicurismul — cel grecesc, desigur, dar
totodatd, si mai ales, cel roman, mai putin ascetic —,
gnosticismul licentios, pe Fratii si Surorile din
pleiada medievald a Spiritului Liber, pe libertinii
din perioada baroci, pe cei mai indrizneti ginditori
din epoca Luminilor, socialismul libertarian, radica-
lismul existential din secolul al XIX-lea, vitalismul
nietzscheean, pe freudienii eretici etc.
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Aceastd gandire — agnosticd sau de-a dreptul
atee —, materialistd, senzualisti, atomistd, hedonist3,
constituie o linie de evolutie majori, consecventd
si coerentd. Ea glorifica pulsiunea de viatd si com-
bate pulsiunea de moarte; se opune misoginismului
si falocratiei, propoviaduind o egalitate solard a se-
xelor; reabiliteazd corpul senzual supus celei mai
drastice prigoane si reinstaureazi pacea in relatiile
noastre cu el, prin glorificarea tuturor artelor,
printr-o pedagogie a celor cinci simturi, de la cele
mai nobile (auzul si vazul, simguri ale distangarii)
la cele numite de noi mai ignobile (mirosul, gustul
si pipaitul, simturi ale proximitatii fatd de real); ea
indeamna la pacea intre sine si sine, intre sine si
ceilalti, intre sine si lume, intre sine si cosmos, cici
in lipsa celei dintéi nici una dintre celelalte nu e
cu putingd; ea ne indeamna sa regasim sensul filo-
zofiei antice care intoarce spatele spiritului teoretic,
speculativ, teoreticului pur fabricat in cabinetele
prifuite ale bibliotecilor, si ne cere s nu tinem seama
decat de filozofia practici, incarnati, deveniti fapt
de viatd — ceea ce are avantajul de a-i elimina cu
usurintd pe toti fabricantii de sisteme, pe toti pala-
vragiii si pe toti vinzatorii de iluzii; ea face deci din
viata traitd filozofic masura validitatii unei gandiri. ..

Incerc, asadar, si inscriu viziunea mea asupra
lucrurilor in aceasta descendent, constient fiind c3,
in filozofie, si mai cu seama in cea a secolului XX,
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inventia §i noutatea cu orice pret, preocuparea pen-
tru inedit si dorinta de a parea ci esti in avangarda
dau nagtere unor sisteme filozofice monstruoase,
care duc la instrainarea publicului si la transfor-
marea in secte a unui numar de cenacluri absconse.
Sa faci filozofie pentru filozofi constituie un impas
antifilozofic. Filozofia nu este arta unui nou alfabet,
ci arta unor combinatii noi intre cuvinte vechi...

Traditia filozofica, ce coincide de pe vremea
Pirintilor Bisericii cu arta de a crea concepte fird
nici o preocupare pentru viata triita filozofic, in-
sistd pe ideea cd obarsia disciplinei tine de mister:
filozofia n-ar avea nici o legitura cu conditiile isto-
rice si biografice ale producerii sale... Ideile s-ar
pogori din cer, aidoma limbilor de foc care pogoari
de Rusalii, revarsindu-si binefacerile asupra unuia
sau altuia dintre fericitii alesi... Filozofia n-ar fi
produsul unui filozof, ci al unei tranzactii intre
cerul inteligibil si acea parte a fiintei care filozofeazd
si care se sustrage materiei: spiritul, sufletul, inte-
ligenta sa... Acest  priori metodologic care dema-
terializeaza filozofia produce efecte redutabile pana
in vremea structuralismului — cu alte cuvinte, pind
mai ieri-alaltdieri in sirul zilelor din calendarul
disciplinei...

In ce mi priveste, tin la ideea ci filozofia isi are
obarsia in trupul unui filozof care incearca sa scape
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basma curata, pretinzand ca o face in chip univer-
sal, desi se multumeste sd puna la punct un dispozitiv
subiectiv, o strategie inruditd cu soteriologia anti-
cilor. Pentru a citi si a intelege un filozof sau o
filozofie e nevoie de o psihanaliza existentiald, care
sa pund in legdturd viata si opera, trupul care
gandeste si produsul gindirii, biografia si scrisul,
constructia de sine si edificarea unei viziuni asupra
lumii. Orice filozofie isi are obarsia intr-o ratiune
corporala, inrudindu-se cu o egodicee.

De aici rezulti o metodi de lecturi filozofici
radical antistructuralistd. latd asadar care este
metodologia mea: structuralistii impartiseau religia
textului fard context, pentru care conditiile scrierii,
epoca, timpul, imprejurarile, mizele istorice, geo-
grafice sau ideologice contau prea putin. Biografia
filozofului era lipsitd de interes, ba chiar banala.
Asa se face ci opera metafizicd a lui Heidegger
putea fi cititd netulburat, respingind textele in care
acelasi Heidegger isi declara fidelitatea fatd de
national-socialism.

Eu sunt pentru o metodi de lecturi si de inves-
tigatie care ingemdneaza intr-un acelasi corpus
opera completa publicata in timpul vietii autorului,
corespondenta lui, biografiile sale si toate marturiile
asupra acestui edificiu singular. Sinteza se realizeazd
potrivit principiului schitat de Sartre: psihanaliza
existentiala. Cu alte cuvinte, nu o psihanaliza freu-
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diand, ci o descifrare a proiectului originar care
constituie basul continuu al existentei unui filozof.
Bas continuu pe care viata se multumeste apoi si faca
variatiuni. Filozofia purcede din aceste modulatii.

Propunerea mea hedonistd presupune un sistem.
Fiindci, in ce ma priveste, eu nu resping sistemul
ca posibilitate, intr-o vreme ca a noastrd care-l
ponegreste — adesea din motive similare cu cele ale
vulpii (hidmesite) la vederea strugurilor (acri)...
Sistemul presupune o viziune enciclopedici, altfel
spus, posibilitatea de a aborda macroscopic maxi-
mum de domenii ce pot fi abordate intr-o lume in
care domnesc specializarea si perspectiva microsco-
picad. Gindirea sistemica afirma ci in filozofie geo-
grafia marilor intinderi este inca posibild, chiar
daca altii preferd — chestiune de gust! — geologia
marilor adancuri. Asadar, gindirea nomadi impo-
triva exercitiului ei sedentar, teritoriul vast impotriva
carotajului punctual...

ONTOLOGIA

Sd incepem cu inceputul... Timp de peste doud
mii de ani, ontologia si metafizica au fost confiscate
de filozofia idealista, dacd nu chiar spiritualista.
Secole de-a rAndul, cele doua discipline s-au reven-
dicat exclusiv de la traditia platoniciand si crestina,





