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CUVÂNT ÎNAINTE

Aceastã carte s-ar fi putut intitula la fel de bine
Despre libertate. Mi s-a pãrut însã cã este mai potri-
vit ca elementul care face ca libertatea sã fie liber-
tate umanã – limita deci –, ºi nu libertatea pur ºi
simplu, sã dea titlul acestor pagini. Am numit liber-
tatea care, ca sã funcþioneze, are nevoie de limite
„libertate gravitaþionalã“. Cartea s-ar fi putut atunci
intitula Despre libertatea umanã ca libertate gravita-
þionalã.

Determinaþiile cu care orice fiinþã umanã porneº-
te la drum ºi care fac parte din zestrea ei, ca „limite“
pe care nu ea le-a ales, dar dinlãuntrul cãrora se
înalþã ºi se exerseazã propria noastrã putinþã de
alegere, au fost numite „fondul intim-strãin“. Noi
existãm ca fiinþe libere în mãsura în care rãmânem
sã „atârnãm“, sã depindem de tot ceea ce vine de
dinaintea alegerii noastre ºi care în felul acesta, fãrã
sã ne aparþinã propriu-zis, ne constituie în chipul
cel mai intim. Aºa sunt epoca în care ne-am nãscut,
zestrea noastrã trupeascã ºi spiritualã, rasa, tribul
ºi toate celelalte determinaþii sau limitaþii – douã-
sprezece la numãr – pe care le-am analizat în capi-
tolul Elementele fondului intim-strãin.



Libertatea, care face ºi ea parte din elementele
fondului intim-strãin, fiind deci ºi ea o determina-
þie fatalã a fiinþei noastre, este, spre deosebire de
toate celelalte limite care ne constituie de la bun
început, o limitã emancipatã, „insurecþionalã“, o
limitã capabilã la rândul ei sã creeze limitaþii. Limba
românã are privilegiul de a exprima, prin aceeaºi
familie de cuvinte, activitatea libertãþii ºi rezultatul
acestei activitãþi: „hotãrârea“, ca esenþã a libertãþii
(aleg, decid, hotãrãsc), se soldeazã de fiecare datã
cu „hotare“, cu tãieturi în stofa posibilului, care prin
succesiunea alegerilor noastre ne alcãtuiesc viaþa
ºi dau existenþei noastre un chip. Acest gest lingvis-
tic unic ºi paradoxal, care surprinde comportamen-
tul libertãþii ca traiectorie a unui destin, este descris
în capitolul Despre hotar ºi hotãrâre. O carte dedicatã
libertãþii ar fi putut de aceea sã preia titlul acestui
capitol. 

Dar pentru cã omul nu se odihneºte niciodatã
într-un hotar ºi pentru cã definiþia lui se aflã întot-
deauna înaintea lui, în pasul proiectat ºi care urmea-
zã sã fie fãcut sub forma unei noi hotãrâri ºi a unei
alte instituiri de hotar, libertatea, ca plasticitate a
hotarului ºi ca multiplicare indefinitã a lui, devine
„preluare în proiect“. Dupã cum mã preiau pe mine
însumi în proiect, pe altul, pe mulþi sau lucrurile
care mã înconjoarã, secþiunea Libertatea ca preluare
în proiect se desfãºoarã pe patru capitole: A hotãrî
în privinþa sa, A hotãrî în privinþa a ceva, A hotãrî în
privinþa cuiva, A hotãrî în privinþa multora. Pentru
cã toatã aria de exersare a libertãþii este cuprinsã
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aici, cartea s-ar fi putut numi Despre libertate ca pre-
luare în proiect.

În sfârºit, când libertatea se întoarce asupra ei
ºi îºi pune problema propriei surse ºi a propriei
conferiri (de unde vine libertatea noastrã?), ea alu-
necã peste toate limitele ºi peste toate determina-
þiile care o fãceau cu putinþã ºi pierde terenul ferm
al exersãrii ei. Luându-se pe ea însãºi în proiect,
libertatea evolueazã cãtre o zonã în care reperele
se pierd ºi la care vorbirea directã nu are acces.
Aceastã zonã este singura care poate sã dezlege
secretul libertãþii noastre. În aceastã zonã suntem
chemaþi sã rãspundem în faþa sursei libertãþii de-
spre felul utilizãrii ei (capitolul Preluarea în proiect
a libertãþii. Rãspunderea ºi vina). Aceastã zonã, care
dã sens existenþei umane, este zona cea mai impor-
tantã. Dar pentru noi ea rãmâne o zonã a lucrurilor
vagi. 

Aceastã carte este pânã la urmã o carte despre lu-
crurile vagi. Lucrurile vagi sunt lucrurile cele mai
importante. Dar pentru cã la aceste lucruri nu am
putut ajunge decât pornind de la hotarele lumii
ºi ale libertãþii noastre, am intitulat totuºi aceastã
carte Despre limitã. 

Cu excepþia Anexelor, care reprezintã formele pe
rând abandonate ale discursului despre limitã (is-
toricã, hermeneuticã ºi exegeticã), paginile acestea
alcãtuiesc o carte fãrã bibliografie (nici un nume
propriu ºi nici un citat nu existã în ele), o carte in-
ventatã din gândurile, pasiunile ºi lecturile uitate
ale autorului; ºi uneori chiar din mizeria vieþilor

CUVÂNT ÎNAINTE/7



noastre ºi a istoriei petrecute în aceastã parte a
lumii. 

Acest discurs despre limitã nãzuieºte de ase-
menea sã fie o construcþie ºi, în acest sens, el este
o carte de filozofie aproape în înþelesul tradiþional
al cuvântului. De aceea capitolele despre fricã, ne-
hotãrâre, destin, lene, ratare, prostie, putere sau iubire
nu sunt pagini grupate arbitrar în spaþiul unor ese-
uri disparate, ci momentele nãscute oarecum ne-
cesar în urma unei intenþii de rigoare. Ele se înscriu
deci în logica unei idei care le dicteazã ritmul ºi
conþinutul. 

Mi-am pus întrebarea, terminând-o în aceastã
formã, dacã este vorba de „o carte grea“. Nu cred.
Mai degrabã este o carte ambiþioasã, care îndrãz-
neºte sã vorbeascã „de sus“ despre noi, oamenii.
Dar îmi fac iluzia cã ar putea-o citi oricine. Aº fi
vrut sã fie o carte adevãratã, pe care fiecare cititor
sã o pãrãseascã cu senzaþia cã a aflat mai mult, de
aici, pe marginea acelor lucruri despre care credea
cã ºtie tot. Cel puþin, scriind-o, aºa s-a întâmplat
cu autorul ei. 

Douã dintre capitolele acestui volum, Elementele
fondului intim-strãin ºi Rãspunderea ºi vina – mer-
gând pânã la precizarea structurii ºi la detaliile de
tratare –, s-au nãscut în urma discuþiilor cu Alexan-
dru Dragomir ºi cu Andrei Pleºu. Le mulþumesc
acum încã o datã. 

10 august 1994
Pãltiniº
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Despre
libertatea gravitaþionalã



Libertatea gravitaþionalã

Aºa cum zborul nu e cu putinþã în afara gravitaþiei,
libertatea nu are sens decât în condiþiile existenþei
limitei. Libertatea realã este libertate gravitaþiona-
lã ºi ea trebuie distinsã de libertatea idealizatã ºi
„purã“. Într-un spaþiu al libertãþii non-gravitaþio-
nale se poate întâmpla orice. Dar tocmai pentru
cã se poate întâmpla orice, într-un asemenea spaþiu
nu se întâmplã nimic. Nimicul este spaþiul liber-
tãþii non-gravitaþionale, este „spaþiul“ în care totul
e cu putinþã ºi în care nu se întâmplã de fapt nimic.
Spaþiul libertãþii non-gravitaþionale este spaþiul
pre-fiinþei.*

Prima limitã care face cu putinþã existenþa liber-
tãþii este însuºi faptul de a fi. Odatã cu faptul cã
ceva este, în loc sã nu fie, apare limita ca o condiþie
de manifestare a libertãþii gravitaþionale, a liber-
tãþii care trebuie, ca sã se poatã manifesta, sã de-
pindã, sã atârne de ceva. Fiinþa creeazã cadrul de
referinþã al libertãþii, ea este însãºi condiþia ei gra-
vitaþionalã. Ceva ajunge sã fie înseamnã: ceva a
ieºit din indeterminarea absolutã a nimicului, din

* Dumnezeu, ca exponent al pre-fiinþei ºi ca agent al Facerii,
este conceptul libertãþii non-gravitaþionale. Limita este instru-
mentul libertãþii pure care începe sã facã.



nelimitarea lui, ºi a primit limita fiinþei. Drumul
care deschide cãtre libertatea gravitaþionalã începe
astfel cu însuºi faptul de a fi.

Aºa se face cã – agent al libertãþii gravitaþio-
nale – prima limitaþie pe care trebuie sã o suport
este tocmai faptul de a fi. Dar faptul de a fi, la rândul
sãu, este, în el însuºi, o purã indeterminare. A fi
ce? Acest „ce“ este limitaþia suplimentarã care, ea
abia, scoate fiinþa din indeterminarea ce ar face-o
sã se confunde cu nimicul. Faptului de a fi pur ºi
simplu trebuie sã i se adauge acela de a fi conºtient
de faptul de a fi pentru ca libertatea gravitaþionalã
sã poatã lua naºtere. Fiinþa ºi conºtiinþa fiinþei sunt
condiþii de existenþã ale libertãþii gravitaþionale:
„a fi“ ºi în speþã „a fi conºtient de faptul cã eºti“ sunt
limite prin care se opereazã transferul de la liber-
tatea „purã“ la libertatea gravitaþionalã.

Însã la rândul lui faptul de a fi conºtient pretinde
o nouã limitaþie. Cãci altminteri, faptul de a fi con-
ºtient de faptul cã eºti este ºi el, chiar dacã nu în
mãsura în care era simplul fapt de a fi, o purã inde-
terminare. A fi conºtient de faptul de a fi se aplicã
deopotrivã unui zeu, unui înger sau unui om. A fi
conºtient de faptul cã eºti – cum? Infinit, sempitern
sau finit? Finitudinea este, alãturi de fiinþã ºi conºti-
enþã, a treia condiþie limitativã a libertãþii ca libertate
gravitaþionalã. A fi, a fi conºtient cã eºti ºi, în speþã,
a fi conºtient cã eºti finit circumscriu condiþia liber-
tãþii gravitaþionale ca libertate umanã.

Dar faptul de a fi om continuã sã rãmânã o purã
indeterminare. Ce fel de om? Bãrbat sau femeie?
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