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Fetiţele



Darul nefăcut de mâna omului

Marţi, după a doua oră, cinci fetiţe din elita şcolii au părăsit
sala de clasă a treia B. Încă de dimineaţă se îmbrăcaseră de săr -
bătoare, arătau de parcă era ziua lor de nume: nu purtau uni -
forma maronie cu şorţ negru sau măcar alb, ci pe cea de pionier
„neagră-n jos, albă-n sus“, deocamdată, fără cravată roşie. Aceasta,
din mătase foşnitoare, stătea cuminte în ghiozdan, încă neatinsă.

Fetiţele erau cele mai bune dintre cei mai buni, eleve pre -
miante, cu purtare exemplară, împliniseră vârsta de nouă ani,
necesară, dar nu şi suficientă. Mai erau în clasa a treia B şi alte
fetiţe de nouă ani, care nu puteau visa la aşa ceva, fiindcă aveau
lipsuri serioase.

Aşadar, cinci fetiţe din B, cinci din A şi cinci din C, după
a doua oră, şi-au îmbrăcat paltoanele, şi-au pus galoşii şi s-au
aliniat câte două în coloană, în faţa şcolii. Una dintre ele, Lilia
Jijmorskaia, n-a avut pereche la început, a cedat nervos pe urmă,
i s-a făcut greaţă, s-a dus la toaletă, unde a vomitat, apoi a apu -
cat-o aşa o durere de cap, încât au dus-o la cabinetul medical
şi au culcat-o pe canapeaua rece, în felul acesta refă cându-se
coloana de câte două eleve.

În fruntea coloanei s-au aşezat una lângă alta conducătoarea
organizaţiei de pionieri, Nina Hohlova, fată frumoasă, dar anti -
patică, şefa comitetului pe şcoală, Lvova, elevă în clasa a şaptea,
ajunsă la vârsta adolescenţei, Kostikova, fetiţa-toboşar, şi fetiţa
cu numele Barenboim, care mergea de un an la Casa Pionie -
rilor, la cercul tinerilor gornişti, dar nu reuşea să sufle-n goarnă
o me lodie de la cap la coadă, ci scotea doar sunete disparate.
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În ariergardă se aflau: Klavdia Ivaovna Draciova, nu pe post
de directoare, ci în calitate de secretar de partid, un alt chip
al ei, o mamă din comitetul de părinţi, cu două vulpi argintii
lăfăindu-i-se desfrânat pe umeri, şi un moşulică, activist pe
tărâm obştesc, care cunoştea probabil misterul mersului pe ape,
întrucât cizmele lui negre, aproape perfect lustruite, străluceau
în băltoacele noroioase, din care se ieşea anevoie.

Conducătoarea organizaţiei de pionieri dădu semnalul,
făcând să-i tremure pomponul de la pălărioară şi cei doi ciucuri
de la steagul răsucit, încă nedeschis al detaşamentului, tobo -
şarul Kostikova bătu-n tobă „doarme tun bătrânul toboşar,
bătrânul toboşar, bătrânul toboşar“, Barenboim îşi umflă obrajii
şi scoase din trompetă nişte sunete false, şi porniră toţi pe
drumul întortocheat, care ducea direct către muzeu, trecând
prin Miussî, Maiakovka şi strada Gorki. Asemenea coloane
veneau şi de la alte şcoli de fete şi de băieţi, fiindcă acţiunea
era una de proporţii, o acţiune orăşenească, republicană, ba chiar
unională.

Leii cu labele îndoite, musculoşi, arătând a lupi, obişnuiţi
de când lumea cu un public ales, urmăreau de la înălţimea por -
talurilor coloanele celor mai buni elevi dintre cei mai buni,
şi-n plus, atât de tineri.

— Ce mulţi băieţi, îi spuse dezaprobator Aliona Pşeni ci -
nikova prietenei sale, Maşa Celîşova.

— Ăştia nu-s huligani, remarcă Maşa cea isteaţă.
Chiar aşa. Băieţii, îmbrăcaţi cu paltoane călduroase şi căciuli

cu urechi legate sub bărbie, nu arătau a huligani.
— Totuşi, sunt mai multe fete, insistă Aliona, având o idee

ascunsă-n minte, dar necoaptă bine.
Imediat fură introduşi în muzeu; tuturor li se tăie răsu flarea

la vederea splendorii imperial-revoluţionare a marmurii strălu -
 citoare, a bronzului bine lustruit şi a drapelelor de atlaz, mătase
şi catifea în toate nuanţele flăcărilor iadului.
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Îi conduseră la garderobă, şi toţi, aliniaţi, începură să se
dezbrace. Galoşi, curele, mănuşi – multe, prea multe. Nu se
sim ţeau în largul lor, parcă n-aveau o mână. Exact mâna cu
pacheţelul făcut sul în care era cravata de pionier. Unde să-l
mai pună şi pe ăsta? Doar grăsana de Sonia Preobrajenskaia
găsi buzunarul de la bluza albă şi puse acolo sulul preţios.

Nina, conducătoarea organizaţiei de pionieri, cu faţa plină
de pete roşii, ţinând în mâinile întinse steagul greu, îi duse la
o scară largă. Covorul, strivit de bare de aramă puse pe fiecare
treaptă, era nesigur şi elastic ca muşchiul care acoperă balta
secată.

În spatele tuturor venea mama din comitetul de părinţi,
scoţându-şi din mers paltonul de doi bani de sub vulpile înfoiate
şi înfundându-şi bărbia în blana groasă, iar lângă ea mergea
moşulică – activistul pe tărâm obştesc, cu încălţările rămase
curate în chip miraculos, cu chelia strălucindu-i ca metalul, nu
mai tare decât carâmbul cizmei.

— Aliona, Aliona! îi şopti din spate Svetlana Bagaturia. Jur
pe mama dacă mai ştiu ceva, am uitat tot.

— Ce? o întrebă mirată Aliona, păstrându-şi calmul.
— Jurământul solemn, îi zise în şoaptă Svetlana. Eu, tânăr

pionier al URSS, în faţa tovarăşilor mei… mai departe am
uitat…

— …jur solemn să-mi iubesc din inimă patria, continuă
Aliona umflându-se în pene.

— Ah, mi-am amintit, slavă Domnului, mi-am amintit, Alio -
na! se bucură Svetlana. Mi s-a părut doar că am uitat.

Venea din ce în ce mai multă lume, dar nimeni nu încurca
drumul, nimeni nu se aşeza de capul lui, toţi stăteau în picioare,
împărţiţi pe clase, pe şcoli, după acelaşi tipic, iar sala lungă
era plină de la un capăt la altul cu vitrine în care se aflau darurile
pentru tovarăşul Stalin. Daruri din aur, argint, marmură, cristal,
sidef, jad, piele sau os. Daruri din cele mai uşoare şi mai dure
materiale, lucrate delicat sau muncite să iasă ceva temeinic.
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Un hindus scrisese urarea pe un bob de orez, încât trebuia
să ai o lupă ca să vezi, nu neapărat acum, cum se arcuiesc literele
minuscule ca rahatul de muscă. Un chinez decupase o sută nouă
globuri, unul într-altul, şi iarăşi era nevoie de o lupă ca să dis -
tingi prin micile spaţii libere minusculul globuleţ aflat înăun -
tru, mai mic decât bobul de mazăre.

O uzbecă ţesuse toată viaţa un covor din părul său: dacă-l
priveai dintr-o parte, covorul era negru tăciune, din cealaltă,
era alb-albăstrui. La mijloc era ţesut cu păr cărunt, cenu şiu-pes -
triţ, o tristeţe de păr.

— Probabil că acum e cheală, spuse în şoaptă Sonia Preo -
brajenskaia.

— Nu contează, oricum, uzbecele poartă pe cap o feregea,
zise pe un ton sever Aliona. 

— Aşa purtau până la revoluţie, nişte înapoiate, se amestecă
în vorbă Maşa Celîşova.

— O înapoiată din astea nu se apucă să ţeasă un covor pen -
tru tovarăşul Stalin, îi luă apărarea Sonia Preobrajenskaia vene -
rabilei uzbece.

— Poate că n-a ţesut covorul cu tot părul, poate că şi-a păstrat
ceva din el, zise plină de speranţă blânda Svetlana Bagaturia,
pipăindu-şi cozile groase şi lungi, legate la urechi cu funde.

— Ah, ia uitaţi-vă! exclamă mirată Maşa. Vedeţi?
De văzut ceva deosebit nu aveau ce să vadă: într-o vitrină

era întinsă o cârpă pătrată pe care era brodat portretul tovară -
şului Stalin. Broderia în cruciuliţe nu era prea reuşită, nici nu-i
prea semăna, deşi puteai ghici fără mare greutate.

— Aţi văzut? Nimic deosebit, îşi dădu cu părerea Preo -
brajenskaia.

— Ce-ai zis? se arătă îngrijorată Aliona.
— Citeşte ce scrie! arătă Maşa cu degetul eticheta din vitrină.

„Fetiţa fără mâini, T. Kolîvanova, a brodat cu picioarele por -
tretul tovarăşului Stalin.“
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— Tania Kolîvanova! spuse în şoaptă Sonia entuziasmată,
cât pe ce să leşine de emoţie.

— Nu sunteţi întregi la minte! Kolîvanova fără mâini! Are
amândouă mâinile. Habar n-are să brodeze cu ele, darmite cu
picioarele! le aduse la realitate Aliona.

— Doar e scris negru pe alb T. Kolîvanova, nu se dădu bătută
Sonia, în speranţa unui miracol. Poate că are o soră fără mâini.

— Nici vorbă. Lidka, sora ei dintr-a şaptea, are mâini, zise
dezamăgită Aliona, strângând din pleoape, clătinându-şi cozile
împletite cu multă îndemânare, şi adăugă: Totuşi, trebuie să
întrebăm.

Şi-n momentul ăsta toţi cei din sală se îndreptară în şiruri
aliniate în sala următoare. Într-o parte a sălii se postară tobo -
şarii, în cealaltă gorniştii, în mijloc stegarii cu drapelele desfă -
cute, şi o femeie, probabil cea mai mare în grad la pionieri, dădu
comanda:

— Alinierea! Drepţi! Dau cuvântul mamei Zoiei şi a lui
Şura Kosmodemianski.

Se aliniară toţi în poziţie de drepţi, şi abia atunci ieşi în faţă
o femeie în vârstă, mărunţică, într-un costum albastru, şi povesti
cum Zoia Kosmodemianskaia a fost la început pionieră, apoi
a dat foc grajdului fasciştilor şi a pierit de mâna cotropitorilor
hitlerişti.

Aliona Pşenicinikova vărsă lacrimi, deşi cunoştea de mult
povestea. În clipa aceea toţi voiau să dea foc grajdului fasciştilor
şi chiar să-şi dea viaţa pentru Patrie.

Apoi luă cuvântul moşulică-activistul şi povesti despre prima
adunare de pionieri pe stadionul Dinamo, cum a recitat Maia -
kovski în public „Să luăm arme noi, cu steag în vârf de baio -
netă“, cum pionierii au mers gratis cu tramvaiul în ziua aceea,
biletele costând, de fapt, patru, opt sau unsprezece copeici.

Pe urmă spuseră în cor jurământul solemn, li se înnodară
cravatele. Doar Sonia Preobrajenskaia izbucni în plâns. Îşi pu -
sese cravata în buzunarul bluzei, dar, nu se ştie cum, reuşise
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s-o piardă. Nina, comandanta de pionieri, îşi scoase imediat
cravata ei şi o înnodă provizoriu la gâtul Soniei, care plângea
amarnic, aceasta împăcându-se ca prin minune.

Cântară „Înălţaţi focuri, nopţi albastre!“ şi ieşiră din sală în
şiruri ordonate, dar erau altfel de oameni acum, încrezători în
forţele proprii, gata de fapte eroice. 

În dimineaţa următoare toate pionierele veniră la şcoală un
pic mai devreme. Clasa a treia B se lumină pur şi simplu de la
cele patru cravate roşii. Sonia şi-o dezlega şi şi-o reînnoda în
fiecare pauză. Gaika Ohanezian, invidioasă, pătă cu cerneală
colţul cravatei care ieşea de sub gulerul Alionei Pşenicinikova;
aceasta plânse în hohote toată recreaţia mare. La sfârşitul recrea -
ţiei, Maşa Celîşova se apropie de Aliona şi-i spuse la ureche:

— Hai s-o întrebăm pe Kolîvanova despre fata fără mâini.
Aliona se învioră şi se duseră amândouă la Tania Kolîva -

nova, care stătea în ultima bancă şi rupea-n bucăţele o sugativă
roz. O întrebară fără nici o speranţă, aşa, pentru orice eventua -
litate, dacă ştie o fetiţă cu numele de T. Kolîvanova.

Kolîvanova, fâstâcită, răspunse:
— Nu-i fetiţă, e ditamai femeia…
— Sora ta?! strigară într-un glas fetiţele abia intrate în rândul

pionierilor.
— Nu-i soră, ne e rudă, e tuşa Toma, zise Kolîvanova cu

ochii în pământ.
Se vedea de la o poştă că nu se mândreşte deloc cu mătuşa

ei ajunsă celebră.
— Coase cu picioarele? o întrebă serioasă Aliona.
— Da, face de toate cu picioarele, mănâncă, bea, se bate,

zise Kolîvanova pe un ton firesc.
În clipa aceea sună clopoţelul şi ele n-apucară să termine

discuţia.
În a patra oră, Aliona şi Maşa stătură ca pe ace, îşi trimiseră

bileţele una alteia, le trimiseră şi celorlalte pioniere, iar când
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se termină ora, o înconjurară pe Kolîvanova şi se apucară s-o
interogheze. Kolîvanova recunoscu pe loc că, într-adevăr, mă -
tuşa Toma coase cu picioarele, că ea era aceea care cususe darul
pentru tovarăşul Stalin, dar asta se întâmplase demult. Şi nici
vorbă să fie erou de război, că nu gloanţele fasciştilor îi rete -
zaseră mâinile, ci aşa se născuse, fără mâini, că locuieşte în
Marina Roşcia şi că până acolo trebuie luat tramvaiul.

— Bine, du-te! o lăsă Aliona să plece.
Kolîvanova o şterse bucuroasă, iar organizaţia de pionieri,

în efectiv complet, rămase pentru prima ei adunare.
Primul punct şi cel mai important era clar şi se rezolvă cumva

de la sine: alegerea şefei de detaşament. Sonia scrise cu mare
plăcere pe foaia din caiet Proces verbal. Supuseră la vot propu -
nerea. „Toţi au fost pentru“, scrise Sonia şi adăugă jos numele
Alionei Pşenicinikova.

Învestită fulgerător cu puteri depline, Aliona luă taurul de
coarne:

— Cred că trebuie s-o invităm la adunarea de detaşament
pe fetiţa fără mâini, adică pe mătuşa asta, T. Kolîvanova, să
ne spună cum a brodat darul pentru tovarăşul Stalin.

— Mi-ar plăcea mai bine… era acolo o măsuţă aurie cu
scăunele împrejur, iar pe măsuţă era un samovar şi ceşcuţe, şi
samovarul avea robinet, şi toate erau micuţe, micuţe… zise
visătoare Svetlana Bagaturia.

— Nu pricepi că oricine poate să facă o măsuţă, un samovar?
zise mâhnită Aliona. Da’ cu picioarele, cu picioarele…

Svetlana se ruşină. O încântase samovarul, în loc să vadă
eroii de lângă ea. Îşi încruntă sprâncenele stufoase şi se făcu
roşie la faţă. În clasă se bucura de respect: era elevă foarte bună,
pe jumătate gruzină, locuia la căminul Şcolii superioare de
partid unde învăţa tatăl ei, şi de altfel n-o botezaseră astfel întâm -
plător, ci în cinstea fiicei tovarăşului Stalin.

— Deci, trase concluzia Aliona, să-i dăm Kolîvanovei o misiu -
ne pionierească, s-o aducă pe mătuşa Toma la adunarea noastră.
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Sonia scotoci în servietă şi scoase un măr. Muşcă din el şi
i-l dădu Maşei. Maşa muşcă şi ea. Mărul n-avea nici un gust.
Era nemulţumită. Simţea că lipseşte ceva, cu toată strălucirea
cravatei cu colţurile lungi, atârnându-i pe piept. Ce anume?

— Pot să-l chem pe bunicul la adunare? întrebă ea deloc
înţepată.

Bunicul ei era un amiral adevărat, fără discuţie, ştiau toate
lucrul ăsta.

— Foarte bine, Maşa! se bucură Aliona. Scrie, Sonia! Toto -
dată, îl invităm pe amiralul Celîşov la adunarea de detaşament.

Cuvântul „totodată“ i se păru Maşei jignitor. În momentul
ăsta se deschise uşa, femeile de serviciu intrară cu cârpe şi perii,
şi pionierele declarară şedinţa încheiată.

De felul ei blândă, Kolîvanova se încăpăţână ca măgarul.
Nu voia şi pace, şi nici nu putea spune răspicat de ce nu vrea
s-o aducă pe mătuşa fără mâini la adunarea de detaşament. O
ţinu morţiş aşa până în momentul când Sonia îi zise:

— Tania, vorbeşte cu soră-ta, Lidka, s-o invite ea.
Tare se mai miră Tania: de unde ştie Sonia Preobrajenskaia

că Lidka e mai apropiată de mătuşă-sa? Acceptă totuşi să discute
cu Lidka.

Lidka nu-şi dădu seama la început de ce au nevoie mucoasele
astea dintr-a treia de mătuşa schiloadă, dar, când înţelese care
sunt motivele, izbucni:

— Ah, mor, nu alta!
Duminica următoare, îl luă pe Kolka, frăţiorul de cinci ani,

şi se duse la mătuşa ei, care locuia la Marina Roşcia.
Cei din familia Kolîvanovilor trăiau ca vai de capul lor prin

barăci şi cămine, numai Tomka trăia omeneşte, avea o cameră
într-o casă de cărămidă, cu apă curentă.

Tomka se bucura când nepoata Lidka trecea pe la ea, ştia
că nu vine să stea cu mâinile-n sân: ba îi făcea curăţenie, ba îi
gătea câte ceva. Nici Lidka nu venea de pomană: mătuşa îi
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strecura ba o hârtie de trei ruble, ba una de cinci. Bani avea,
mai ales vara.

Diferenţa de vârstă între mătuşă şi nepoată nu era aşa mare,
nu mai mult de zece ani, relaţiile între ele erau mai degrabă
prieteneşti.

— Tomka, pionierele din clasa Taniei vor să te cheme la
adunarea de pionieri, îi comunică Lidka.

— La ce bun? Iar să plec dracu’ ştie unde. Dacă-i zor-nevoie,
să vină ele. Da’ la ce le trebuie? zise mirată Tomka.

— Vor să le povesteşti cum ai cusut perna… o lămuri Lidka. 
— Ia te uită ce şmechere, să le povesteşti, ba să le şi arăţi…

N-au decât să vină, n-o să le arăt ceva bun, zise mătuşa Toma
de pe salteaua pe care şedea, scărpinându-şi nasul cu genun -
chiul. Da’ nu pe degeaba. Să aducă sticluţa de vin roşu, şi le-oi
arăta, le-oi povesti.

— Ce-i cu tine, Toma? De unde să aducă? zise Lidka.
Îl dezbrăcase pe Kolka şi acum trebăluia într-un colţ exami -

nând cârpele murdare.
— Bine, atunci zece ruble măcar. Nu, cincisprezece! Ne

prind bine, Lidka! râse ea, arătându-şi dinţii mici şi albi.
Avea o feţişoară drăguţă, era cârnă, doar bărbia era lungă

din cale afară, iar părul des şi greu, ca un val uriaş, era parcă
al altei femei.

— Ah, ce proaste, de ce să nu mă vadă, clătină din cap Tomka.
Se mândrea în sinea ei că vine s-o vadă o întreagă delegaţie,

să le arate cum se descurcă numai cu picioarele. Avea slăbiciunea
asta, făcea pe grozava. Îi plăcea să şocheze lumea. Vara stătea
pe pervazul ferestrei de la parter, cu faţa înspre stradă, şi cosea
cu acul ţinut între degetul mare şi al doilea. Lumea care trecea
pe acolo rămânea cu gura căscată. Cine era mai bun la suflet
punea un ban în farfurioara albă.

Toma dădea din cap şi zicea:
— Mulţumesc, mătuşică. 
De regulă femeile îi dădeau câte ceva.
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