PASI PESTE GRANITE



OLIVER SACKS este medic si autor a zece carti, printre care Omul care
isi confunda sotia cu o pdldrie si Trezirea la viatd (pe care s-a bazat
pelicula nominalizata la Oscar). Traieste la New York si lucreaza ca
profesor de neurologie si psihiatrie la Centrul medical al Universitatii
Columbia, fiind primul detinator al titlului onorific Columbia University
Artist. Mai multe informatii despre lucrarile lui pe www.oliversacks.com.



Oliver Sacks

Muzicofilia

Povestiri despre muzica si creier

Traducere din engleza de
ANCA BARBULESCU

HUMANITAS
BUCURESTI



Redactor: Vlad Russo

Coperta: Andrei Gamart
Tehnoredactor: Manuela Maxineanu
Corector: Iuliana Pop

DTP: Florina Vasiliu, Dan Dulgheru

Tiparit la ,,Accent Print* — Suceava

Oliver Sacks

Musicophilia. Tales of Music and the Brain
Copyright © 2007, by Oliver Sacks

All rights reserved

© HUMANITAS, 2009, pentru prezenta versiune romaneasca

Descrierea CIP a Bibliotecii Nationale a Roméniei
SACKS, OLIVER
Muzicofilia: povestiri despre muzica si creier / Oliver Sacks;
trad.: Anca Barbulescu. — Bucuresti: Humanitas, 2009
ISBN 978-973-50-2392-8
1. Barbulescu, Anca (trad.)
821.111-32=135.1
616.8(0:82-32)

EDITURA HUMANITAS

Piata Presei Libere 1, 013701 Bucuresti, Romania
tel. 021/408 83 50, fax 021/408 83 51
www.humanitas.ro

Comenzi Carte prin posta: tel./fax 021/311 23 30
C.P.C.E. — CP 14, Bucuresti

e-mail: cpp@humanitas.ro

www.libhumanitas.ro



Pentru Orrin Devinsky,
Ralph Siegel si Connie Tomaino



Prefata

Cat e de ciudat sa vezi o intreaga specie, miliarde de indi-
vizi care experimenteaza si asculta tipare tonale fara sens, ocu-
pati si preocupati mare parte a timpului de ceva ce numesc
,,muzica“! In orice caz, acesta era unul dintre aspectele umane
care-i uimeau pe Overlorzi, fiintele extraterestre ultrarationale
din romanul lui Arthur C. Clarke Sfarsitul copildriei. Manati
de curiozitate, ei aterizeaza pentru a merge la un concert, asculta
politicos, iar la sfarsit 1l felicita pe compozitor pentru ,,marea
lui ingeniozitate™ — desi in continuare gaseau de neinteles toata
povestea. Nu-si puteau imagina ce se petrece in mintea fiintelor
umane cand creeaza sau asculta muzica, fiindca in mintea lor
nu se petrecea nimic. Erau o specie lipsita de muzica.

Ni-i putem imagina pe Overlorzi cugetand in continuare,
odata ajunsi inapoi la navele lor. S-ar vedea obligati sa conchida
ca lucrul acesta numit ,,muzica“ e cumva foarte util oamenilor,
un pivot central al vietii umane. Si totusi nu are concepte, nu
ofera propozitii; este lipsit de imagini, de simboluri, de materia
insasi a limbajului. Nu are putere de reprezentare. Nu are nici
o relatie necesara cu lumea.

Exista cazuri rare de oameni care, ca si Overlorzii, sunt lip-
siti de aparatul neural adecvat pentru aprecierea tonurilor si a
melodiilor. Dar muzica are o mare putere asupra imensei majori-
tati a oamenilor, fie ca o cautam activ si ne consideram deosebit
de ,,muzicali®, fie ca nu. Sensibilitatea la muzica se manifesta
de la varsta cea mai frageda, ocupa un loc evident, central, In
orice cultura si s-a nascut probabil in acelasi timp cu specia
noastra. ,,Muzicofilia“, ca sa-i spunem asa, € o constanta a naturii
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umane. Poate fi dezvoltata sau modelata de culturile specifice,
de conditiile de viata sau de talentele sau slabiciunile pe care
le avem, fiecare, ca indivizi — dar este atat de adanc inradaci-
nata in natura umana, incat o putem considera innascuta, asa
cum priveste E.O. Wilson' ,,biofilia*, sentimentele pe care ni
le trezeste tot ce e viu. (Poate ca muzicofilia e o forma de biofilie,
din moment ce si muzica ne da impresia ca e aproape vie.)

Cantecul pasarilor are utilitati adaptative evidente (in curtare,
agresiune, marcarea teritoriului etc.), dar are o structura relativ
fixa si e Tn mare parte intiparit in sistemul nervos al pasarilor
(desi cateva specii de pasari cantatoare par sa improvizeze sau
sa cante in duet). Aparitia muzicii la oameni e mai greu de inte-
les. Darwin nsusi isi manifesta deschis uimirea in Originea
omului: ,,Din moment ce nici aprecierea, nici capacitatea de a
produce note muzicale nu sunt facultati cat de cat utile omu-
lui [...], ele trebuie clasate printre cele mai misterioase dintre
inzestrarile lui.“ lar psihologul contemporan Steven Pinker nu-
meste muzica ,,un artificiu auditiv* si se intreaba: ,,Ce am avea
de castigat din canalizarea de timp si energie spre emiterea de
zgomote si clinchete? [...] Din perspectiva cauza-efect biolo-
gica, muzica e inutila. [...] Daca ar disparea din civilizatia noastra,
restul stilului de viata al speciei ar raméane practic neschimbat.*
Desi Pinker e si el un amator de muzica si este cert ca si-ar
simti viata cu mult mai saraca in lipsa ei, el nu crede ca muzica
sau oricare alta arta sunt adaptari evolutive directe. Intr-un arti-
col din 2007, el propune ideea ca

multe dintre arte nu au nici un fel de functie adaptativa. Pot fi produse
secundare a doua alte trasaturi: sistemele motivationale care ne fac
sa simtim placere cand percepem semnale legate de rezultate adap-
tative (siguranta, sex, respect, medii bogate in informatii) si cunos-
tintele tehnologice necesare pentru generarea de doze purificate si
concentrate din aceste semnale.

1. Edward Osborne Wilson (1929), biolog si naturalist american, cele-
bru pentru abordarea umanista a stiintei; Biophilia a aparut la Harvard
University Press in 1984 (n.tr.).
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Pinker (si altii) este de parere ca aparitia abilitatilor noastre
muzicale — cel putin unele dintre ele — este posibila prin utili-
zarea, recrutarea sau cooptarea sistemelor cerebrale deja dez-
voltate 1n alte scopuri. Ipoteza ar fi in concordanta cu faptul
ca muzica nu are un ,,centru® in creierul uman, ci implica nume-
roase retele raspandite in tot creierul. Astfel, Stephen Jay Gould,
primul biolog care s-a ocupat direct de problema neglijata a modi-
ficarilor nonadaptative, vorbeste de ,,exaptari mai degraba
decat de adaptari — si individualizeaza muzica drept un exemplu
clar de astfel de exaptare. (Probabil ca si William James se gan-
dea la ceva asemanator cand spunea ca sensibilitatea noastra
la muzica si la alte aspecte ale ,,vietii noastre superioare estetice,
morale si intelectuale® a intrat in creier ,,pe usa din dos*.)

Cu toate acestea — indiferent de gradul in care capacitatile
muzicale si sensibilitatea la muzica a oamenilor sunt fixate sau
un produs secundar al altor capacitati si inclinatii — muzica
ramane fundamentala si centrala in orice cultura.

Suntem o specie muzicala In aceeasi masura in care suntem
o specie lingvistica. Faptul se manifesta in diverse forme. Cu
totii (cu foarte putine exceptii) putem percepe muzica, tonu-
rile, timbrul, intervalele, liniile melodice, armonia si (poate in
primul rand) ritmul. Punem laolalta toate acestea si ,,construim*
mugzica in minte, activind numeroase zone din creier. Acestei
aprecieri structurale a muzicii, In mare parte inconstienta, i se
adauga o reactie adesea intensa si profund emotionala. Scho-
penhauer scria: ,,muzica nu are cu aceste fenomene decat un
raport indirect, caci ea nu exprima niciodata fenomenul, ci esenta
intima, interiorul fenomenului, vointa nsasi. Ea descrie bucuria
insasi, suferinta insasi si toate celelalte sentimente, ca sa spunem
asa, in mod abstract. Ea ne da esenta lor fara nici un accesoriu
si, prin urmare, fara motivele lor. [...] Muzica, intr-adevar, nu
exprima din viata si din evenimentele sale decat chintesenta.*?

2. Citat incomplet din Lumea ca vointd si reprezentare (Die Welt
als Wille und Vorstellung) de Arthur Schopenhauer, traducere de Emilia
Dolcu, Viorel Dumitragcu si Gheorghe Puiu, Editura Moldova, lasi, 1995,
p- 281 (n.tr.).
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Actiunea de a asculta muzica nu e doar auditiva si emotio-
nala, ci si motorie: cum scria Nietzsche, ,,ascultdm muzica prin
muschi. Batem ritmul pe muzica, fara sa vrem, chiar cand n-o
ascultam in mod constient, si oglindim prin expresie si postura
,.povestea“ spusa de melodie, gandurile si sentimentele pe care
ni le provoaca.

Mare parte din ceea ce se Intdmpla cand percepem muzica
se poate Intdmpla si cand o ascultam ,,in minte*. Reprezentarea
muzicii este de obicei remarcabil de fidela nu doar melodiei si
atmosferei originalului, ci si tonalitatii si tempoului, chiar si la
persoane relativ non-muzicale. Faptul se explica prin tenacitatea
extraordinara a memoriei noastre muzicale, care ne permite sa
»gravam® in creier mare parte din ceea ce auzim in primii ani
pentru tot restul vietii. Sistemele noastre auditive si nervoase
sunt, intr-adevar, perfect acordate la muzica. Ce nu stim este
in ce masura aceasta se datoreaza caracteristicilor intrinseci ale
muzicii Insesi — modelelor sale sonice complexe tesute in masuri,
logicii, dinamicii, secventelor sale indivizibile, ritmurilor si
repetitiilor insistente, modului misterios in care materializeaza
emotia si ,,vointa* — si in ce masura se datoreaza rezonantelor
speciale, sincronizarilor oscilatiilor, excitatiilor reciproce sau
feedback-urilor din reteaua neuronala multistratificata, incredibil
de complexa, care subintinde perceptia muzicala si repetarea ei.

Dar minunatul mecanism — poate fiindca e atat de complex
si de dezvoltat — e vulnerabil la diverse distorsiuni, excese si
defectiuni. Capacitatea de a percepe (sau de a ne imagina) muzica
poate fi afectata de unele leziuni cerebrale; exista numeroase
astfel de forme de amuzie. Pe de alta parte, reprezentarea muzi-
cala poate deveni excesiva si incontrolabila, ducand la repeta-
rea continua a unor melodii ,,obsesive* sau chiar la halucinatii
muzicale. In unele cazuri, muzica poate cauza crize epileptice.
Anumite probleme neurologice, numite ,,tulburari de abilitate*,
ii afecteaza pe unii muzicieni profesionisti. in anumite impreju-
rari, asocierea normala intre intelectual si emotional se anuleaza,
astfel incat individul poate percepe muzica in mod precis, dar
ramanand indiferent si deloc emotionat de ea, sau, dimpotriva,
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se poate simti profund miscat, desi nu poate ,,intelege” ce
aude. Unele persoane — surprinzator de multe — ,,vad* culori
sau ,,gusta®, ,miros*, ,,simt“ diverse senzatii cand asculta mu-
zica — desi o astfel de sinestezie s-ar numi mai degraba dar decat
simptom.

William James vorbea de ,,susceptibilitate la muzica®; desi
muzica ne poate afecta pe toti — ne calmeaza, ne invioreaza, ne
impaca, ne alerteaza sau ne ajuta sa ne organizam i sa ne sin-
cronizam munca sau jocurile —, este deosebit de puternica si
are un mare potential terapeutic pentru pacientii cu o varietate
de afectiuni neurologice. Astfel de persoane reactioneaza uneori
puternic si in mod precis la muzica (si, uneori, la aproape nimic
altceva). Unii dintre acesti pacienti au leziuni pe o suprafatd mare
a scoartei cerebrale, produse fie de accidente vasculare, fie de
Alzheimer sau alte cauze ale tulburarilor mintale; altii au sin-
droame corticale specifice — pierderea abilitatii de a vorbi sau
a functiilor motorii, amnezie sau sindroame de lob frontal. Unii
sunt retardati sau autisti, altii au sindroame subcorticale, ca
Parkinson sau alte tulburari motorii. Toate aceste afectiuni,
precum si multe altele, raspund uneori pozitiv la muzica si la
terapia prin muzica.

*

Primul impuls de a ma gandi la muzica si de a scrie pe aceasta
tema l-am avut in 1966, cand am observat efectele profunde
pe care le are muzica asupra pacientilor grav afectati de parkin-
sonism despre care am scris mai tarziu in Trezirea la viatda.
De atunci muzica mi-a iesit in cale in mai multe feluri decat
mi-as fi inchipuit, dovedindu-mi ca poate influenta aproape
orice aspect al functiilor cerebrale — si al vietii.

3. Awakenings, Editura Duckworth, Londra, 1973, literal, ,,Treziri®,
cartea publicata de acelasi autor, descriind evolutia pacientilor afectati
de encefalita letargica in anii 20 in urma tratamentului cu L-dopa initiat
de el in 1969; a inspirat o piesa de teatru de Harold Pinter si un lungmetraj
nominalizat la Oscar in 1990 (n.tr.).
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Intotdeauna, primul cuvant pe care-I caut in indexul oricarei
noi lucrari de neurologie sau fiziologie este ,,muzica“. Dar n-am
reusit sa gasesc subiectul mentionat aproape nicaieri pana la
publicarea in 1977 a cartii lui Macdonald Critchley si R.A. Hen-
son Muzica si creierul, care cuprinde un tezaur de exemple
istorice si de cazuri clinice. Una dintre explicatiile raritatii rela-
tarilor despre tulburari legate de muzica ar putea fi faptul ca
medicii 1i intreaba rareori pe pacienti daca au probleme cu per-
ceptia muzicala (in timp ce o tulburare de vorbire, de exemplu,
este ca neurologilor le place sa explice, sa gaseasca mecanisme
ipotetice, sa descrie — or, Tnainte de anii *80, nu exista aproape
nici un studiu neurologic privitor la muzica. In ultimii douazeci
de ani situatia s-a schimbat, odata cu aparitia de noi tehnologii
care ne permit sa privim creierul in actiune in timp ce subiectii
asculta, isi imagineaza sau chiar compun muzica. In prezent
exista un volum enorm si tot mai variat de lucrari despre baza
neurala a perceptiei si reprezentarii muzicii si despre tulburarile
complexe si adesea bizare pe care le pot suferi acestea. Noile
aspecte ale neurologiei sunt extrem de interesante, dar exista
oricand pericolul sa se piarda simpla arta a observatiei, iar des-
crierea clinica sa devina rutiniera, ignorand bogatia contex-
tului uman.

Evident, avem nevoie de ambele abordari, de o combinatie
intre observatiile si descrierile ,,de moda veche® si cea mai recenta
tehnologie; am incercat sa includ aici ambele abordari. Dar in
primul rand am Incercat sa-mi ascult pacientii si subiectii, sa-mi
imaginez experientele lor si sa ma identific cu ele — pe astfel
de experiente se bazeaza cartea de fata.



PARTEA I
Bantuiti de muzica



1
Un trasnet din senin:
muzicofilie instantanee

Tony Cicoria avea pe atunci patruzeci si doi de ani, era foarte
robust si in forma, jucase fotbal in facultate si devenise un chi-
rurg ortoped respectat intr-un oras mic din nordul statului New
York. Intr-o dupa-amiaza de toamna, se afla intr-un pavilion
de pe malul lacului la o intrunire familiala. Vremea era placuta
si sufla un vant usor, dar a observat cativa nori de furtuna in
departare; erau semne de ploaie.

A iesit din pavilion ca sa-i dea un telefon scurt mamei lui de
la o cabina din apropiere (totul se petrecea in 1994, inainte de
era telefoanelor mobile). Inca isi mai aminteste fiecare secunda
din ceea ce a urmat: ,,Vorbeam cu mama la telefon. Ploua putin,
se auzeau tunete din departare. Mama a inchis. Eram la o lun-
gime de brat de cabina cand m-a lovit. Imi aduc aminte cum
din telefon a iesit brusc o lumina. M-a lovit drept in fata. Cand
mi-am revenit, zburam inapoi.*

Apoi — Tnainte sa-mi spuna ce urmeaza a parut sa ezite —
»Zburam Tnainte. Dezorientat. M-am uitat in jur. Mi-am vazut
propriul corp intins pe jos. Mi-am spus: «Ei dracie, am murit.»
Vedeam niste oameni cum se apropiau de corpul meu. O fe-
meie — 1si asteptase randul in spatele meu la cabina telefonica —
s-a aplecat sa ma resusciteze... Pluteam in sus si constiinta mea
ma urma. Mi-am vazut copiii, am simtit ca se vor descurca. Apoi
m-a inconjurat o lumina alb-albastruie. .. o senzatie atotcuprin-
zatoare de bine si de impacare. Imi treceau prin fata ochilor cele
mai fericite si cele mai triste clipe din viata. Nu li se asocia nici
o emotie. .. gandire pura, extaz pur. Am avut o senzatie de acce-
lerare, ca si cum ceva ma tragea In sus... percepeam viteza si
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directia. Apoi, chiar cand imi spuneam «Nu m-am simtit nici-
odata mai minunat» — BANG! M-am intors.*

Dr. Cicoria isi dadea seama ca se Intorsese in propriul corp
fiindca avea dureri — de la arsurile de pe fata si din talpa stanga,
punctele de intrare si iesire ale incarcaturii electrice — si, dupa
cum si-a spus atunci, ,,doar corpurile simt durerea“. Voia sa
se intoarca, voia sa-i spuna femeii sa nu mai incerce sa-I resus-
citeze, sa-l lase sa plece; dar era prea tarziu — se intorsese defi-
nitiv printre cei vii. Dupa cateva momente, cand si-a recapatat
vorbirea, a spus: ,,Nu va faceti probleme — sunt doctor!* Femeia
(care s-a dovedit a fi asistenta la Sectia de terapie intensiva)
i-a raspuns: ,,Acum citeva minute nu erai.*

Politistii care au venit au vrut sa cheme o ambulanta, dar
Cicoria a refuzat. L-au dus deci acasa (,,drumul parca a durat
ore Intregi*), de unde a sunat un cardiolog. Cand I-a consultat,
acesta a presupus ca Cicoria avusese un scurt stop cardiac, dar
n-a gasit altceva Tn neregula nici in timpul consultatiei, nici in
electrocardiograma. I-a spus: ,,Cand se intdmpla asa ceva, ori
traiesti, ori nu traiesti.” Era de parere ca dr. Cicoria nu avea
sa mai sufere alte consecinte dupa bizarul accident.

Cicoria a consultat si un neurolog — se simtea apatic (lucru
extrem de neobisnuit la el) si avea probleme de memorie. Si-a
dat seama ca uita numele unor oameni pe care-i cunostea bine.
I s-a facut un examen neurologic, o electroencefalograma si o
investigatie prin rezonanta magnetica. Nici aici n-a aparut nimic
in neregula.

Cateva saptamani mai tarziu, cand i-a revenit energia, dr.
Cicoria s-a intors la lucru. Mai avea usoare tulburari de memo-
rie — i se mai intampla sa uite numele unor boli rare sau ale
unor proceduri chirurgicale —, dar abilitatile de chirurg i erau
intacte. Peste alte doua saptamani problemele de memorie i-au
disparut; credea ca povestea e incheiata.

Ce s-a intamplat mai apoi 1l uluieste pe Cicoria, chiar si
acum, dupa doisprezece ani. Viata lui parea sa fi reintrat pe faga-
sul normal, cand ,,brusc, la doua-trei zile, am simtit o dorinta
insatiabila sa ascult compozitii la pian“. Impulsul era in total
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contrast cu toata viata lui anterioara. Luase cateva lectii de pian,
dar, dupa cum a spus chiar el, ,,fara interes serios*. N-avea pian
in casa. Asculta muzica rar, si atunci mai mult rock.

Cand i s-a declansat brusc setea de muzica la pian, a inceput
sa cumpere casete si s-a indragostit mai ales de o interpretare
a lui Vladimir Ashkenazy a unor selectii din Chopin — Poloneza
in la major, studiul Vint de iarnd, Studiul pe clape negre,
Poloneza in la bemol major, Scherzo in si bemol minor. ,Le
adoram pe toate®, spune Cicoria. ,,imi doream si le interpretez.
Mi-am comandat toate partiturile. Chiar atunci, una din guver-
nantele copiilor nostri ne-a rugat sa-i tinem pianul la noi o vre-
me — asa ca, exact cdnd mi-l doream, a aparut si instrumentul,
o pianina cocheta. Era exact ce voiam. De-abia daca eram in
stare sa citesc partiturile, de-abia daca eram in stare sa cant,
dar am inceput sa Invat singur.“ Trecusera mai bine de treizeci
de ani de la cele cateva lectii de pian din copilarie si 1si simtea
degetele tepene si neindemanatice.

Apoi, la scurtd vreme dupa aparitia dorintei bruste de a asculta
interpretari la pian, Cicoria a Inceput sa auda muzica in minte.
»Prima data mi s-a intdmplat in vis. Eram pe o scena, Imbracat
in frac; interpretam o compozitie proprie. M-am trezit brusc;
muzica Imi ramasese n minte. Am sarit din pat si am inceput sa
incerc sa transcriu atat cat imi mai aminteam. Dar nu prea reuseam
sa pun pe note ceea ce auzeam.* Era de asteptat —nu mai incercase
niciodata sa compuna sau sa transcrie muzica pe portativ. Dar,
de céte ori se aseza la pian sa exerseze Chopin, muzica lui ,,venea
si ma lua 1n stapanire. Era o prezenta foarte intensa.*

Nu eram prea sigur cum sa calific muzica aceasta impera-
tiva, care i se impunea aproape inevitabil si-1 coplesea. Sa fi
fost vorba de halucinatii muzicale? Nu, din ce spunea dr. Cicoria
nu erau halucinatii — mai potrivit ar fi fost cuvantul ,,inspiratie®.
Muzica era acolo, in adancul fiintei lui — sau intr-un loc anu-
me —, iar el n-avea altceva de facut decat s-o lase sa-1 rasune
in minte. ,,Seamana cu o frecventa, cu o banda radio. Daca imi
deschid mintea, vine. As vrea sa pot spune ca «vine din ceruri»,
cum spunea Mozart.*
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Muzica lui e neincetata. ,,Nu seaca niciodata®, mi-a spus el
apoi. ,,De fapt, chiar trebuie s-o mai inchid.*

Acum trebuia sa se straduiasca nu numai sa invete sa cante
Chopin, ci si sa dea forma muzicii pe care o auzea fara incetare
in minte, s-o incerce la pian, s-o treaca pe portativ. ,,A fost o
lupta cumplita. Uneori ma trezeam la patru dimineata si cantam
pana venea vremea sa plec la serviciu, iar dupa ce ma intorceam
nu ma ridicam de la pian pana seara tarziu. Sotia mea nu era
prea incantata. Eram posedat.*

Asadar, la aproape trei luni dupa ce fusese lovit de fulger,
Cicoria — odinioard un om de familie, vesel si sclipitor, aproape
indiferent fatd de muzica — era inspirat, aproape posedat de
muzica si de-abia daca mai avea timp pentru altceva. A Inceput
sa-si dea seama ca poate fusese ,,salvat* cu un scop anume. ,,Am
ajuns sa ma gandesc ca singurul motiv pentru care mi se inga-
duise sa supravietuiesc e muzica.“ L-am intrebat daca era un
om religios 1nainte de accident. Mi-a raspuns ca fusese crescut
intr-o familie catolica, dar ca religia nu-l interesase prea tare; mai
avea si unele convingeri ,,neortodoxe®, cum ar fi reincarnarea.

A ajuns la concluzia ca si el trecuse printr-un fel de reincar-
nare, ca se transformase si primise un har special, misiunea de
,,a se conecta™ la muzica pe care o numea, mai in gluma, mai
in serios, ,,muzica divina““. Uneori venea ,,ca un adevarat torent*
de note fara pauze intre ele, carora trebuia sa le dea forma si
linie. (Cand l-am auzit, mi-am amintit de Caedmon, poetul
anglo-saxon din secolul al VII-lea, un pastor de capre analfabet
despre care se spune ca a primit Intr-o noapte ,,harul cantecului‘
in vis i si-a petrecut tot restul vietii laudandu-L in imnuri si
poeme pe Domnul si creatia Lui.)

Cicoria exersa 1n continuare la pian si isi dezvolta compo-
zitiile. A facut rost de carti despre notatia muzicala si si-a dat
seama repede ca are nevoie de un profesor de muzica. Facea
calatorii ca sa asiste la concertele pianistilor lui preferati, dar
n-avea nici o legatura cu prietenii pasionati de muzica din ace-
lasi oras cu el sau cu evenimentele muzicale locale. Evolutia
lui era solitara, nu-i implica decéat pe el si pe muza lui.



Cuprins

Prefatd ....... ... 7
Partea I: BANTUITI DE MUZICA . ... ovteeineieen, 13
1. Un trasnet din senin: muzicofilie instantanee .......... 15
2. Un sentiment ciudat de familiar: crizele muzicale . . . . . .. 30
3. Teama de muzica: epilepsia muzicogena .............. 34
4. Muzica pe creier: reprezentare si imaginare ........... 42

5. Obsesii cerebrale, muzica insistenta
si cantece care ,,prind“ ........ ... . 53
6. Halucinatii muzicale . ............................. 63
Partea a II-a: GAMA MUZICALITATIL ...........ccvvvnn.n.. 99
7. Ratiune si simtire: gama muzicalitatii ................ 101
8. Totul se destrama: amuzie si dizarmonie .............. 110

9. Tata isi sufla nasul in nota sol:

urechea muzicala absoluta ......................... 132
10. Urechea imperfecta: amuzia cohleara ................ 143
11. Viata stereo: de ce avem doua urechi .. ............... 154

12. Doua mii de opere: geniile muzicale
cu tulburari cognitive . ........ ... .. 162
13. O lume a sunetelor: muzica si orbirea ................ 171
14. Gama verde-smarald: sinestezia si muzica ............ 176
Partea a IlI-a: MEMORIE, MISCARE SIMUZICA ............... 195
15. Puterea prezentului: muzica si amnezia . .............. 197
16. Vorbirea si cantecul: afazia si terapia prin muzica . . . ... . 224
17. Tefila accidentala: diskinezia si cantilatia ............. 234
18. Reunirea: muzica si sindromul Tourette .............. 237

19. in tempo: ritmul si miscarea . ....................... 243



384 MUZICOFILIA

20. Melodia kinetica: parkinsonismul

si terapia prin MuzZiCa . ... ..........ouuienurnennnn.. 257

21. Degete-fantoma: cazul pianistului cu un singur brat . . . .. 270
22. Atletism cu muschii mici: distonia la muzicieni ........ 274
Partea a [V-a: EMOTIE, IDENTITATE SI MUZICA ............. 285
23. Somn si trezire: visele muzicale . . ................... 287
24. Seductie si indiferenta ............. ... .. ... . ... ... 295
25. Lamentatii: muzica sidepresia ...................... 306
26. Cazul lui Harry S.: muzica si emotiile . ............... 314
27. De nestapanit: muzica si lobii temporali .............. 319
28. O specie hipermuzicala: sindromul Williams .......... 332
29. Muzica si identitate: dementa si terapia prin muzica . . . . . 348
Multumiri .. .... ... 363

Bibliografie . .......... ... 367





