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Prolog



Oare chiar m-am intors
de la Athos?

»,Cine stie... tace. Cine nu stie — vorbeste.”
Iata inteleapta vorba din batrani, acasa la ea
deopotriva in Pateric, in sufism, confucianism
sau budismul Zen, cu care am crezut de cuviin-
ta sd-mi incep randurile despre calitoria la
Sfantul Munte. Ca penitenta. Nu de alta, dar
zilele trecute am gasit din intamplare o ,Carte
de cetire tiparit la Iasi in 1883 — Invagdtorul
copiilor in clasele primare — unde scrie limpe-
de: ,Ascultd mult si vorbeste putin, céci pen-
tru aceasta ti-a dat Dumnezeu doud urechi si
numai o gura“! Pas de mai spune ceva.

Indeobste, astfel de experiente se fac si se
tac. Nici pentru smerita lume athonita — parin-
teste, adica sever ingédduitoare cu venirea strai-
nilor, dar si mai bucuroasa de plecarea lor —, nici
pentru erudita, resemnata sau trufasa aplecare
a mirenilor, cu sau fara agenda religioasa, inca
o poveste acut subiectiva a Athosului nu inseam-
na mare lucru. Esti ca o scoica pe plaja, un fleac
in infinitate. Ca un melc fugit din cochilie. Ca



un fulg. Gratios, poate, dar inutil in fond. La ce
bun vorbirea de-negraitului si glosarea in jurul
de-nescrisului?

Mi-as dori ca, inainte sa incepeti lectura aces-
tor pagini, sa va opriti macar un minut agitatia
interioard, asa cum ni se intampla cand ajun-
gem brusc in fata marii ori la poalele muntelui.
Sa coborati alene pleoapele, sa intindeti pre-
cauti, dar cu infiorare auzul, néarile, degetele,
pecetluind buzele, si s& va inchipuiti alunecarea
unei cordbii pe apele marii Egee. Flancata la
o lungime de brat de siruri de pescarusi nas-
trusnic-flamanzi, nabadaiosi, obraznici, apuca-
tori si guresi cat cuprinde, gata sa-ti fure din
zbor firimitura. Departe, in zare — creste de
munti, intr-o ceata diafana, ca faldurile unei
rochii de zana. Dincoace, tdrmul marii, insem-
nat de cetati si fortificatii crestine cu nume de
basm: Dochiaru, Xenofont, Xeropotamu, Grego-
riu, Dionisiu, Sf. Panteleimon, Pantocrator, Vato-
pedi, Stavronikita, Iviron, Karakalu, Prodromu...

Iar marea, sub noi, maica iubitoare si ame-
nintatoare, lasciva si cruda, leagan, altar si
sicriu, cu albastrul incredibil, ucigator si vital
deopotriva. Materna si perversa, amagitoare,
eliberatoare si, totodata, sufocanta prin majes-
tate, alindtoare prin gratie. Dincolo si dincoace,
muntii cruciati, impaduriti cavaleri inzauati in
stanci musculoase, piatra coltoasi, aspru si bo-
gat muscatoare a crestelor ndprasnic pravalite
in bratele marii.

Tipetele nervoase ale pescéarusilor, infipte in
imaginea chiparosilor tdsnind mandru catre
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cer, odata cu fosnetul apelor marii sub chila
vaporului si cumintenia intiparitd pe cer a
turlelor bland aurite sub marinimia soarelui
parguitor — iata ce a insemnat pentru mine
primul contact cu lumea Athosului. Plutirea
intre doua porturi, Uranopolis si Daphni, pe
vaporul ,,Sf. Panteleimon®, cu palmele intinse
catre aripile incordate si ciocurile avide ale aces-
tor prevestitori ai libertatii ca supunere.



I
Muncit de draci,
lucrat de ingeri



Cateva petale
dintr-o istorie cu ghimpi

Nici mécar nu stiam ca, de vreo mie de ani
incoace, locul se numeste pur si simplu ,Gra-
dina Maicii Domnului“. Zice ca, mergand in
Cipru impreuna cu Sf. Ioan, Maria a poposit
cam pe unde se afld azi manéastirea Iviron. Atat
de mult a incéntat-o locul, incat i-a inaltat ruga
Fiului ceresc si i-1 daruiasca, in ciuda faptului
cé locuitorii erau pagani. Un glas s-a auzit atunci
dintre nouri: ,fie locul acesta al tau, gradina ta,
raiul tau si adapost celor ce-si cautd mantuirea!“

De fabuloasa justificare a numelui aveam sa
ma incredintez peste doar cateva zile. Deocam-
data, proptirea fiintei mele in coasta mesterilor
si ucenicilor grupului ,,Prolog” era tot ce poate
fi mai nepotrivit, nemotivat si paradoxal. Basca
agasant, suparator si (fara vina mea!) chiar umi-
litor pentru unii dintre ei. O sa méa explic. Doar
ca —iertare — explicatia va fi, cale de muuuuulte
pagini, cam lunga.

Cand, prin ianuarie-februarie 2011, Costion
Nicolescu m-a intrebat daca as fi de acord sa-i
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insotesc, oarecum pe post de cronicar in pele-
rinaj, vreo 10-12 zile, dupa Pasti, la Sfantul
Munte pe Constantin Flondor, Horea Pastina
si Mihai Sarbulescu, insotiti de Mircea Oliv,
Ionut Totu si cativa tineri alumni (Andrei Ro-
setti, Sorin Scurtulescu, Nicolae Badiu, George
Mircea, Cristian Ditoiu, ucenici fascinati deo-
potrivd de Rubliov si Van Gogh, de Teofan
Cretanul, Klee si Mondrian, de Leonardo, Fra
Angelico, erminiile bizantine si impresionism),
am spus un ,da“ pe cat de (sincer) instinctiv,
pe atat de inconstient. Pe atunci, lui Costion
nu-i aparuse inca jurnalul calédtoriei athonite
din 2009, Et in Athos ego. Muntele sfintit (Ed.
Reintregirea, Alba Iulia), cu Constantin Flon-
dor, Ion Grigorescu, Horea Pastina, Mihai Sar-
bulescu, Alexandru Antonescu. Daca as fi stiut
care-mi este adeviarata menire, zdu ca nu as
fi acceptat. Sa aduci in ingereasca imparatie
a Rabdarii, Ascultarii si Isichiei un nabadéaios
atlet al nelinistii, hedonismului si insubordo-
ndrii, ca mine, apoi asta va sa zicd un sadoma-
sochism demn de cele mai perverse scenarii ale
nesupunerii cu agenda protestanta! Am inteles
doar ci aceeasi Arhiepiscopie, adic# IPS Andrei
Andreicut, binevoieste sa sprijine inca un pele-
rinaj al pictorilor Prologului la Sfantul Munte,
cu mine mot (la propunerea lui Costion) pe post
de scrib post factum.

Or, intre amintirile sale dumnezeiesc-belalii,
dar marcate cu fierul rosu, biata mea cocioaba
sufleteasca va alinta cate zile-o avea doud con-
vorbiri telefonice din seara dinaintea operatiei
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