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P R O L O G

Cizme mari

Ash era pe jumătate mort de frig când l‑au târât în sala 
fortăreţei de gheaţă şi l‑au aruncat la picioarele regelui lor. 
S‑a prăbuşit pe blănuri cu un icnet surprins, trupul tremu-
rându‑i din toate încheieturile. Respiraţia sa întretăiată 
împroşca aerul cu trâmbe de abur şi nu‑şi dorea decât să 
se ghemuiască în jurul căldurii firave a inimii sale.

Fusese dezbrăcat de blănuri, iar acum zăcea doar în 
lenjeria de lână, cu pliurile îngheţate. Îi luaseră şi sabia. 
Era singur. Totuşi părea că în mijlocul sălii fusese azvârlit 
un animal sălbatic. Ţăranii strigau în sala plină de fum, 
iar războinicii sporovăiau să prindă curaj, ţopăind cu grijă 
în jurul lui şi împungându‑l în coaste cu vârfurile de os 
ale suliţelor. Aburul se înălţa precum fumul din trupul 
străinului, iar respiraţia lui împrăştia norişori pe deasu-
pra blănurilor încâlcite şi pline de păduchi. Între expiraţii, 
pe craniul lui se vedeau broboane de apă ce îi alunecau 
pe lângă sprâncenele pline de promoroacă şi pleoapele 
ridate, picurând apoi de pe pomeţii ascuţiţi, de pe nas şi 
de pe barbă. Sub pojghiţa de gheaţă care i se topea pe faţă, 
pielea îi era la fel de neagră precum apa nopţii.

Dintr‑odată, strigătele de spaimă s‑au înteţit şi părea 
că băştinaşii înfricoşaţi aveau să‑i facă felul chiar acolo, 
pe podea.

— Brushka, a strigat regele de pe tronul de oase.
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Vocea venea din adâncul pieptului său, răsunând 
printre coloanele de gheaţă înşirate de‑a lungul sălii 
şi întorcându‑se la el din înaltul cupolei. Războinicii 
au început să‑i împingă pe ţărani dincolo de draperiile 
ce acopereau arcada intrării. La început, aceştia s‑au 
opus — veniseră acolo odată cu bătrânul străin, adus de 
furtună, şi voiau neapărat să vadă ce avea să se întâmple 
cu el.

Dar Ash nu‑şi dădea seama de nimic din toate astea. 
Nici măcar împunsăturile suliţelor nu reuşeau să‑i tre-
zească simţurile. În cele din urmă, l‑a dezmeticit senzaţia 
de căldură, făcându‑l să ridice capul de pe podea. Alături 
de el se afla un mangal de cupru, în care ardeau şi fume-
gau oase şi bucăţi de untură.

A început să se târască spre căldură, iar suliţele s‑au 
năpustit asupra lui, încercând să‑l oprească. Războinicii 
au continuat să‑l lovească chiar şi după ce Ash s‑a ghemuit 
lângă mangal, dar, cu toate că fiecare lovitură îl făcea să 
tresară, nu voia să se îndepărteze de el.

— Ak, ak! a urlat regele, iar porunca lui i‑a obligat pe 
războinici să se dea înapoi.

În sală s‑a lăsat tăcerea, întreruptă doar de sfârâitul 
flăcărilor şi de respiraţia întretăiată a războinicilor, care 
păreau că tocmai terminaseră o cursă lungă. Apoi, din 
gâtlejul lui Ash s‑a auzit — tare şi limpede — un suspin 
de uşurare.

„Încă sunt în viaţă“, şi‑a zis surprins în sinea lui, ca 
într‑un delir, pârjolit de dogoarea mangalului. Şi‑a încleş-
tat pumnii, ca să simtă mai bine căldura mult râvnită, iar 
pielea palmelor a început să‑l mănânce.

În cele din urmă, a ridicat privirea ca să‑şi evalueze 
situaţia. De jur împrejur a văzut trupuri înfometate, unse 
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cu grăsime, mantii purtate ca nişte ponchouri, ochi flă-
mânzi şi feţe supte, uşor disperate, străpunse de podoabe 
din os.

În total, erau nouă bărbaţi înarmaţi. În spatele lor, 
aştepta regele.

Ash şi‑a adunat toate forţele şi, conştient că n‑ar 
fi putut să stea în picioare în clipa aceea, s‑a ridicat în 
genunchi, cu faţa către omul pe care se aventurase până 
acolo să‑l vadă.

Regele se uita la el cu atenţie, ca şi când s‑ar fi între-
bat ce parte din el să devoreze mai întâi. Ochii ca două 
bucăţele de cremene abia i se ghiceau pe faţa cărnoasă, 
căci era un bărbat imens, atât de umflat cu grăsime, încât 
avea nevoie de un brâu din piele tăbăcită care să‑i susţină 
burta lăsată. În rest, era aproape gol: avea trupul uns cu 
un strat gros de grăsime, purta un pandantiv prins cu un 
şnur de piele, iar în picioare avea nişte cizme mari, din 
blană pătată.

Regele a băut ceva dintr‑un craniu uman şi a plescăit 
pe îndelete, cu un aer mulţumit. Din gâtlej i‑a ţâşnit un 
râgâit, scuturându‑i grăsimea din jurul gâtului, apoi, plin 
de satisfacţie, regele a tras o băşină lungă, a cărei duhoare 
a împuţit imediat sala plină de fum. Ash a rămas tăcut 
şi impasibil. În lunga lui viaţă, cunoscuse mulţi astfel de 
oameni: căpetenii mărunte şi regi cerşetori, ba chiar şi un 
zeu autoproclamat — oameni care uneori se ascundeau în 
spatele fastului regal sau al unor maniere alese, dar care 
în adâncul lor rămâneau nişte monştri. La fel ca bărbatul 
pe care îl avea acum în faţă şi ca toţi conducătorii care pun 
mâna pe putere prin forţe proprii.

— Stobay, chem ya nochi? l‑a întrebat regele pe Ash, 
măsurându‑l din priviri.
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Ash a tuşit, iar buzele uscate i s‑au crăpat şi a simţit 
gust de sânge. Şi‑a dus mâna la gât cu un gest neputincios.

— Apă, a spus el în cele din urmă.
Regele a încuviinţat din cap, iar la picioarele lui Ash a 

fost aruncată o ploscă cu apă.
Ash a băut mult şi cu lăcomie, apoi a tras aer în piept 

şi s‑a şters la gură, rămânând cu o dâră roşie pe dosul 
palmei.

— Nu cunosc limba voastră, a zis el. Dacă vreţi să‑mi 
puneţi întrebări, va trebui să vorbiţi în comercială.

— Bhattat!
Ash a plecat capul, fără să răspundă.
Chipul regelui s‑a încruntat, apoi, încordându‑şi 

muşchii, a lătrat un ordin spre oamenii săi. Unul dintre 
războinici — cel mai înalt — s‑a apropiat cu paşi mari 
de un cufăr aflat lângă unul dintre pereţii de gheaţă ai 
sălii. Era un cufăr simplu din lemn, precum cele folosite 
de negustori ca să transporte chee sau mirodenii. Toate 
privirile din sală erau aţintite asupra războinicului, care a 
desfăcut o curea de piele şi a ridicat capacul.

Apoi s‑a aplecat şi a înhăţat ceva cu ambele mâini. L‑a 
scos fără niciun efort — un schelet ambulant, care încă era 
învelit în carne şi haine zdrenţuite. Privea în jur cu ochi 
înroşiţi, mijiţi din pricina luminii, iar părul şi barba îi erau 
lungi şi încâlcite.

Fierea a năvălit în gâtlejul lui Ash. Nu‑i trecuse prin 
minte că ar fi putut supravieţui cineva din expediţia de 
anul trecut. Şi‑a auzit măselele scrâşnind. „Nu. Nu te lăsa 
copleşit.“

Războinicul l‑a sprijinit pe bărbatul înfometat, până 
când picioarele ca nişte beţe ale acestuia au încetat să mai 
tremure şi au reuşit să‑i susţină singure greutatea. Apoi, 
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cu paşi mici, s‑au apropiat amândoi de tron. Judecând 
după ce mai rămăsese din el, prizonierul era un nordic — 
un alhazii din deşert.

— Ya groshka bhattat! Vasheda ty savonya nochi, a 
ordonat regele, adresându-i‑se alhaziiului.

Omul deşertului a clipit. Tenul lui, pe vremuri 
măsliniu ca al celor din neamul său, era acum gălbui ca 
pergamentul. Războinicul de lângă el l‑a înghiontit de 
câteva ori, până ce privirea lui a întâlnit‑o pe a lui Ash. 
În clipa aceea, în ochii alhaziiului a scăpărat o scânteie 
de viaţă.

A deschis gura cu un plescăit uscat.
— Regele vrea să vorbeşti, faţă întunecată, a hârâit el 

în comercială. Cum ai ajuns aici?
Ash nu avea niciun motiv să mintă — nu încă.
— Cu un vas din Inima Lumii, a spus el. Mă aşteaptă 

pe coastă.
Alhaziiul a tradus răspunsul în limba aspră a tribului.
Regele a făcut un semn cu mâna:
— Tul kuvesha. Ya shizn al khat?
— Cine te‑a ajutat să vii de acolo? a tradus alhaziiul.
— Nimeni. Am închiriat o sanie cu câini. Dar au căzut 

într‑o crevasă, cu tot cu bagajul meu. Iar apoi m‑a prins 
furtuna.

— Dan choto, pash ta ya neplocho dan?
— Atunci spune‑mi, a urmat traducerea, ce vrei să iei 

de la mine?
Ash a mijit ochii.
— Ce vrei să spui?
— Pash tak dan? Ya tul krashyavi.
— Ce vreau să spun? Ai venit aici de departe.
— Ya bulsvidanya, sach anay namosti. Ya vis preznat.
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— Eşti un nordic, de dincolo de Marea Tăcere. Ai 
venit aici cu un motiv.

— Ya vis neplocho dan.
— Ai venit aici să iei ceva de la mine.
Regele şi‑a împuns sânul lăsat cu degetul gros ca un 

cârnat.
— Vir pashak! s‑a răstit el.
— Asta vreau să spun.
După reacţia lui Ash la întrebarea care plutea în aer, ai fi 

zis că era o stâncă sculptată în formă de om. O rafală de vânt 
îngheţat a pătruns în sală, legănând blănurile grele ce acope-
reau intrarea şi tulburând flăcările din mangal. Furtuna şi‑a 
făcut simţită prezenţa, amintindu‑i lui Ash că îl aştepta să se 
întoarcă. Preţ de o clipă — dar numai preţ de o clipă —, s‑a 
gândit că poate sosise momentul să spună câteva minciuni 
iscusite. Lui Ash nu‑i stătea în fire să cântărească îndelung 
consecinţele faptelor sale. Credea în Dao — la fel ca toţi 
rōshunii —, aşa că cel mai bine era să‑şi păstreze cumpătul 
şi să acţioneze spontan, ghidat de cha‑ul său.

S‑a concentrat asupra fluxului constant de aer rece 
care îi pătrundea prin nări, înţepându‑i plămânii, după 
care era expirat sub formă de căldură şi abur. L‑a cuprins 
o stare de linişte. Respira calm, aşteptând ca vorbele să i 
se închege în minte, apoi s‑a auzit rostindu‑le, la fel de 
surprins de ele precum toţi cei din jur.

— Porţi ceva care aparţine altcuiva, a răsunat vocea lui 
Ash, care a ridicat un deget, făcând semn spre pandantivul 
ce atârna între sânii lăsaţi ai regelui, apoi şi‑a zis în sinea 
lui: „Calea nemijlocită, ar fi trebuit să‑mi dau seama.“

Obiectul agăţat de şnurul din piele avea mărimea şi 
forma unui ou tăiat în două pe lungime. Era de culoarea 
castanei şi zbârcită ca pielea uzată.
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Regele l‑a înhăţat ca un copil.
— Nu este al tău, a repetat Ash. Şi nu ştii la ce 

foloseşte.
Regele s‑a aplecat în faţă, făcând să scârţâie tronul 

de oase.
— Khut, a zis el calm.
— Spune‑mi tu, i‑a tălmăcit alhaziiul.
Ash s‑a uitat la rege preţ de cinci bătăi ale inimii, 

studiindu‑i mătreaţa din sprâncenele stufoase şi urdoa-
rea adunată în colţurile ochilor. Părul negru, îmbibat cu 
grăsime, îi atârna pe umeri ca o cortină, trimiţându‑te cu 
gândul la o perucă.

În cele din urmă, Ash a încuviinţat din cap:
— Dincolo de Marea Tăcere, în Midèrēs, ţinutul 

cunoscut sub numele de Inima Lumii, există un loc unde 
oamenii pot merge ca să obţină ocrotire. Cu monede, 
multe monede, îţi poţi cumpăra un sigiliu precum cel de 
pe pieptul tău, pe care îl atârni la gât, ca să‑l poată vedea 
toată lumea. Acest sigiliu, bătrân rege, le oferă protecţie, 
iar dacă purtătorul lui moare, moare şi el.

Alhaziiul i‑a tălmăcit vorbele în limba aceea ciudată, 
iar regele l‑a ascultat fascinat.

— Sigiliul de la gâtul tău, a continuat Ash, a fost pur-
tat de Omar Sar, negustor şi om de afaceri. Acest sigiliu 
are un geamăn, pe care l‑am urmărit cu atenţie, la fel 
cum le urmărim pe toate, să vedem dacă prezintă semne 
de moarte. Cu multe luni în urmă, Omar Sar a venit aici 
într‑o expediţie comercială. Şi în loc să‑l laşi să facă negoţ 
aici, în aşezările acestui… regat, te‑ai gândit că e mai bine 
să‑l omori, pe el şi pe oamenii lui, şi să pui mâna pe bunu-
rile pe care le adusese cu el. Dar nu ştiai că e ocrotit de 
acest sigiliu. Nu ştiai că, dacă e omorât, sigiliul lui moare 




