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Fiul respira,
tatal traiegte.
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PROLOG

Cizme mari

Ash era pe jumadtate mort de frig cand l-au tarat in sala
fortdretei de gheata si l-au aruncat la picioarele regelui lor.
S-a prabusit pe blanuri cu un icnet surprins, trupul tremu-
randu-i din toate incheieturile. Respiratia sa intretdiatd
improsca aerul cu trdmbe de abur si nu-si dorea decat sa
se ghemuiasca in jurul caldurii firave a inimii sale.

Fusese dezbrdcat de blanuri, iar acum zacea doar in
lenjeria de 1an4d, cu pliurile inghetate. Ti luasers si sabia.
Era singur. Totusi pdrea cd in mijlocul sdlii fusese azvarlit
un animal salbatic. Taranii strigau in sala plind de fum,
iar razboinicii sporovdiau sa prinda curaj, topdind cu grija
in jurul lui si impungandu-1 in coaste cu varfurile de os
ale sulitelor. Aburul se indlta precum fumul din trupul
strainului, iar respiratia lui imprastia norisori pe deasu-
pra blanurilor incalcite si pline de paduchi. Intre expiratii,
pe craniul lui se vedeau broboane de apa ce 1i alunecau
pe langd sprancenele pline de promoroaca si pleoapele
ridate, picurand apoi de pe pometii ascutiti, de pe nas si
de pe barba. Sub pojghita de gheatd care i se topea pe fatd,
pielea ii era la fel de neagra precum apa noptii.

Dintr-odata, strigdtele de spaima s-au intetit si parea
cd bastinasii infricosati aveau sd-i faca felul chiar acolo,
pe podea.

— Brushka, a strigat regele de pe tronul de oase.
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Vocea venea din addncul pieptului sdu, rasunand
printre coloanele de gheatd insirate de-a lungul salii
si intorcandu-se la el din 1naltul cupolei. Razboinicii
au inceput sd-i impingd pe tarani dincolo de draperiile
ce acopereau arcada intrdrii. La inceput, acestia s-au
opus — veniserd acolo odatd cu batranul strdin, adus de
furtund, si voiau neapdrat sd vada ce avea sd se intample
cuel.

Dar Ash nu-si dddea seama de nimic din toate astea.
Nici mdcar impunsaturile sulitelor nu reuseau sa-i tre-
zeascd simturile. In cele din urm4, l-a dezmeticit senzatia
de caldura, facandu-1 sa ridice capul de pe podea. Alaturi
de el se afla un mangal de cupru, in care ardeau si fume-
gau oase si bucati de untura.

A inceput sd se tarasca spre caldurd, iar sulitele s-au
ndpustit asupra lui, incercand sa-1 opreascd. Razboinicii
au continuat sa-1 loveasca chiar si dupa ce Ash s-a ghemuit
langa mangal, dar, cu toate ca fiecare loviturad il facea sa
tresard, nu voia sa se indepdrteze de el.

— Ak, ak! a urlat regele, iar porunca lui i-a obligat pe
rdzboinici sd se dea inapoi.

In sali s-a lasat ticerea, intrerupti doar de sfaraitul
flacarilor si de respiratia intretdiatd a rdzboinicilor, care
pareau cd tocmai terminasera o cursa lunga. Apoi, din
gatlejul lui Ash s-a auzit — tare si limpede — un suspin
de usurare.

,Incd sunt in viata‘ si-a zis surprins in sinea lui, ca
intr-un delir, parjolit de dogoarea mangalului. $i-a incles-
tat pumnii, ca sa simtd mai bine cdldura mult ravnitd, iar
pielea palmelor a inceput sa-1 mdnance.

In cele din urma, a ridicat privirea ca si-si evalueze
situatia. De jur imprejur a vazut trupuri infometate, unse
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cu grasime, mantii purtate ca niste ponchouri, ochi fla-
manzi si fete supte, usor disperate, strapunse de podoabe
din os.

In total, erau noud barbati inarmati. In spatele lor,
astepta regele.

Ash si-a adunat toate fortele si, constient ca n-ar
fi putut sd stea in picioare in clipa aceea, s-a ridicat in
genunchi, cu fata cdtre omul pe care se aventurase pana
acolo sd-1 vada.

Regele se uita la el cu atentie, ca si cand s-ar fi intre-
bat ce parte din el sa devoreze mai intdi. Ochii ca doud
bucdtele de cremene abia i se ghiceau pe fata cdrnoasa,
cdci era un barbat imens, atat de umflat cu grasime, incat
avea nevoie de un brau din piele tabdacita care sd-i sustind
burta ldsata. In rest, era aproape gol: avea trupul uns cu
un strat gros de grasime, purta un pandantiv prins cu un
snur de piele, iar in picioare avea niste cizme mari, din
bland patata.

Regele a baut ceva dintr-un craniu uman si a plescdit
pe indelete, cu un aer multumit. Din gatlej i-a tasnit un
ragait, scuturandu-i grasimea din jurul gatului, apoi, plin
de satisfactie, regele a tras o basind lungd, a carei duhoare
a imputit imediat sala plind de fum. Ash a rdmas tdcut
si impasibil. In lunga lui viatd, cunoscuse multi astfel de
oameni: cdpetenii marunte si regi cersetori, ba chiar si un
zeu autoproclamat — oameni care uneori se ascundeau in
spatele fastului regal sau al unor maniere alese, dar care
in addncul lor raméneau niste monstri. La fel ca barbatul
pe care il avea acum 1in fata si ca toti conducatorii care pun
mana pe putere prin forte proprii.

— Stobay, chem ya nochi? 1-a intrebat regele pe Ash,
mdsurdndu-l din priviri.
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Ash a tusit, iar buzele uscate i s-au crdpat si a simtit
gust de sdnge. Si-a dus mana la gat cu un gest neputincios.

— Ap4, a spus el in cele din urma.

Regele a incuviintat din cap, iar la picioarele lui Ash a
fost aruncata o ploscad cu apa.

Ash a baut mult si cu lacomie, apoi a tras aer in piept
si s-a sters la gura, rdmanand cu o dara rosie pe dosul
palmei.

— Nu cunosc limba voastrd, a zis el. Dacd vreti sa-mi
puneti intrebdri, va trebui sd vorbiti in comerciala.

— Bhattat!

Ash a plecat capul, fara sa raspunda.

Chipul regelui s-a incruntat, apoi, incordandu-si
muschii, a latrat un ordin spre oamenii sdi. Unul dintre
razboinici — cel mai inalt — s-a apropiat cu pasi mari
de un cufar aflat 1angd unul dintre peretii de gheata ai
sdlii. Era un cufar simplu din lemn, precum cele folosite
de negustori ca sd transporte chee sau mirodenii. Toate
privirile din sald erau atintite asupra razboinicului, care a
desfdcut o curea de piele si a ridicat capacul.

Apoi s-a aplecat si a inhdtat ceva cu ambele maini. L-a
scos fard niciun efort — un schelet ambulant, care inca era
invelit in carne si haine zdrentuite. Privea in jur cu ochi
inrositi, mijiti din pricina luminii, iar parul si barba 1i erau
lungi si incalcite.

Fierea a navalit in gatlejul lui Ash. Nu-i trecuse prin
minte cd ar fi putut supravietui cineva din expeditia de
anul trecut. Si-a auzit maselele scrasnind. ,Nu. Nu te lasa
coplesit.”

Razboinicul 1-a sprijinit pe barbatul infometat, pand
cand picioarele ca niste bete ale acestuia au incetat sd mai
tremure si au reusit sd-i sustind singure greutatea. Apoi,
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cu pasi mici, s-au apropiat amdandoi de tron. Judecand
dupd ce mai rdmadsese din el, prizonierul era un nordic —
un alhazii din desert.

— Ya groshka bhattat! Vasheda ty savonya nochi, a
ordonat regele, adresandu-i-se alhaziiului.

Omul desertului a clipit. Tenul lui, pe vremuri
masliniu ca al celor din neamul sdu, era acum galbui ca
pergamentul. Razboinicul de langd el I-a inghiontit de
cateva ori, pand ce privirea lui a intalnit-o pe a lui Ash.
In clipa aceea, in ochii alhaziiului a sciparat o scanteie
de viata.

A deschis gura cu un plescdit uscat.

— Regele vrea sd vorbesti, fatd intunecatd, a harait el
in comerciald. Cum ai ajuns aici?

Ash nu avea niciun motiv sa minta — nu inca.

— Cu un vas din Inima Lumii, a spus el. Md asteapta
pe coastd.

Alhaziiul a tradus raspunsul in limba asprd a tribului.

Regele a facut un semn cu mana:

— Tul kuvesha. Ya shizn al khat?

— Cine te-a ajutat sd vii de acolo? a tradus alhaziiul.

— Nimeni. Am inchiriat o sanie cu cdini. Dar au cazut
intr-o crevasd, cu tot cu bagajul meu. Iar apoi m-a prins
furtuna.

— Dan choto, pash ta ya neplocho dan?

— Atunci spune-mi, a urmat traducerea, ce vrei sd iei
de la mine?

Ash a mijit ochii.

— Cevrei sa spui?

— Pash tak dan? Ya tul krashyavi.

— Cevreau sd spun? Ai venit aici de departe.

— Ya bulsvidanya, sach anay namosti. Ya vis preznat.
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— Esti un nordic, de dincolo de Marea Tacere. Ai
venit aici cu un motiv.

— Ya vis neplocho dan.

— Al venit aici sd iei ceva de la mine.

Regele si-a impuns sanul lasat cu degetul gros ca un
carnat.

— Vir pashak! s-a rastit el.

— Asta vreau sa spun.

Dupad reactia lui Ash la intrebarea care plutea in aer, ai fi
zis cd era o stancd sculptata in formd de om. O rafald de vant
inghetat a patruns in sald, leganand blanurile grele ce acope-
reau intrarea si tulburdnd flacarile din mangal. Furtuna si-a
facut simtitd prezenta, amintindu-i lui Ash cd il astepta sa se
intoarca. Pret de o clipd — dar numai pret de o clipd —, s-a
gandit ca poate sosise momentul sd spund cateva minciuni
iscusite. Lui Ash nu-i stdtea in fire sa cantdreascd indelung
consecintele faptelor sale. Credea in Dao — la fel ca toti
roshunii —, asa ca cel mai bine era sa-si pastreze cumpatul
si sd actioneze spontan, ghidat de cha-ul sau.

S-a concentrat asupra fluxului constant de aer rece
care 1i pdtrundea prin ndri, intepandu-i plamanii, dupa
care era expirat sub forma de caldura si abur. L-a cuprins
o stare de liniste. Respira calm, asteptdnd ca vorbele sd i
se inchege in minte, apoi s-a auzit rostindu-le, la fel de
surprins de ele precum toti cei din jur.

— Porti ceva care apartine altcuiva, a rasunat vocea lui
Ash, care aridicat un deget, facand semn spre pandantivul
ce atarna intre sanii lasati ai regelui, apoi si-a zis in sinea
lui: ,,Calea nemijlocita, ar fi trebuit sa-mi dau seama.”

Obiectul agatat de snurul din piele avea marimea si
forma unui ou tdiat in doud pe lungime. Era de culoarea
castanei si zbarcita ca pielea uzata.
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Regele l-a inhdtat ca un copil.

— Nu este al tdu, a repetat Ash. Si nu stii la ce
foloseste.

Regele s-a aplecat in fatd, facand sd scértdie tronul
de oase.

— Khut, a zis el calm.

— Spune-mi tu, i-a talmadcit alhaziiul.

Ash s-a uitat la rege pret de cinci batdi ale inimii,
studiindu-i mdtreata din sprancenele stufoase si urdoa-
rea adunata in colturile ochilor. Parul negru, imbibat cu
grasime, 1i atarna pe umeri ca o cortind, trimitandu-te cu
gandul la o peruca.

In cele din urma, Ash a incuviintat din cap:

— Dincolo de Marea Tacere, in Midéres, tinutul
cunoscut sub numele de Inima Lumii, exista un loc unde
oamenii pot merge ca sa obtind ocrotire. Cu monede,
multe monede, iti poti cumpadra un sigiliu precum cel de
pe pieptul tdu, pe care il atarni la gat, ca sa-1 poatd vedea
toata lumea. Acest sigiliu, batran rege, le oferd protectie,
iar dacd purtatorul lui moare, moare si el.

Alhaziiul i-a talmacit vorbele in limba aceea ciudats,
iar regele l-a ascultat fascinat.

— Sigiliul de la gatul tdu, a continuat Ash, a fost pur-
tat de Omar Sar, negustor si om de afaceri. Acest sigiliu
are un geamadn, pe care l-am urmdrit cu atentie, la fel
cum le urmdrim pe toate, sd vedem dacd prezintd semne
de moarte. Cu multe luni in urmda, Omar Sar a venit aici
intr-o expeditie comerciala. Si in loc sa-1 lasi sa faca negot
aici, In asezadrile acestui... regat, te-ai gandit ca e mai bine
sd-1 omori, pe el si pe oamenii lui, si sd pui mdna pe bunu-
rile pe care le adusese cu el. Dar nu stiai cd e ocrotit de
acest sigiliu. Nu stiai cd, daca e omorat, sigiliul lui moare
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