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Ce da, ce nu

As invita cititorul s se opreascd inainte de a
porni. Si-si ia el, pe masura lui, cateva clipe de
ragaz si si muste dintr-un mar. Unui mar ii sta
bine langd o carte. Sa-1 mestece cu ribdare, cu
plicere. Si i lase toatd carnea sa de fruct sa ii
intAlneascd toata carnea lui de om. S3 indrepte
apoi aceastd ingdduinta spre o constatare care-|
va face, poate, sa surdda: aceea cd existd cu certi-
tudine un timp in care marul a devenit o infima
parte din riaspunsul la intrebarea ,cine sunt?,
fard ca timpul acesta sa fie, neapdrat, sesizabil.
Apoi, l-as invita pe cititor sa refacd acelasi exer-
citiu, cu acelasi rezultat, in mai multe feluri. Va
vedea atunci ci toate felurile urmitoare seamina
intre ele intru cAtva, iar deosebirea lor le ordo-
neaza pe o scara.

Acum, sd-si apropie mirul si sd-i trdiasca pre-
zenta numai prin miros. Sorbindu-i aceeasi fiint3,
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acum ca savoare, §i nu ca zeamd, cititorul isi poate
spune: sunt cel ce simte savoarea unui mir: eu
antrenez aerul dintre mine si el: este un aer res-
pirat care sta supus pentru a-i purta aroma spre
mine. Eu i-o simt atit de mult, incit mi pot lisa
chiar pradi omonimiei din limba romana si pot
spune ceva despre mirosul meu si despre mirosul
marului: daci ele n-ar i devenit una, nici marul
nu l-as fi mirosit cu adevérat. Dar cAnd l-am mén-
cat puteam oare sa fac deosebirea intre un fel al
mirului de a fi §i un fel al meu, mestecitor al lui?
Sigur cd nu. Céci tocmai felurile acestea se intal-
neau si constituiau faptul de a ménca. Dar, in
miros, ele s-au despartit: de aici un fel de insatis-
factie legatd de lucrurile pe care nu le putem
decit mirosi, dar nu si rupe, smulge, mototoli,
fraimanta, inghiti imediat. Cand Till Eulenspiegel
a intrat intr-un han si s-a declarat satul doar la
aromele ce-i desfatau ndrile, hangiul i-a cerut
plata, iar eroul i-a azvérlit un banug pe tejgheaua
de lemn, lasind sunetul lui argintiu sd inveseleasca
incaperea pentru o clipa, ca si si-l strecoare sprin-
ten in buzunar in urmitoarea.

Si mai departe: sa priveasca mirul si s se in-
trebe: cAnd a devenit adevarat cd am vazut marul?
Oare atunci cAnd mi-a intrat el in ochi? Cici,
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intr-un fel, el trebuie s3 fi intrat, asa cum a intrat
carnea lui, muscata de dintii mei, sau cum mi-a
intrat in piept si incd cine mai stie unde, de vreme
ce stiam c il miros. La fel ca mai sus, nu se putea
sa fi intrat in mine dupa felul de a fi al marului,
cici unde sid-l strecor aga cum e el in delicatetea
ochiului meu? Dar nici doar dupi felul de a fi al
ochiului, caci atunci ochiul meu ar lua-o de capul
lui si ar incepe si vada chiar si cu pleoapa in-
chisi, 1n toatd umiditatea lui. Ceva din felul mi-
rului sigur riméine in viz, micar marimea lui,
cici stiu cit e de mare cAnd il vad. Si cAt de mari
s fie merele pe care le vid? Sigur, nu foarte mari,
sa imi acopere tot cAmpul vederii, cici as inceta
sa le vad. Nici prea mici, ca s dispard. Mai exact,
felul de a fi al mdarului si intdlneasci felul de a fi
al ochiului. Chiar mai bine ca marul lui Magritte,
intr-o incapere. Culoarea lui si nu fie prea lucioa-
sa (as putea orbi la strilucirea lui), dar nici prea
pald, ca sd nu-mi mai sard in ochi, atrigindu-mi
atentia. Ce interesant: calititile sensibile prea in-
tense imi pot distruge simturile, iar cele prea slabe
nu le trezesc. Acum, e tot ce a mai rimas din con-
cretul hranei: intalnirea unor proportii.

O, si nu s-a terminat cu vederea. Daca mi-ag
lipi de ochi mirul, apropiindu-l cum o ficeam
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in cazul gurii, sigur as inceta si-1 vad. La fel, inde-
partindu-l si aruncAndu-l peste linia orizontului,
care, de acum incolo, este si a ochiului meu, nu
doar a paméntului. Se pare ci aici imi trebuie o
distantd, ceva intermediar prin care si il vid. Si
nu toate distantele ma fac s vad, de pildi cele
intunecate ma lasi orb, cu nesfarsite mere posi-
bile rotind in jurul meu. Numai distanta luminata
transportd de la mar acel ceva (caruia este com-
plet fard rost si-i dau acum numele, mai bine il
descopar singur, altfel ar fi un cuvant prea consu-
mat de filozofii care l-au folosit si mi-ar suna,
poate, sec!), acel ceva care imi intrd in ochi, care
nu e carnea marului, dar ma face si-1 vid in toata
forma lui.

Inci un pas, mirunt. Privirea se opreste asu-
pra marului si vede pipdindu-/ ca este unul, ca sta
pe loc, ci este mare si ci este galben. Ce straniu
amestec de senzatii, sd simti cd ceva e unul sau
ca sunt mai multe, ci se miscd sau cd nu, si mai
ales sd stii cd simti numdrul, marimea si migcarea
lui, reunind mai multe simguri la un loc! Destul
pentru a spune ci ex sunt cel ce simte toate aces-
tea. Si, pentru asa ceva, nici un simt in plus!

Siacum, incepe cu adevirat saltul. Ce-ar fi s3
lasim deoparte buzele, nirile, ochii si mai ales
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mirul care este si si gustim acum dintr-un mar
care, de felul lui (dar mai ales: de felul nostru),
nu prea este. Orice copil stie foarte bine la ce ma
refer: si strecoard-te tiptil in cimara unde sunt
puse pe un raft, inalt cam cit pieptul parintilor,
obiectele dorintei tale. Ca sa le ajungd ména, cu
incheietura palmei indoitd pentru a apuca, uma-
rul trebuie si se ridice: iar cel mai bine se va in-
tinde cAnd capul se intoarce exact in partea opusa
umarului, ca si cum ar fi menit s ajunga la ce
nu vede, pentru ci nu vede.

Nici nu e mare lucru si incerci aceasta: o stiu
furnicile, o stiu albinele si toate fiintele care isi
cautd hrana acolo unde n-o vid si care pleaca
acum si aici spre ce nu este acum si aici, doar ca
s-0 aduci in lumea lui acum si aici. Sau ca fiin-
tele care minénci iarba de acum si de aici, lisan-
du-se duse de propria hrand spre ce nu este acum
si aici, fira si mai revini vreodati cu ea. Sau ca
fiara care le va virsa acestora singele, luindu-le
urma, daci este adevirat ci urma este ceea ce
animalul nu mai este acum si aici, desi ea rdmdane
ca rest. lar fiarele merg dupa ceea ce nu mai este
acum i aici, fard sa mai revina vreodatd. Imagine
se numeste experienta aceasta a sufletului.



12 ARISTOTEL

Si ea nu e doar atit. Cu ea incepe si istoria
incredibila a omului, pentru cd e primul care poate
face cu imaginea ce vrea. i poate adauga sau sci-
dea orice, o poate compune si descompune, isi
poate sidi in suflet cite ca-si-cum-uri din astea
are el poftd. Cine si-i tind misura? Oricine ar
ride de cel ce-ar spune ci i se pare ca bea (ca arma-
sarul baronului mincinos, un armaisar tiiat in
doud, de nu se mai oprea din sorbitul apei) sau
i i se pare ca-i e foame, sau cd se ingala ca vede.
Simturile nu te pot ingela, am putea spune trium-
fatori: adevarul e aici, la ele, si smintita fie orice
indepartare. Mai bogate par simturile ca orice
putere a noastrd, daca ne duc direct la ceea ce
este. Dar nu tocmai aratasem spre fiarele care deja
stiu mai mult decit neinsemnata noastra consta-
tare despre fala simgului? Cici ele merg spre ceea
ce nu este, dar poate fi, ca i cum ceea ce poate
fi e un fel de ceea ce este. Daci ar fi asa, atunci
insasi bogatia gustului, a vederii si a pipditului se
vadeste a fi totala saricie a acestor simturi: daca ele
nu ne duc dect spre ceea ce doar este, in schimb,
aici ne-am Intors deschis spre lumea celor ce pot
sau nu pot si fie. lar bogitia imaginii se potic-
neste doar in ea insdsi: ea le poate infatisa si pen-
tru furnici pe cele ce nu sunt, dar ea, totusi, nu-i
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poate spune niménui daci infitisarile acestea #ntr-a-
devdr sunt sau nu sunt.

[ar fatd de ce vine, saltul nici nu s-a facut. Ca
sa-1 facem acum, sa-i cerem cititorului o nou clipa
de rigaz: iardsi s se opreascd inainte de a se fi por-
nit. Privind in urma, dintr-un punct de vedere, se
vede cd am plecat de la marul care e mult, real,
carnal, si care a tot scizut, de la mancat, deve-
nind apoi mirosit, vazut si imaginat. In schimb,
a crescut oarecum puterea noastra asupra fiintei
lui. La inceput, dacd-l mancam o datd, nu-l mai
puteam ménca a doua oard. Dar sa-] mirosim cum
este el? De cite ori poftim. Iar sd ni-l inchipuim,
puteam s-o facem si asa cum nu este el. Ce putere!

Dar tot privind in urma, dintr-un alt punct
de vedere, am plecat de la un mir a cirui singura
sardcie era fiinta lui trecitoare din mainile noastre
si am ajuns la un miros care putea fi al mai mul-
tora, apoi la un mar care putea fi oricum in imagi-
natia noastrd, numai mar sd ramana. E tot mai
puternic mirul acesta, iar noi, odatd cu cresterea
lui, suntem aceia care pdgim sciderea: la inceput
aveam o gurd, dinti si pantec si toate il apucau
si-l faceau al lor. Apoi, n-am mai avut decét ochiul
si distanta ca si-l apucim, pastrindu-ne ochiul
cAt mai pur si cristalin, spre a vedea. lar apoi i-am
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facut loc tot mai mult fiintei sale puternice, pAna
ce ne-am golit cu totul, ca sa-i fim lui gazda.

Cét sa mai mergem? Rispunsul este foarte
simplu, pentru ci el vine de la sine: ca soldatul
care mdrsiluia tocindu-si intreg corpul. Atita mer-
gem, pand ne golim cu totul: pantecul nostru tre-
buia sa fie ca o cavitate goali ca sd primeascd marul,
plimanii trebuiau si fie liberi ca si-i primeasca
mirosul, ochii trebuiau sa fie lipsiti de culori ca
sa-1 primeasca culoarea, iar imaginile noastre erau
despre mir cu atit mai mult cu cit ne stipineam
sa-i addugdm vreuna dintre povestile cu mere pe
care le stim deja.

Si incd mai simplu: trebuie sd ne retragem si
sa-i facem loc pana cand (dupa primul punct de
vedere) puterea noastra asupra lui e totald, pentru
cd am reusit si spunem adevirul despre acest mar,
iar din carnea lui n-a mai ramas nimic. Si, simul-
tan, trebuie si ne retragem pana cind (dupa al
doilea punct de vedere) noi nu mai suntem nimic
si el este totul, pentru cd am reusit si spunem
adevirul despre acest mar. Ca in proverbul: ,tu il
bei pre dansul si el te bea pre tine®, ilustrat intr-o
carte din copilaria mea cu un om care cadea in
butoi pe misura ce il bea. Si-1 mancim pana cind
burta noastra devine mare ca a lui sir John Falstaff,
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