
CAPITOLUL 1

Rana mortalitæflii

Durerea îmi pætrunde în inimæ. Mi°e fricæ de moarte.

Epopeea lui Ghilgameø

Conøtiinfla de sine este unul dintre darurile supreme, o
comoaræ la fel de preflioasæ ca viafla însæøi. Este ceea ce ne
face umani. În acelaøi timp însæ, are un prefl mare: rana
mortalitæflii. Existenfla noastræ este veønic umbritæ de cu-
noaøterea faptului cæ vom creøte, vom înflori øi apoi, inevi-
tabil, vom descreøte øi vom muri. 

Mortalitatea ne bântuie încæ din zorii istoriei. Acum
patru mii de ani, eroul babilonian Ghilgameø reflecta asu-
pra morflii prietenului sæu Enkidu, folosind cuvintele din
epitaful de mai sus: „Ai devenit întuneric øi nu mæ pofli auzi.
Când am sæ mor, n°am sæ fiu oare ca Enkidu? Durerea îmi
pætrunde în inimæ. Mi°e fricæ de moarte.“ 

Ghilgameø vorbeøte în numele tuturor. Ca øi el, cu toflii
ne temem de moarte — fiecare bærbat, femeie øi copil. Pentru
unii dintre noi, teama de moarte se manifestæ numai indi-
rect, fie ca o neliniøte generalizatæ, fie mascatæ sub forma
unui alt simptom psihologic; alflii trec printr°o stare de anxie-
tate legatæ în mod direct øi explicit de teama de moarte; iar
în alte cazuri teama de moarte dæ naøtere terorii care neagæ
orice fericire øi împlinire. 

Epocæ dupæ epocæ, filosofii au încercat sæ acopere rana
mortalitæflii øi sæ ne ajute sæ ne croim viefli armonioase øi
liniøtite. În calitate de psihoterapeut care a tratat multe



persoane care se confruntau cu teama de moarte, am des-
coperit cæ înflelepciunea anticæ, în special cea a filosofilor
greci, este profund relevantæ astæzi. 

Într°adevær, în munca mea de psihoterapeut, îi consider
precursori intelectuali nu atât pe marii psihiatri øi psihologi
din secolul al XIX°lea øi începutul secolului XX — Pinel,
Freud, Jung, Pavlov, Rorschach øi Skinner —, ci pe filosofii
clasici greci, în special pe Epicur. Cu cât învæfl mai multe
despre acest extraordinar gânditor atenian, cu atât mai
puternic îl recunosc drept proto°psihoterapeutul existenflial,
øi voi folosi ideile sale pe tot parcursul scrierii de faflæ. 

S°a næscut în anul 341 î.H., la scurt timp dupæ moartea
lui Platon, øi a murit în 270 î.H. Celor mai mulfli, numele lui
le este astæzi cunoscut datoritæ cuvântului epicureian sau
epicurian, care desemneazæ o persoanæ dedicatæ rafinatelor
bucurii ale simflurilor (în special legate de mâncare finæ øi
bæuturæ). Dar realitatea istoricæ aratæ cæ Epicur nu a reco-
mandat plæcerea senzualæ, fiind mult mai preocupat sæ
atingæ starea de liniøte (ataraxia). 

Epicur practica „filosofia medicalæ“, insistând cæ, aøa
cum doctorul trateazæ corpul, filosoful trebuie sæ trateze
sufletul. În viziunea lui, exista un singur scop potrivit filo-
sofiei: sæ uøureze nefericirea umanitæflii. Øi rædæcina
nefericirii noastre? Epicur credea cæ aceasta se regæseøte în
frica noastræ omniprezentæ de moarte. Viziunea înspæimân-
tætoare a morflii inevitabile, spunea el, afecteazæ bucuria
vieflii øi nu lasæ nicio plæcere neatinsæ. Pentru a atenua teama
de moarte, el a elaborat niøte experimente dure care m°au
ajutat sæ mæ confrunt eu însumi cu anxietatea morflii øi
mi°au oferit instrumentele pe care le folosesc ca sæ°mi ajut
pacienflii. În ceea ce urmeazæ, voi face adesea referiri la
aceste idei valoroase. 

Experienfla personalæ øi munca în domeniul medical
m°au învæflat cæ teama de moarte creøte øi descreøte de°a
lungul diferitelor etape ale vieflii. Copiii de vârste fragede
n°au cum sæ nu observe, în jurul lor, pâlpâirile mortalitæflii:
frunze moarte, insecte øi animale de companie, bunici care
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dispar, pærinfli în doliu, hectare întregi de pietre de mormânt
în cimitire. Copiii pot sæ observe, sæ°øi punæ întrebæri øi,
urmând exemplul pærinflilor, sæ ræmânæ tæcufli. Dacæ°øi
exprimæ deschis neliniøtea, pærinflii devin în mod evident
stânjenifli øi, bineînfleles, se græbesc sæ°i liniøteascæ. Câteodatæ
adulflii încearcæ sæ gæseascæ cuvinte alinætoare, sau sæ
plaseze toatæ problema în viitorul îndepærtat, sau sæ risi-
peascæ teama copilului cu poveøti care neagæ moartea în
favoarea reînvierii, a vieflii eterne, a raiului øi a reîntâlnirii. 

Teama de moarte este apoi eclipsatæ, de la øase ani pânæ
la pubertate, aceiaøi ani pe care Freud i°a identificat ca peri-
oada sexualitæflii latente. Ulterior, în timpul adolescenflei,
teama de moarte revine în forflæ — adolescenflii devin ade-
sea preocupafli de moarte, unii se gândesc chiar la sinucidere.
Mulfli adolescenfli, astæzi, ræspund fricii de moarte devenind
stæpâni øi cauzatori ai ei, în a doua lor viaflæ, cea a jocurilor
virtuale foarte violente. Alflii sfideazæ moartea cu umor
negru øi cântece ironice sau vizionând filme horror cu
prietenii. În adolescenfla timpurie, mergeam de douæ ori pe
sæptæmânæ la un mic cinematograf aflat dupæ colfl de
magazinul tatælui meu øi, la unison cu prietenii mei, flipam
în timpul filmelor de groazæ øi ne uitam fascinafli la eternele
filme despre ororile din cel de°al Doilea Ræzboi Mondial.
Îmi amintesc cæ mæ cutremuram în tæcere gândindu°mæ la
pura întâmplare de a mæ fi næscut în 1931 øi nu cinci ani mai
devreme ca værul meu, Harry, care a murit în carnagiul de
la invazia Normandiei.

Unii adolescenfli sfideazæ moartea, asumându°øi riscuri
îndræznefle. Unul dintre pacienflii mei — care avea fobii
multiple øi o groazæ generalizatæ cæ ceva catastrofal se poate
întâmpla în orice moment — mi°a povestit cum a început
sæ saræ cu paraøuta la vârsta de øaisprezece ani øi a executat
zeci de særituri. Acum, privind înapoi, crede cæ acesta era
un mod de a se confrunta cu teama de propria moarte. 

Cu trecerea anilor, preocupærile legate de moarte ale
adolescenflei sunt date la o parte de douæ sarcini importante
în viafla unui adult tânær: alegerea unei cariere øi formarea
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unei familii. Apoi, trei decenii mai târziu, dupæ ce copiii
pleacæ de acasæ øi se ivesc semnele sfârøitului carierei pro-
fesionale, criza vârstei de mijloc ne invadeazæ øi anxietatea
morflii erupe din nou în mare forflæ. Când atingem apogeul
vieflii øi privim calea care ni se aøterne în faflæ, înflelegem cæ
drumul nu mai urcæ de acum înainte, ci urmeazæ panta cætre
declin øi degradare. Din acest punct, preocupærile legate de
moarte nu sunt niciodatæ absente din minte. 

Nu este uøor sæ træieøti fiecare moment al vieflii având
conøtiinfla morflii. Este ca øi cum ai încerca sæ priveøti soare-
le drept în faflæ: nu pofli rezista mult. Pentru cæ nu putem træi
îngheflafli de fricæ, gæsim metode sæ atenuæm teroarea
morflii. Ne proiectæm în viitor prin copiii noøtri, devenim
bogafli, faimoøi, creøtem tot mai mult, dezvoltæm ritualuri
compulsive care sæ ne protejeze, sau îmbræfliøæm credinfla de
neclintit într°un salvator ultim. 

Unii oameni — extrem de încrezætori în imunitatea lor —
træiesc eroic, de multe ori færæ sæ se gândeascæ la ceilalfli sau
la propria siguranflæ. Alflii totuøi, încearcæ sæ transceandæ
separarea dureroasæ adusæ de moarte prin relaflionare cu
cineva drag, cu o cauzæ sau cu o Fiinflæ Divinæ. Anxietatea
în fafla morflii este mama tuturor religiilor, care, într°un fel
sau altul, încearcæ sæ tempereze angoasa finitudinii noastre.
Dumnezeu, aøa cum e formulat transcultural, nu numai cæ
alinæ durerea mortalitæflii prin viziunea unei viefli eterne, dar
îndulceøte øi înfricoøætoarea izolare, oferind o prezenflæ
eternæ øi, de asemenea, pune la dispoziflie un model pentru
a træi o viaflæ plinæ de sens. 

În ciuda încercærilor noastre ferme øi remarcabile de
apærare, nu putem înlætura total anxietatea morflii: este în-
totdeauna acolo, adæpostindu°se într°un colfl ascuns al
minflii noastre. Poate cæ, aøa cum spune Platon, în adâncul
sufletului nostru nu putem minfli. 

Dacæ aø fi fost un cetæflean al Atenei antice, în anul 
300 î.H. (o perioadæ adesea numitæ epoca de aur a filosofiei)
øi aø fi traversat o stare de panicæ legatæ de moarte sau aø
fi avut un coømar, la cine m°aø fi dus sæ°mi curefle mintea
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de pânzele fricii? Probabil m°aø fi târât pânæ în agora, o zonæ
a Atenei antice unde se aflau multe dintre øcolile importante
de filosofie. Aø fi trecut pe lângæ Academia înfiinflatæ de
Platon, øi condusæ acum de nepotul lui, Speusippos, øi pe
lângæ Liceu, øcoala lui Aristotel, cândva un student al lui
Platon, dar prea divergent filosofic ca sæ poatæ fi numit
succesorul sæu. Aø fi trecut pe lângæ øcolile Stoicilor øi
Cinicilor øi aø fi ignorat orice filosof itinerant în cæutare de
studenfli. În cele din urmæ, aø fi gæsit Grædina lui Epicur, øi
acolo cred cæ aø fi gæsit ajutor. 

Unde merg astæzi oamenii care nu°øi pot controla teama
de moarte? Unii cautæ ajutor la familie øi prieteni, alflii se
îndreaptæ cætre bisericæ sau terapie, dar sunt øi unii care ar
putea consulta o carte precum aceasta. Am lucrat cu o mul-
flime de oameni terorizafli de moarte. Cred cæ observafliile,
reflecfliile øi intervenfliile pe care le°am dezvoltat pe par-
cursul unei viefli de muncæ în domeniul terapiei pot oferi un
ajutor semnificativ øi o abordare introspectivæ tuturor celor
care nu°øi pot alunga singuri teama de moarte. 

În primul capitol, vreau sæ evidenfliez faptul cæ frica de
moarte creeazæ probleme care la început nu par direct legate
de mortalitate. Moartea are bætaie lungæ, cu un impact care
adesea este ascuns. Deøi frica de moarte poate sæ°i para-
lizeze complet pe unii oameni, adesea teama este convertitæ
øi exprimatæ în simptome care par sæ nu aibæ nicio legæturæ
cu moartea persoanei respective.

Freud credea cæ o mare parte a psihopatologiei mani-
festate de o persoanæ provine din reprimarea sexualitæflii.
Cred cæ acest punct de vedere este mult prea îngust.
Lucrând în domeniul clinic, am ajuns sæ înfleleg cæ cineva
poate sæ°øi reprime nu doar sexualitatea, ci întreaga fiinflæ
biologicæ øi mai ales natura sa finitæ. 

În capitolul al doilea, voi aborda modalitæflile de re-
cunoaøtere a fricii de moarte mascate. Mulfli oameni prezintæ
anxietate, depresie sau alte simptome alimentate de teama
de moarte. În acest capitol, ca øi în cele care urmeazæ, îmi
voi susfline punctele de vedere cu istorii de caz medicale 
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øi cu tehnici din practica mea, precum øi cu relatæri din filme
øi din literaturæ.

În capitolul al treilea, voi aræta cæ înfruntarea morflii nu
trebuie sæ aibæ ca rezultat disperarea care anuleazæ orice
scop în viaflæ. Dimpotrivæ, poate sæ fie o experienflæ care sæ
ducæ la trezirea cætre o viaflæ mai plinæ. Teza centralæ a
acestui capitol este: deøi moartea ca proces fizic ne distruge,
ideea de moarte ne salveazæ. 

Capitolul al patrulea descrie øi pune în discuflie unele
dintre ideile de impact avansate de filosofi, psihoterapeufli,
scriitori øi artiøti în ceea ce priveøte înfrângerea fricii de
moarte. Dar, aøa cum sugereazæ Capitolul al cincilea, ideile
singure pot fi insuficiente în raport cu teroarea pe care o
ræspândeøte moartea. Asocierea ideilor cu relafliile inter-
umane reprezintæ cel mai puternic ajutor pentru a fline
teama de moarte la distanflæ, iar eu sugerez multe modalitæfli
practice pentru aplicarea acestei sinergii în viafla noastræ
cotidianæ. 

Cartea de faflæ prezintæ un punct de vedere bazat pe
observafliile despre cei care au venit la mine pentru ajutor.
Dar, pentru cæ observatorul îl influenfleazæ întotdeauna pe
cel observat, recurg, în Capitolul al øaselea, la examinarea
observatorului însuøi øi rememorez experienflele personale
legate de moarte øi atitudinile mele faflæ de mortalitate. Øi
eu mæ lupt cu mortalitatea øi, ca profesionist a cærui carieræ
s°a concentrat pe anxietatea morflii, dar øi ca individ care
întrezæreøte moartea din ce în ce mai aproape, doresc sæ fiu
cât mai sincer øi clar în ceea ce priveøte experienfla mea
legatæ de anxietatea morflii. 

Capitolul al øaptelea oferæ instruire psihoterapeuflilor.
Într°o mare mæsuræ, aceøtia evitæ sæ lucreze direct cu anxie-
tatea morflii. Poate din cauzæ cæ sunt reticenfli în a°øi con-
frunta propria anxietate. Dar øi mai important este faptul
cæ øcolile de specialitate oferæ instruire minimæ sau deloc în
ceea ce priveøte o abordare existenflialæ: tineri terapeufli
mi°au spus cæ nu exploreazæ în terapie anxietatea morflii
pentru cæ nu øtiu cum sæ procedeze cu ræspunsurile primite.
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Pentru a fi folositori clienflilor tulburafli de anxietatea
morflii, terapeuflii au nevoie de un set nou de idei øi de un
nou tip de relaflie cu pacienflii lor. Deøi acest capitol este
adresat terapeuflilor, am încercat sæ evit jargonul profesional
øi sper cæ textul este suficient de clar pentru a-i fi accesibil
oricærui cititor. 

De ce, m°afli putea întreba, sæ ne preocupæm de acest
subiect neplæcut, înfricoøætor? De ce sæ ne uitæm fix la soare?
De ce sæ nu urmæm sfatul venerabilului decan al psihiatriei
americane, Adolf Meyer, care, acum un secol, îi avertiza pe
psihiatri: „Nu væ legafli la cap færæ sæ væ doaræ“? De ce sæ
ne luptæm cu cel mai teribil, mai întunecat øi mai imuabil
aspect al vieflii? Într°adevær, în ultimii ani, apariflia îngrijirii
de specialitate (managed care), a terapiei de scurtæ duratæ (brief
therapy), a terapiei fundamentate pe controlul simptomelor
(sympton control) øi a tentativelor de modificare a tiparelor
de gândire nu au fæcut decât sæ exacerbeze acest punct de
vedere limitat.

Orice s°ar spune, moartea chiar „doare“. Doare tot timpul;
este mereu cu noi, scormonind undeva în interior, fâlfâind
uøor, abia auzitæ, undeva sub membrana conøtientului.
Ascunsæ øi deghizatæ, curgând într°o varietate de simptome,
este izvorul multora dintre grijile, tensiunile øi conflictele
noastre.

Cred cu tærie — ca individ care va muri el însuøi într°o
zi din viitorul nu foarte îndepærtat øi ca psihiatru care a avut
ca preocupare anxietatea morflii timp de zeci de ani — cæ
înfruntarea morflii ne dæ ocazia nu sæ deschidem o cutie
otrævitæ a Pandorei, ci sæ revenim la viaflæ într°o manieræ mai
bogatæ øi mai empaticæ. 

În consecinflæ, ofer aceastæ carte într°un mod optimist.
Cred cæ o sæ væ ajute sæ privifli moartea în faflæ øi, prin asta,
nu numai sæ væ atenuafli groaza, dar sæ væ øi îmbogæflifli viafla. 
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CAPITOLUL 2

Cum sæ recunoaøtem anxietatea morflii

Moartea este totul

Øi, în acelaøi timp, nimic.

Viermii în tine vor intra øi vor ieøi. 

Fiecare persoanæ se teme de moarte în felul ei. Pentru
unii oameni, anxietatea morflii este muzica de fundal a vieflii,
øi fiecare activitate evocæ gândul cæ un anumit moment nu
se va mai întoarce niciodatæ. Chiar øi un film vechi este re-
simflit dureros de cei care nu se pot abfline sæ nu se
gândeascæ la faptul cæ tofli actorii sunt acum pæmânt. 

În cazul altora, anxietatea e mai zgomotoasæ, greu de
controlat, erupând la trei dimineafla, læsându°i cu ræsuflarea
tæiatæ în fafla spectrului morflii. Sunt asaltafli de gândul cæ øi
ei vor muri în curând, la fel ca tofli ceilalfli din jurul lor. 

Alflii sunt hæituifli de o anumitæ fantasmæ a iminenflei
morflii: un pistolul îndreptat spre capul lor, un pluton de
execuflie nazist, o locomotivæ îndreptându°se tunætoare spre
ei, o cædere de pe un pod sau de pe un zgârie°nori. 

Scenariile legate de moarte iau forme puternice. Cineva
se vede închis în coøciug, cu nærile pline de pæmânt, øi totuøi
conøtient cæ va zace în întuneric pentru totdeauna. Altul se
teme cæ nu va mai vedea, auzi sau atinge niciodatæ o fiinflæ
dragæ. Alflii simt durerea de a fi sub pæmânt în timp ce tofli
prietenii lor se aflæ deasupra. Viafla va continua ca înainte,



færæ ca cineva sæ mai øtie vreodatæ ce se va întâmpla cu fa-
milia sa, cu prietenii sæi, cu lumea sa.

Fiecare dintre noi gustæm puflin moartea când alunecæm
în somn în fiecare noapte sau când ne pierdem cunoøtinfla
sub anestezie. Moartea øi somnul, Thanatos øi Hypnos, cum
se numesc în mitologia greacæ, erau gemeni. Prozatorul
existenflialist ceh Milan Kundera sugereazæ cæ actul uitærii
este øi el o anticipare a morflii: „Ceea ce°i înspæimântæ pe
mulfli în legæturæ cu moartea este nu pierderea viitorului, ci
pierderea trecutului. De fapt, actul uitærii este o formæ de
moarte cu care ne întâlnim mereu în viaflæ.“ 

În cazul multor oameni, anxietatea morflii este manifestæ
øi uøor de recunoscut, dar totuøi supærætoare. La alflii, este
subtilæ, ascunsæ, mascatæ sub forma altor simptome, øi poate
fi identificatæ numai prin explorare, dacæ nu chiar excavare.

Anxietatea morflii în formæ manifestæ
Mulfli dintre noi echivalæm anxietatea morflii cu frica de

ræu, de abandon sau de anihilare. Alflii sunt uluifli de enormi-
tatea eternitæflii, de ideea de a fi mort pentru totdeauna, în vecii
vecilor; alflii nu pot înflelege starea de nefiinflæ øi se întreabæ
unde vor fi când vor muri; alflii îøi îndreaptæ gândurile spre
oroarea de a vedea întreaga lor lume dispærând; alflii se
luptæ cu inevitabilitatea morflii, ca în acest e°mail trimis de
o femeie de treizeci øi doi de ani cu accese de anxietate:

Cred cæ sentimentul cel mai puternic l°am avut când am
înfleles cæ voi fi EU cea care va muri, nu altæ entitate cum ar
fi Eu°cea°bætrânæ sau Eu°cea bolnavæ în stadiu terminal øi
pregætitæ sæ mor. Cred cæ întotdeauna m°am gândit la
moarte pieziø, mai degrabæ ca la ceva care s°ar putea întâmpla,
decât ca la ceva care se va întâmpla. Sæptæmâni în øir dupæ
un puternic atac de panicæ, m°am gândit la moarte mai serios
ca întotdeauna øi acum øtiu cæ nu este ceva care s°ar putea
întâmpla. M°am simflit de parcæ am avut revelaflia unui adevær
îngrozitor øi nu m°aø mai fi putut întoarce la ce era înainte. 
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