CAPITOLUL 1

Rana mortalitatii

Durerea imi pitrunde in inimd. Mi-e fricd de moarte.

Epopeea lui Ghilgames

Constiinta de sine este unul dintre darurile supreme, o
comoard la fel de pretioasa ca viata insdsi. Este ceea ce ne
face umani. In acelasi timp ins4, are un pret mare: rana
mortalitatii. Existenta noastra este vesnic umbrita de cu-
noasterea faptului ca vom creste, vom inflori si apoi, inevi-
tabil, vom descreste si vom muri.

Mortalitatea ne bantuie incd din zorii istoriei. Acum
patru mii de ani, eroul babilonian Ghilgames reflecta asu-
pra mortii prietenului sdu Enkidu, folosind cuvintele din
epitaful de mai sus: , Ai devenit intuneric si nu ma poti auzi.
Cand am sa mor, n-am sa fiu oare ca Enkidu? Durerea imi
patrunde in inimd. Mi-e fricd de moarte.”

Ghilgames vorbeste in numele tuturor. Ca si el, cu totii
ne temem de moarte — fiecare barbat, femeie si copil. Pentru
unii dintre noi, teama de moarte se manifestd numai indi-
rect, fie ca o neliniste generalizatd, fie mascatd sub forma
unui alt simptom psihologic; altii trec printr-o stare de anxie-
tate legata in mod direct si explicit de teama de moarte; iar
in alte cazuri teama de moarte dd nastere terorii care neaga
orice fericire si implinire.

Epoca dupa epoca, filosofii au Incercat sd acopere rana
mortalitdtii i sa ne ajute sd ne croim vieti armonioase si
linistite. In calitate de psihoterapeut care a tratat multe
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persoane care se confruntau cu teama de moarte, am des-
coperit ca intelepciunea anticd, in special cea a filosofilor
greci, este profund relevantd astazi.

Intr-adevar, in munca mea de psihoterapeut, ii consider
precursori intelectuali nu atat pe marii psihiatri si psihologi
din secolul al XIX-lea si inceputul secolului XX — Pinel,
Freud, Jung, Pavlov, Rorschach si Skinner —, ci pe filosofii
clasici greci, in special pe Epicur. Cu cat invat mai multe
despre acest extraordinar ganditor atenian, cu atat mai
puternic il recunosc drept proto-psihoterapeutul existential,
si voi folosi ideile sale pe tot parcursul scrierii de fata.

S-a ndscut in anul 341 1.H., la scurt timp dupd moartea
lui Platon, si a murit in 270 1.H. Celor mai multi, numele lui
le este astdzi cunoscut datoritd cuvantului epicureian sau
epicurian, care desemneaza o persoana dedicatd rafinatelor
bucurii ale simturilor (in special legate de méancare fina si
bauturd). Dar realitatea istorica aratd cd Epicur nu a reco-
mandat pldcerea senzuald, fiind mult mai preocupat sa
atinga starea de liniste (ataraxia).

Epicur practica ,filosofia medicala”, insistand cd, asa
cum doctorul trateaza corpul, filosoful trebuie sa trateze
sufletul. In viziunea lui, exista un singur scop potrivit filo-
sofiei: sa ugsureze nefericirea umanitdtii. Si radacina
nefericirii noastre? Epicur credea cd aceasta se regaseste in
frica noastra omniprezentd de moarte. Viziunea inspaiman-
tatoare a mortii inevitabile, spunea el, afecteaza bucuria
vietii si nu lasd nicio placere neatinsa. Pentru a atenua teama
de moarte, el a elaborat niste experimente dure care m-au
ajutat sa ma confrunt eu Insumi cu anxietatea mortii si
mi-au oferit instrumentele pe care le folosesc ca sa-mi ajut
pacientii. In ceea ce urmeazs, voi face adesea referiri la
aceste idei valoroase.

Experienta personald si munca in domeniul medical
m-au invatat cd teama de moarte creste si descreste de-a
lungul diferitelor etape ale vietii. Copiii de varste fragede
n-au cum sa nu observe, in jurul lor, palpairile mortalitatii:
frunze moarte, insecte si animale de companie, bunici care
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dispar, parinti in doliu, hectare intregi de pietre de mormant
in cimitire. Copiii pot sa observe, sd-si pund intrebari si,
urmand exemplul pdrintilor, sd rdmand tacuti. Daca-gsi
exprima deschis nelinistea, parintii devin in mod evident
stanjeniti si, bineinteles, se grabesc sa-i linisteasca. Cateodata
adultii Incearca sa gdseascd cuvinte alindtoare, sau sa
plaseze toatd problema in viitorul indepartat, sau sa risi-
peasca teama copilului cu povesti care neaga moartea in
favoarea reinvierii, a vietii eterne, a raiului si a reintalnirii.

Teama de moarte este apoi eclipsata, de la sase ani pana
la pubertate, aceiasi ani pe care Freud i-a identificat ca peri-
oada sexualitatii latente. Ulterior, in timpul adolescentei,
teama de moarte revine in forta — adolescentii devin ade-
sea preocupati de moarte, unii se gandesc chiar la sinucidere.
Multi adolescenti, astazi, raspund fricii de moarte devenind
stdpani si cauzatori ai ei, in a doua lor viatd, cea a jocurilor
virtuale foarte violente. Alfii sfideazd moartea cu umor
negru si cantece ironice sau vizionand filme horror cu
prietenii. In adolescenta timpurie, mergeam de doua ori pe
sdptdmand la un mic cinematograf aflat dupa colt de
magazinul tatdlui meu si, la unison cu prietenii mei, tipam
in timpul filmelor de groaza si ne uitam fascinati la eternele
filme despre ororile din cel de-al Doilea Razboi Mondial.
Imi amintesc cd ma cutremuram in tacere gandindu-ma la
pura intamplare de a ma fi nascut in 1931 si nu cinci ani mai
devreme ca varul meu, Harry, care a murit in carnagiul de
la invazia Normandiei.

Unii adolescenti sfideaza moartea, asumandu-si riscuri
indrdznete. Unul dintre pacientii mei — care avea fobii
multiple si 0 groaza generalizata cd ceva catastrofal se poate
intdmpla in orice moment — mi-a povestit cum a Inceput
sd sard cu paraguta la varsta de saisprezece ani si a executat
zeci de sdrituri. Acum, privind inapoi, crede ca acesta era
un mod de a se confrunta cu teama de propria moarte.

Cu trecerea anilor, preocuparile legate de moarte ale
adolescentei sunt date la o parte de doua sarcini importante
in viata unui adult tandr: alegerea unei cariere si formarea
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unei familii. Apoi, trei decenii mai tarziu, dupa ce copiii
pleacd de acasa si se ivesc semnele sfarsitului carierei pro-
fesionale, criza varstei de mijloc ne invadeaza si anxietatea
mortii erupe din nou in mare forta. Cand atingem apogeul
vietii si privim calea care ni se asterne in fatd, intelegem ca
drumul nu mai urcad de acum Inainte, ci urmeaza panta cdtre
declin si degradare. Din acest punct, preocupadrile legate de
moarte nu sunt niciodata absente din minte.

Nu este usor sa trdiesti fiecare moment al vietii avand
constiinta mortii. Este ca si cum ai Incerca sd privesti soare-
le drept in fata: nu poti rezista mult. Pentru cd nu putem trai
inghetati de fricd, gdsim metode sd atenudam teroarea
mortii. Ne proiectdm in viitor prin copiii nostri, devenim
bogati, faimosi, crestem tot mai mult, dezvoltdm ritualuri
compulsive care sd ne protejeze, sau imbratisam credinta de
neclintit intr-un salvator ultim.

Unii oameni — extrem de increzdtori in imunitatea lor —
trdiesc eroic, de multe ori fara sa se gandeasca la ceilalti sau
la propria sigurantd. Altii totusi, incearca sa transceanda
separarea dureroasa adusa de moarte prin relationare cu
cineva drag, cu o cauza sau cu o Fiinta Divind. Anxietatea
in fata mortii este mama tuturor religiilor, care, intr-un fel
sau altul, incearca sa tempereze angoasa finitudinii noastre.
Dumnezeu, asa cum e formulat transcultural, nu numai ca
alina durerea mortalitatii prin viziunea unei vieti eterne, dar
indulceste si infricosdtoarea izolare, oferind o prezenta
eterna si, de asemenea, pune la dispozitie un model pentru
a trai o viatd plina de sens.

In ciuda incercarilor noastre ferme si remarcabile de
apdrare, nu putem inldtura total anxietatea mortii: este in-
totdeauna acolo, addpostindu-se intr-un colt ascuns al
mintii noastre. Poate cd, asa cum spune Platon, in adancul
sufletului nostru nu putem minti.

Daca as fi fost un cetatean al Atenei antice, in anul
3001.H. (o perioada adesea numita epoca de aur a filosofiei)
si ag fi traversat o stare de panica legata de moarte sau as
fi avut un cosmar, la cine m-as fi dus sa-mi curete mintea
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de panzele fricii? Probabil m-as fi tarat pana in agora, o zona
a Atenei antice unde se aflau multe dintre scolile importante
de filosofie. As fi trecut pe langa Academia infiintata de
Platon, si condusd acum de nepotul lui, Speusippos, si pe
langa Liceu, scoala lui Aristotel, candva un student al lui
Platon, dar prea divergent filosofic ca sa poata fi numit
succesorul sau. As fi trecut pe langa scolile Stoicilor si
Cinicilor si ag fi ignorat orice filosof itinerant in cdutare de
studenti. In cele din urm4, as fi gasit Gradina lui Epicur, si
acolo cred ci as fi gasit ajutor.

Unde merg astdzi oamenii care nu-si pot controla teama
de moarte? Unii cauta ajutor la familie si prieteni, altii se
indreapta cdtre biserica sau terapie, dar sunt si unii care ar
putea consulta o carte precum aceasta. Am lucrat cu o mul-
time de oameni terorizati de moarte. Cred ca observatiile,
reflectiile si interventiile pe care le-am dezvoltat pe par-
cursul unei vieti de munca in domeniul terapiei pot oferi un
ajutor semnificativ si o abordare introspectiva tuturor celor
care nu-si pot alunga smgur1 teama de moarte.

In prlmul cap1tol vreau sa evidentiez faptul ca frica de
moarte creeaza probleme care la inceput nu par direct legate
de mortalitate. Moartea are bataie lunga, cu un impact care
adesea este ascuns. Desi frica de moarte poate sd-i para-
lizeze complet pe unii oameni, adesea teama este convertita
si exprimatd in simptome care par sa nu aiba nicio legatura
cu moartea persoanei respective.

Freud credea cd o mare parte a psihopatologiei mani-
festate de o persoand provine din reprimarea sexualitatii.
Cred ca acest punct de vedere este mult prea ingust.
Lucrand in domeniul clinic, am ajuns sa inteleg cd cineva
poate sd-si reprime nu doar sexualitatea, ci intreaga fiintd
blologlca si mai ales natura sa finita.

In capitolul al doilea, voi aborda modalitatile de re-
cunoastere a fricii de moarte mascate. Multi oameni prezinta
anxietate, depresie sau alte simptome alimentate de teama
de moarte. In acest capitol, ca si in cele care urmeaza, imi
voi sustine punctele de vedere cu istorii de caz medicale
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si cu tehnici din practica mea, precum si cu relatdri din filme
si din literatura.

In capitolul al treilea, voi arata ca infruntarea mortii nu
trebuie sd aibd ca rezultat disperarea care anuleaza orice
scop in viata. Dimpotriva, poate sa fie o experientd care sa
duca la trezirea cdtre o viatd mai plind. Teza centrala a
acestui capitol este: desi moartea ca proces fizic ne distruge,
ideea de moarte ne salveaza.

Capitolul al patrulea descrie si pune in discutie unele
dintre ideile de impact avansate de filosofi, psihoterapeuti,
scriitori si artisti in ceea ce priveste infrangerea fricii de
moarte. Dar, asa cum sugereaza Capitolul al cincilea, ideile
singure pot fi insuficiente In raport cu teroarea pe care o
raspandeste moartea. Asocierea ideilor cu relatiile inter-
umane reprezintd cel mai puternic ajutor pentru a tine
teama de moarte la distantd, iar eu sugerez multe modalitati
practice pentru aplicarea acestei sinergii in viata noastra
cotidiand.

Cartea de fatd prezinta un punct de vedere bazat pe
observatiile despre cei care au venit la mine pentru ajutor.
Dar, pentru cd observatorul il influenteazd intotdeauna pe
cel observat, recurg, in Capitolul al saselea, la examinarea
observatorului insusi si rememorez experientele personale
legate de moarte si atitudinile mele fata de mortalitate. Si
euma lupt cu mortalitatea si, ca profesionist a carui cariera
s-a concentrat pe anxietatea mortii, dar si ca individ care
intrezdreste moartea din ce in ce mai aproape, doresc sa fiu
cat mai sincer si clar In ceea ce priveste experienta mea
legata de anxietatea mortii.

Capitolul al saptelea ofera instruire psihoterapeutilor.
Intr-o mare masura, acestia evita si lucreze direct cu anxie-
tatea mortii. Poate din cauza ca sunt reticenti in a-si con-
frunta propria anxietate. Dar si mai important este faptul
cd scolile de specialitate oferd instruire minimd sau deloc in
ceea ce priveste o abordare existentiala: tineri terapeuti
mi-au spus cd nu exploreazd in terapie anxietatea mortii
pentru ca nu stiu cum sa procedeze cu rdspunsurile primite.
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Pentru a fi folositori clientilor tulburati de anxietatea
mortii, terapeutii au nevoie de un set nou de idei si de un
nou tip de relatie cu pacientii lor. Desi acest capitol este
adresat terapeutilor, am Incercat sa evit jargonul profesional
si sper ca textul este suficient de clar pentru a-i fi accesibil
oricarui cititor.

De ce, m-ati putea intreba, sa ne preocupam de acest
subiect neplacut, infricogator? De ce sa ne uitam fix la soare?
De ce sa nu urmam sfatul venerabilului decan al psihiatriei
americane, Adolf Meyer, care, acum un secol, ii avertiza pe
psihiatri: ,Nu va legati la cap fard sa va doara”? De ce sa
ne luptam cu cel mai teribil, mai intunecat i mai imuabil
aspect al vietii? Intr-adevar, in ultimii ani, aparitia ingrijirii
de specialitate (managed care), a terapiei de scurta durata (brief
therapy), a terapiei fundamentate pe controlul simptomelor
(sympton control) si a tentativelor de modificare a tiparelor
de gandire nu au facut decat sa exacerbeze acest punct de
vedere limitat.

Orice s-ar spune, moartea chiar ,,doare”. Doare tot timpul;
este mereu cu noi, scormonind undeva in interior, falfaind
usor, abia auzitd, undeva sub membrana constientului.
Ascunsa si deghizata, curgand intr-o varietate de simptome,
este izvorul multora dintre grijile, tensiunile si conflictele
noastre.

Cred cu tdrie — ca individ care va muri el insusi intr-o
zi din viitorul nu foarte iIndepartat si ca psihiatru care a avut
ca preocupare anxietatea mortii timp de zeci de ani — ca
infruntarea mortii ne da ocazia nu sa deschidem o cutie
otravitd a Pandorei, ci sd revenim la viatad intr-o manierda mai
bogata i mai empatica.

In consecintd, ofer aceastd carte Intr-un mod optimist.
Cred cd o sd va ajute sa priviti moartea in fatd si, prin asta,
nu numai sa vd atenuati groaza, dar sa va si imbogatiti viata.






CAPITOLUL 2

Cum sa recunoastem anxietatea mortii

Moartea este totul

Si, in acelasi timp, nimic.

Viermii in tine vor intra si vor iesi.

Fiecare persoand se teme de moarte in felul ei. Pentru
unii oameni, anxietatea mortii este muzica de fundal a vietii,
si fiecare activitate evocd gandul ca un anumit moment nu
se va mai Iintoarce niciodata. Chiar si un film vechi este re-
simtit dureros de cei care nu se pot abtine sd nu se
gandeasca la faptul ca toti actorii sunt acum pamant.

In cazul altora, anxietatea e mai zgomotoasd, greu de
controlat, erupand la trei dimineata, lasandu-i cu rasuflarea
tdiata in fata spectrului mortii. Sunt asaltati de gandul ca si
ei vor muri in curand, la fel ca toti ceilalti din jurul lor.

Altii sunt haituiti de o anumitd fantasma a iminentei
mortii: un pistolul indreptat spre capul lor, un pluton de
executie nazist, o locomotiva indreptandu-se tundtoare spre
ei, o cddere de pe un pod sau de pe un zgarie-nori.

Scenariile legate de moarte iau forme puternice. Cineva
se vede Inchis in cogciug, cu ndrile pline de padmant, si totusi
constient ca va zace In intuneric pentru totdeauna. Altul se
teme cd nu va mai vedea, auzi sau atinge niciodata o fiinta
dragd. Altii simt durerea de a fi sub pamant in timp ce toti
prietenii lor se afld deasupra. Viata va continua ca Inainte,
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fara ca cineva sd mai stie vreodata ce se va intampla cu fa-
milia sa, cu prietenii sdi, cu lumea sa.

Fiecare dintre noi gustdm putin moartea cand alunecam
in somn in fiecare noapte sau cand ne pierdem cunostinta
sub anestezie. Moartea si somnul, Thanatos si Hypnos, cum
se numesc in mitologia greacd, erau gemeni. Prozatorul
existentialist ceh Milan Kundera sugereaza cd actul uitarii
este si el o anticipare a mortii: ,Ceea ce-i Inspdimanta pe
multi in legatura cu moartea este nu pierderea viitorului, ci
pierderea trecutului. De fapt, actul uitdrii este o forma de
moarte cu care ne intdlnim mereu in viata.”

In cazul multor oamenti, anxietatea mortii este manifesta
si usor de recunoscut, dar totusi supdratoare. La altii, este
subtild, ascunsd, mascata sub forma altor simptome, si poate
fi identificatd numai prin explorare, daca nu chiar excavare.

Anxietatea mortii in forma manifesta

Multi dintre noi echivalam anxietatea mortii cu frica de
rau, de abandon sau de anihilare. Altii sunt uluiti de enormi-
tatea eternitatii, de ideea de a fi mort pentru totdeauna, in vecii
vecilor; altii nu pot intelege starea de nefiinta si se Intreaba
unde vor fi cand vor muri; altii isi indreapta gandurile spre
oroarea de a vedea Intreaga lor lume disparand; altii se
luptd cu inevitabilitatea mortii, ca In acest e-mail trimis de
o femeie de treizeci si doi de ani cu accese de anxietate:

Cred ci sentimentul cel mai puternic I-am avut cind am
inteles cd voi fi EU cea care va muri, nu altd entitate cum ar
fi Eu-cea-batrand sau Eu-cea bolnavd in stadiu terminal si
pregititd sd mor. Cred cd intotdeauna m-am gandit la
moarte piezis, mai degrabd ca la ceva care s-ar putea intdmpla,
decit ca la ceva care se va intdmpla. Sdptamani in sir dupd
un puternic atac de panicd, m-am gandit la moarte mai serios
ca intotdeauna si acum stiu cd nu este ceva care s-ar putea
intdmpla. M-am simtit de parci am avut revelatia unui adevar
ingrozitor si nu m-as mai fi putut intoarce la ce era inainte.



