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Alexandru Paleologu s-a nascut la 14 martie 1919, in Bucuresti, intr-o
veche familie boiereasca. Este unul dintre cei mai cunoscuti si mai apreciati
eseisti romani, critic literar, diplomat §i om politic marcant. Licentiat in
drept al Universititii din Bucuresti. Referent la Comisia roménd pentru
aplicarea armistitiului (1944—1945), atasat de legatie in Ministerul Regal al
Afacerilor Striine (1946-1948). Ciutat de Securitate, reugeste si scape si
triieste in clandestinitate pana in 1956, in orasul CAmpulung, devenind
un apropiat al lui Constantin Noica. Cercetitor stiintific la Institutul de
Istoria Artei al Academiei Romane, sectia artd veche (1956-1959). Arestat
si condamnat, in lotul Noica-Pillat, la paisprezece ani de munci silnici (in
1959). La eliberare (prin decret de gratiere), in 1964, este reintegrat la
acelasi institut, sectia teatru. Membru al Uniunii Scriitorilor (din 1967),
secretar literar al Teatrului ,,C.I. Nottara“ din Bucuresti (1967), redactor la
Editura Cartea Romaneasca (1970-1976). Dupa 1989, s-a implicat in viata
publici si in politici: ambasador al Romaniei in Franta (in 1990 a fost demis
dupi ce si-a afirmat optiunea pentru forma monarhici de guvernimant si
dupi ce s-a solidarizat cu demonstrantii din Piata Universitatii, declaran-
du-se ,,ambasador al golanilor®), senator (1992-2004). S-a stins din viatd
la 2 septembrie 2005, in Bucuresti.

Filip-Lucian Jorga s-a nascut la 16 iulie 1982, in Bucuresti, ca urmas al unui
vechi neam de mogneni ialomiteni. Doctor in istorie al Universititii din Bucu-
resti, cu o tezd despre mitologiile genealogice ale familiilor boieregti (2011).
Stagiu la Centre de Recherches en Histoire du XIX¢ Siecle, Universitatea Paris
IV Sorbona (2009-2010). Manager cultural in cadrul Institutului Cultural
Roman (2007-2008), consultant al Casei Majestitii Sale Regelui Mihai I al
Romaniei (2007-2008), vicepresedinte al Fundatiei Culturale ,,Erbiceanu®
(din 2008). Membru al Institutului Roman de Genealogie si Heraldici ,,Sever
Zotta“ din Iasi (din 2002). A publicat volumele Genocidul comunist in Romdnia,
vol. IV, Reeducarea prin torturi (cu Gheorghe Boldur-Litescu; Albatros, 2003),
Breviar pentru pdstrarea clipelor (convorbiri cu Alexandru Paleologu; Humanitas,
2005), Les Cazaban. Une chronique de famille (cu Eugen Dimitriu; Universal
Dalsi, 2007), studii in volume colective. Autorul chestionarului Memoria
elitelor romdnesti, parte a unei cercetiri dedicate descendentilor actuali ai boie-
rimii, marii burghezii si elitelor intelectuale romanesti. Interviuri cu: Lucian
Boia, Barbu Brezianu, Lena Constante, Jean Delumeau, Neagu Djuvara,
arhim. Mina Dobzeu, Ion Irimescu, Jacques Le Goff, Emmanuel Le Roy
Ladurie, Ion Lucian, Eric Mension-Rigau, Jordi Savall, Mircea Horia Simio-
nescu, arhim. Petroniu Tinase, Constantin Toiu.
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Le plus fructueux et naturel exercice de nostre esprit,
Cest & mon gré la conférence: jen treuve usage

plus doulx que d'aulcune aultre action de nostre vie.
MICHEL DE MONTAIGNE, Essais

Verweile doch, du bist so schon!
JOHANN WOLFGANG VON GOETHE, Faust IT



Cei sapte ani din case ai Breviarului

Am stat de vorba incepind cu luna decembrie a anului
2000 si pana in 2004. Prima editie a acestor clipe trecute
aapdrut in 2005, cu doar citeva luni inainte de trecerea la
cele vesnice a lui Alexandru Paleologu. Interlocutorul meu
a savarsit actul pe care il considera cel mai important din
viatd: moartea, care I-a condus, nu am nici o indoiala, citre
acea viatd vesnicd, pe care nu si-o imagina altfel decit ca pe
o dragoste vesnicd. De atunci, Breviarul si-a urmat desti-
nul lui, a intrat in casele cititorilor, insotindu-i in vietile si
in gindurile lor.

Acum, cind au trecut deja sapte ani, Breviarul e gata, la
randul lui, in straie noi, si vi invite la el acasd. Fie ci l-ati
mai vizitat, fie cd va intalniti cu el pentru prima datd, sun-
teti cu totii bine-veniti. Doamna, v-ati gatit cu rochia albas-
trd de matase? Domnule, purtati fracul (desigur, asortat
doar cu papion alb) sau smokingul (cu papion negru)?

Intr-un amurg calm, sunteti intAmpinati pe terasa din-
spre parc a vechiului conac inconjurat de copaci pe care
nimeni nu are de gind si-i taie. Gazdi e Alexandru Paleo-
logu. Va odihniti pe un sezlong, rasfoiti o carte, poate
Eseurile lui Montaigne, poate o piesd a lui Caragiale, poate
un capitol din Rdzboi si pace (pe care stipanul casei a
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BREVIAR PENTRU PASTRAREA CLIPELOR

citit-o de paisprezece ori, o fi avut el vreun motiv).
Miroase a colénie bund, a tutun englezesc si a lemn lacuit.
Din salon se aude, in surdina, pianul, trebuie sa fie ceva
de Mozart. Dar muzica se strecoard printre alte sunete,
la fel de imbietoare: vesela find, care poartd poate bla-
zonul de familie, si argintaria adusi cindva de vreun
strabunic plecat la studii la Paris sunt agezate in dispo-
zitiv de asalt gurmand. Aici, plicerea nu e interzisi. Nici
cea a simturilor, nici cea a sufletului. Doar pliceri supe-
rioare si subtile s fie. Ar putea oare un iubitor de cultura
sa dispretuiascd o delicioasd stiucd umpluta?

De pe peretii salonului, privirile blajine sau stragnice
trimise de icoane si de portretele de familie vegheaza
linistitor asupra forfotei care incepe sd creasca. De ceas
nu mai aveti nevoie, aici nimeni nu se gribe§.te. Sper ca
nu v-ati incorsetat prea temeinic, pentru ci aici se ride
mult. Si bine ar fi ca nici batista cu monograma si nu v-o
fi uitat, pentru ¢ s-ar putea s vi curga si citeva lacrimi.

Gazdei ii place sa povesteascd, veti auzi multe despre
Providentd, bun-simg, literatura, filozofie, inteligenta, bo-
ieri, stil, baluri, dar si despre suferintd, puscarie politica,
riutate omeneascd, drama unei lumi. Amintiri despre oa-
meni si locuri, reflectii despre lume si viatd. Clipe.

Ultati de metoda, de sisteme, de fixatii, de seriozitate, de
plictiseala. Aici va aflati la scoala melancoliei, unde singura
metoda acceptata este aceea a frivolizdrii. Si unde prostii
n-au ce ciuta. De aceea, ei nici nu au fost invitati, asa cd nu
riscati s va loviti peste tot de ei, asa cum se intAmpla de
obicei. Aici e numai lume bine. Si si nu va mirati daci la
masa se va vorbi si pe frantuzeste, asa e in casa Breviarului.
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Lasati-ma, va rog, sa va conduc, pentru ca sueta e pe
cale s3 inceapa. Sd ne asezim cAt mai aproape de gazda,
fard graba si cu atentie, si sa savurdm in tihna. Clest le
moment le plus agréable de la journée!

FILIP-LUCIAN IORGA
martie 2012



La varsta mea, existd marele risc
de a crede ci ai ajuns intelept

ALEXANDRU PALEOLOGU — Faptul c2 ai venit cu un
reportofon demonstreazi deja o intentie.

FILIP-LUCIAN IORGA — Intentia, mai bine zis speranta mea,
este aceea de a nu ramane un chestionator i de a ma trans-
Jforma, desi nu va fi usor, intr-un interlocutor al dumneavoastri.
Are totugi vreo relevanti aceastd specie a intervinlui?

— E 0 manierd mai comoda de a comunica, pentru
mine singura posibild, la ora actuala, fiindci nu prea mai
pot scrie cu mana.

Dar s nu te astepti ca acum s inceapa emisia de lu-
cruri extraordinare. Se intAmpla si-mi iasd si mie din
gurd, asa cum li se intAmpla si altora mult mai destepti
ca mine, o grimada de dobitocii. Vai de acela care nu stie
cand a fost prost in viata lui; a trdit degeaba. Satisfactia
cea mare e tocmai si-ti dai seama ca nu ai fost chiar tot
timpul prost. Si sperim ca dsta va fi §i cazul suetei noas-
tre. Si mai e ceva, constat ca enorm de multe lucruri le-am
uitat: nume proprii, intAmplari, carti, chiar portiuni din
propria mea viatd. Memoria mi-a rimas mai putin ca o
sursd de informatie, i mai ales ca o zond a imaginarului.
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La vArsta mea, existd marele risc de a crede ci ai ajuns
intelept. Sunt foarte prudent si incerc si mi pazesc de
pacostea asta. Cu ce ai vrea totusi sa incepem?

Culmea de inteligenta, de libertate si de creatie
a fost Evul Mediu

— Ay vrea si vorbim, la inceput, despre perioada medie-
vald. Evul Mediu este privit incd, de multi, ca o epocd de
obscuritate.

— Este o prostie. Mai intai ci vitraliile sunt conce-
pute pentru lumina zilei §i a soarelui. Oamenii au vizut
clidirile patinate ale Evului Mediu §i au néscocit Evul
Mediu intunecat.

— Dar catedralele au fost, odatd, albe.

Da. Are Le Corbusier, de altfel un arhitect prost, dar
un om care scrie bine, o carte intitulatd, foarte frumos,
Quancd les cathédrales éraient blanches. Sigur ci unele dintre
ele nu apucau sa rimani albe, nici macar pana la incheierea
constructiei lor, care dura, uneori, sute de ani. Dar sunt
revoltdtoare incultura si suficienta omului modern, care se
crede mai grozav decit altii. As putea chiar sa spun ca
omenirea a mers regresind, desi nici asta nu e chiar exact.
Oricum, culmea de inteligentd, de libertate, de curtenie si
de creatie a fost Evul Mediu. $i la noi, nu numai in Occi-
dent. Un timp al libertitii de circulatie, de exprimare si al
libertatii interioare. Multi spun ca era sufocat de dogma-
tismul bisericii. Aiurea. Dogmatismul bisericii era o forma
de libertate. Fiecare om avea o justificare evidenta de a fi.

— Dacd ati fi triit in Evul Mediu, ce v-ar fi pldcut sd fiti?
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— M-am intrebat i eu multa vreme. Iubesc cartile si,
pe vremea aceea, in special cilugarii aveau acces la ele. Dar
eu nu am fire de calugdr; totusi, as fi putut suporta o regula
monasticd, pentru ci este preferabil un cod de compor-
tament dificil, dar onorabil §i elegant, lipsei oricirui cod, ca
acum. Regulile le ofereau medievalilor libertate.

— Acum ne gésim, in schimb, in epoca tehnolatriei.

— A tehno-latrinei. O epoci abjectd. Lumea noastra
cretind §i fuduld imi provoaca o greatd inimaginabila.
Cat putem fi de prosti! Si cit de usor renunga omul la
demnitatea fiingei sale.

— Dacd ati fi fost angajat in ,cearta universaliilor®, in
ce tabdrd credeti ci v-ati fi aflat?

— Judecand dupi mine, cel de acum, m-as fi aflat, fara
indoiald, in tabara realistilor, care aveau o gindire meta-
fizicd matura, in timp ce nominalismul este antimetafizica.

— Dar acest tip de analogie, dintr-o epocd in alta, nu
este foarte riscant?

— Ba da, pentru ci transpui mentalitdtile actuale in
lumi cu totul diferite si ajungi la concluzii aberante.

Pretentiile sunt cu mult mai interesante
decit dovezile

— Trecand putin in alt registru, v-ag ruga s imi poves-
titi cdte ceva despre familia dumneavoastrd. Numele ne
duce cu gindul la impdratii bizantini.

— M rog, dupa rezonanta, s-ar parea ca originea este
una formidabild. Pretentiile existd si ele, in legaturd cu
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faptul cd am fi o ramuri a acelei vechi si foarte mari fa-
milii grecesti, care a avut foarte multe ramificatii si foarte
multd raspAndire. Nu este, prin urmare, exclus si facem
si noi parte din ea. Ceea ce pot sd stiu insi cu certitudine
despre familia mea paternd este cd e venitd in Valahia din
insula Lesbos, cam prin epoca Ipsilantilor, cu care erau,
pare-se, foarte apropiati sau chiar inruditi. Nu stiu foarte
bine, pentru ca acestea sunt lucruri pe care niciodati ni-
meni din familia mea nu le-a cercetat la fata locului, pen-
tru a afla toate increngdturile. Dar stiu ci tata i-a ficut
cadou unui prieten de-al lui, Alexandru Saint-Georges,
pentru muzeul lui genealogic, toate documentele de fa-
milie. Este probabil ci ne tragem dintr-o familie de ori-
gine genovezd, care se chema Gattilusio §i care a jucat un
rol destul de insemnat, prin serviciile pe care le-a adus
Paleologilor, la restaurarea Imperiului Bizantin. Membri
ai acestei familii genoveze au ficut cisitorii repetate in
diverse ramuri ale neamului Paleologilor. In spetd, Fran-
cesco Gattilusio a primit din partea imparatului bizantin,
loan V Paleologul, ciruia ii acordase sprijin militar im-
potriva rivalilor sii Cantacuzini, ména surorii sale, prin-
tesa Maria, si insula Lesbos, cu capitala Mytilene, ca zestre;
impiratul Ioan VII Paleologul a fost insurat cu o Gattilusio
(mai precis, cu Eugenia, fiica lui Francesco Gattilusio),
iar mai tarziu, Constantin XI Paleologul Dragases, ulti-
mul impirat al Bizantului, a fost si el insurat cu o mem-
bra a acestei familii, Ecaterina, descendenta a aceluiasi
Francesco Gattilusio. In timp, acesti genovezi si-au luat
numele de Paleolog. Toate lucrurile astea nu le-am con-
trolat si nimeni din familie nu a fost pasionat de genea-
logie. Nu ne-am prea sinchisit de alcatuirea unor genealogii
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glorioase si ilustre. Pretentiile au existat, dar fard probe.
Si, in fond, daci ai pretentiile, ce trebuie sa mai si dove-
desti? Starea sociald e un fenomen mental. Pretentiile sunt
cu mult mai interesante decit dovezile, iar probabilititile
mult mai interesante decit certitudinile. Ai o dovada, fii
sanatos! Eu am o prezumtie, ceea ce e mai ceva. Daca
esti cineva, trebuie si ai o genealogie preferabili. De fapt,
dovezile cele mai clare de noblete provin din aspectul
fizic si intelectual al celor care se pretind aristocrati. Daca
ai 0 mutrd care presupune o anumita rasa si daca ai o
minte care functioneaza, e mai mult decit probabil ci ai
o origine buna.

— Un alt semn de noblete ar fi, poate, si gustul pentru
risul inteligent.

— Am citit, intr-un bizantinist, ca acesti Paleologi
bizantini erau barbati frumosi, distinsi, inteligenti si ca
rideau cu o poftd nebuni, de se zguduiau peretii Augus-
teonului. Partea cu risul m-a frapat, pentru cd in familia
noastrd avem un mare talent pentru ris. Ridem cu o pofta
nebuna. Bunicul meu, tatil lui tata, Mihail (Misu) Paleo-
logu, ndscut in 1848, un personaj foarte impunator, care
era consilier la Curtea de Casatie, era celebru pentru ca
spunea bancuri seci acolo si facea pe toatd lumea sa rada,
lucru cu totul surprinzitor §i impropriu pentru acea in-
stantd. Din pécate, bunicul a murit prea devreme, la
55 de ani (daci il compari cu mine, poti spune ci a murit
in plind adolescenta). Si tata era un om de spirit si un
om caruia {i placea si rida. Nu ldsa niciodatd sa treaca
neobservat latura rizibila a existentei. La fel eu, fratele
meu si fiul meu. Suntem niste oameni care ridem cu pofta
si avem talent la rds. Desigur, nu ridem prosteste —
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pentru ci se poate si asa —, ci cu inteligentd. Acest lucru
il vad deja si la nepotelul meu, Mihalache.

De altfel, rAsul m-a ajutat pe mine sa surmontez expe-
rientele proaste din viata mea, inchisoarea si diversele ne-
pldceri conexe, care se cam stie care sunt si despre care eu
n-am vorbit mult, sau cAind am ficut-o, am incercat s-o fac
cu umor, desi de obicei oamenii vorbesc cu spaima si cu
oroare de aceste experiente. De fapt, e cam acelasi lucru:
oroarea sau rasul sunt reactii fiziologice la niste patanii.
Oamenii, intr-adevir, pot indura mai mult decat isi
inchipuie cd ar putea. Si dacd au trecut peste toate groza-
viile fird prea multa vatimare, sunt binedispusi. Dupa
parerea mea, asa este normal, si nu si fie amdrati o viata
intreagd pentru cd au mancat bitaie de cateva ori, intr-o
anumitd perioadi. Ai méincat bataia? A trecut? Fii vesel!

Puscaria politicd o meritai daca erai degtept

— Unii pot fi deranjati de atitudinea aceasta. Chiar in
inchisoare ati intdinit astfel de reactii.

— Da, i deranjez pe posacii care cred cd omul bine-
dispus e om rdu si ca plangiciosul e bun. Nimic mai fals.
Cred cd Dumnezeu a tinut cu mine pentru ci am ras de
»invincibilii tortionari din puscarii, fiindcd El nu ingi-
duie, pani la urma, triumful vanititilor omenesti.

In inchisoare, evident ci eram in culmea mizeriei.
Puscaria, mai cu seama in perioada respectiva, te aducea
intr-o stare fizica si aparentiala mizerabil, §i ca imbraca-
minte, si ca fason. Dar acest fapt trebuia perceput ca un
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avatar derizoriu §i paradoxal. De pilda, pentru mine, care
am fost intotdeauna un barbat elegant si ingrijit, aspectul
din inchisoare era o chestiune paradoxala si il luam ca
pe o fantezie: ,,Vai, vai in ce hal am ajuns!“ Ei, am ajuns
intr-un ,hal®. Si asta e ceva. Este si asta o forma de expe-
rientd, un aspect al vietii. Sigur ¢ nu e de dorit, dar dacd
tot ai ajuns acolo, e mai bine sa il percepi ca pe un lucru
interesant. Trebuie sd tratezi neajunsurile cu cit mai
multd senindtate si in spirit de cunoagtere. Nu te poti
conserva in conditii de totald suspendare a normalititii
daci nu ai umor. S$i, mai cu seama, nu trebuie s te soco-
testi victima. Asta e marea dobitocie. Victima nu esti
niciodatd decat daca esti prost. E adevarat ca erau acolo
oameni care se raportau la ceea ce posedaserd inainte si
la rangul social pe care il avuseserd. Odatd pierdute acele
posesii sau ranguri, se percepeau ca oameni complet des-
fiintati. Or, eu zic ci poti sd fii tu in cea mai nefericitd
situatie, aga cum am fost si eu de multe ori, si sd fii tot
acelasi. Sa observi viata cu aceeasi luciditate, cu acelasi
amuzament si cu aceeasi furie, cAnd e cazul, desi furia
este cea mai slabd, cea mai neputincioasi reactie la...
rele. Lumea ii spune suferint si chiar asta si este, dar mie
nu-mi place si-i spun asa, pentru ca prea se trage multa
literatura din cuvantul suferingd. Omul e facut ca si cu-
noasca si asta. Mai mult decit atat, si am vazut asta la prie-
teni de varsta mea, remarcabil de inteligenti, de culti, oameni
foarte bine, dar care toatd viata au fugit de suferintd si au
evitat-o: cine fuge de suferintd, matematic rateaza fericirea.
Suferinta este o ipostazd posibila, si de altminteri probabild,
in devenirea umanid. Mai multd sau mai putini, mai
consecventa sau mai intAmplitoare, dar este.
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