SVLINVINN

H
C_E
=
o
=

/



Ioana Parvulescu, niscutd la Bragov, este conferentiar la Facultatea de Litere
din Bucuresti i colaborator permanent al revistei Romdnia literard, unde
tine rubrica siptimanald ,,Cronica optimistei®. A initiat si coordonat timp
de zece ani, la Editura Humanitas, colectia de literaturd universald ,,Cartea
de pe noptierd®.

Cilitoria in timp si-a inceput-o odati cu volumul fnzoarcere in Bucurestiul
interbelic (2003) si a prelungit-o cu eseul [ intimitatea secolului 19 (2005),
roman-document despre viata cotidiand a unor oameni care i§i puneau
sperantele in viitor si ficeau toate sacrificiile de dragul lui. Cilatoria se in-
cheie odati cu fntoarcere in secolul 21 (2009), unde autoarea revine acasi,
in timpul nostru.

Scrieri: Lenevind intr-un ochi (1990), Alfabetul doamnelor (1999),
Prejudecdyi literare (1999), Intoarcere in Bucurestiul interbelic (2003, editia
a [l-a, 2007), [n intimitatea secolului 19 (2005), In Tara Miticilor (2007,
editia a Il-a, adiugitd, 2008), fntoarcere in secolul 21 (2009), Viata incepe
vineri (2009). In volumul Povesti de dragoste la prima vedere (coautor, 2008)
a scris capitolul Un pariu la Paris.

Traduceri: Angelus Silesius, Cilitorul heruvimic/ Cherubinischer Wandersmann
(1999, editie bilingva, editia a II-a, 2007), Maurice Nadeau, Sz fie binecuvin-
tati (2002), Laurent Seksik, Consultatia (2007), Rainer Maria Rilke, fngerul
pzitor (2007).

Antologii: De ce te iubesc. Paradoxurile iubirii in poezia lumii (2006).



DANA
PARVULESCU

A

n (ntimitatea
secolulut 19

¥ HHUMANITAS
Lk BUCURESTI




Redactor: Adriana Bittel

Conceptie grafici: Angela Rotaru
Tehnoredactor: Manuela Mixineanu
Corector: Cristina Jelescu

DTP: Corina Roncea, Carmen Petrescu

Tipirit la ,Monitorul Oficial“ R.A
© HUMANITAS, 2005, 2010.

Descrierea CIP a Bibliotecii Nationale a Romaniei
PARVULESCU, IOANA

In intimitatea secolului 19 / Ioana Pirvulescu. —
Bucuresti: Humanitas, 2010

ISBN 978-973-50-2605-9
392(498)"18"
394(498)"18"
94(498)"18"

EDITURA HUMANITAS
Piata Presei Libere 1, 013701 Bucuresti, Roménia
tel. 021/408 83 50, fax 021/408 83 51

www.humanitas.ro

Comenzi Carte prin posta: tel./fax 021/311 23 30
C.PC.E. — CP 14, Bucuresti

e-mail: cpp@humanitas.ro

www.libhumanitas.ro



| Intoarcere in secolul 19

Sd ne intoarcem in trecut: va fi un progres!
VERDI

Secolul 19 este o alti planeti. Iti trebuie un anume
spirit de aventuri ca si te Intorci acolo, asumandu-ti riscul
de a trii, zi de zi, exact ca oamenii vremii, de a te obisnui
cu felul lor energic de a fi, cu regulile lor de conversatie,
cu numeroasele lor obiecte de imbriciminte obligatoriu
de purtat in acelasi timp pe unul si-acelasi trup, cu caii
si cu servitorii lor, cu inima lor moale si cu tiria lor de
caracter, cu oala lor de noapte si cu balurile lor, cu teri-
bilele lor pistoale si cu neajutorarea ingrozitoare in fata
bolii, cu miasmele, cu parfumurile si cu sirurile lor, cu
puricii si plosnitele dezgustitoare din hanurile lor, cu
privatele din curte, cu scrisorile lor enorme i cu felul att
de direct in care ti se adreseaza chiar tie, cititorule, in ro-
manele lor. Dar riscul cel mare este sa te deprinzi cu incre-
derea lor absoluta intr-un viitor care tie, celui venit de
acolo, din viitorul in care credeau ei atit de frumos, iti
strange inima. Dacd ajungi sa crezi si tu in el, ca ei, rein-
toarcerea acasa ar putea fi plina de dezamagiri si regrete.



Mi-ar fi placut mult s scriu un roman despre o cila-
torie in timp a unui contemporan de-al nostru care, din
secolul lui, 21, aflat inci la inceput, aluneci in a doua
jumatate a secolului 19. L-as fi prezentat la plecare blazat
si trist, deloc potrivit pentru secolul bucuriei de a tri si,
cum imi plac happy end-urile, l-as fi ficut, din capitol in
capitol, sd-si regiseascd optimismul intre junii lui stra-
strd-bunici. Dar m-am pomenit alegind alta cale. Eseul
acesta, aflat la mijloc intre roman si document, se uita
cu jind spre roman, desi se construieste din crosetarea
documentelor. Sper ca acel cilitor imaginar si personaj
principal, care porneste plin de grijile momentului spre
trecut si se intoarce acasa ceva mai inseninat, sa fie citi-
torul cartii despre ,intimitatea secolului 19%. Mi-am ima-
ginat cum ar fi sa ajung chiar eu, printr-un capriciu
temporal, din Bucurestiul secolului nostru, in acelasi loc,
dar pe la jumatatea secolului 19. Poate ca m-as obisnui
cu toate, destul de repede. Insi seara, cand lucrurile isi
pierd conturul, inecate in valuri de intuneric, as avea o
senzatie din cale-afara de ciudatd. Din reflex as ciuta ime-
diat langd usa de la intrare intrerupitorul, dar peretele
ar riméine neted si gol. Si luménarea aprinsa in locul
luminii electrice m-ar face sa ma simt intr-adevir striina.
Din scrisul cu pana sau cu tocul inmuiate in calimari s-ar
naste alt fel de ,icoane. Am incercat sd scriu despre viata
lor ca §i cum mi-as fi inmuiat tocul in cerneala si ca si
cum as fi trdit o vreme in mijlocul icoanelor ,vechi si
noud® din lumea lor.

Am incercat si transform trecutul in prezent. In 66
(desigur, 1860), se poate vedea Capitala Roméniei care



se pregiteste si-si intAimpine noul domnitor, plind de
viatd: galigia e mai veseld §i mai libera, mirosurile mai
dense si mai agresive, vinzoleala oamenilor, cailor, cai-
nilor, mai colorata si mai nestavilita, strazile mai intor-
tocheate, casele inconjurate de curti cu verdeata, cerul
mai aproape, norii, stelele si luna mai vizibile. Desi eram
obisnuita sa cred ci ritmurile acelor oameni sunt domoale,
o cilitorie cu trasura la care sunt inhdmati 4 cai sau, pe
drum de fier, cu vagoanele trase de neagra locomotiva
cu aburi, care suiera lung la plecare, intr-un zgomot ce
da senzatia de mare vitezd, pare mai riscanta decit cala-
toriile de azi. In *88, la Paris, se poate vedea deocamdatd
primul etaj din ciuditenia construitd de domnul Eiffel,
turnul cu dantelarie de fier care inteapa cerul cu picioarele
lui lustruite, ca o insectd enormad cizuta pe spate. Un an
mai trziu, in 89, sub o palarie albd cu verde, aflatd, la
rAndul ei sub o umbreli alba cu verde, o doamn3 asista
in rochia ei cea mai elegantd, intr-un inceput de mai, la
deschiderea Expozitiei universale si admira, de jos in sus,
cei 300 de metri care scAnteiazi in soare. In Figaro a ramas
o imagine pictatd a acelui moment i, cu toate ci nu se
vede deslusit, doamna e acolo si se misca si vorbeste si
se mird. In Jardin de Luxembourg migirusii tin loc de
cai pe care sunt plimbati copiii, calireti in costumase ca
de pépusi cu cap de portelan.

Cand m-am hotarét sd intreprind aceastd cilatorie, in
calitate de martor si scrib, am stiut ce riscuri ma agteapta.
Ma gindeam cd n-o si ma pot adapta la acea viatd, atit
de diferitd de a noastrd, pe care aveam s-o triiesc, cot la
cot cu ei, luni de zile, adici atita timp cat imi trebuia



ca sd adun suficiente date pentru o carte scrisd de dragul
lor si s-o astern pe hartie. Md temeam ci o si-mi lipseasca
lucrurile familiare lumii mele, televizorul si cinematogra-
ful, antibioticele §i detergentii, automobilele si metroul,
frigiderul si computerul si simbata libera si, mai ales, tele-
fonul umplut de voci, de vesti, de viata.

Lumea lor s-a dovedit insa atit de uluitor de noua in
vechimea ei, incat bucuria de a fi acolo si curiozitatea cu
care o descopeream sub cortina ei de ani, bucati cu bu-
catd, m-au ficut sd las deoparte pentru mult timp lumea
din care veneam eu si de care imi aminteam numai cu
o infiorare trecitoare. Eram, in prezentul cercetarii, la o
sarbatoare armonioasa a noutatilor, a progresului vizibil
cu ochiul liber, iar amintirile dintr-un indepirtat secol 21,
trecut inactual in momentul scrierii cirtii, nu apireau
decit ca un grup supiritor de trouble-féte. In fiecare zi
md izbeam de o noutate a trecutului si trebuia si ma invag
cu ea, si-i fac fatd. In fiecare zi mi despirteam de un
obiect al viitorului, care nu se inventase inca sau, daca
stiam ca se inventase, ca telefonul, era zadarnic, pentru
ci nu era incd uzual prin partile de lume in care poposi-
sem. In fiecare zi renuntam de bunivoie la cite o amintire
din viitor, si totusi, ciudat, lumea mea se imbogitea zilnic.

I-am vazut pe noii mei contemporani fericiti fira s-o
stie: nu traisera marele razboi de la inceputul unui alt secol
si nici pe urmatorul, nu aveau habar ci existd ciuperca
atomicd si ca stratul de ozon se subtiaza, ci gheata de la
Pol se topeste, ci apa se otriveste, ci rezervele de petrol
se termind. S-ar fi mirat, poate, o clipa, ca omul viitorului
isi poate schimba, dupa plac, culoarea ochilor si ca eu



insami aveam doud perechi, unii ciprui si altii albagtri.
S-ar fi mirat, cu siguranta, ci supa la care doamna si buca-
tireasa ei trudeau in vremea lor cel putin doud ore (asta
daci focul era aprins si lemnele taiate) poate fi facutd de
stra-stra-stra-nepoatele lor exact intr-un minut si ci nu
e nevoie nici de lemne si nici micar de foc pentru asta.
Dar adevirul este ca ei toti erau pregititi pentru mult
mai mult decét atat, din moment ce erau convinsi cd omul
va ajunge nemuritor prin puterea noului Dumnezeu din
cerul lor, stiinta.

Secolul 19 e o alta planetd si totusi m-am simtit oare-
cum acasd printre acesti striini, erau si ei un fel de ,noi“:
stiau sd repare o roatd de cirutd cu aceeasi abilitate cu care
un sofer din viitor va schimba un cauciuc, isi ingrijeau
caii aga cum ne ingrijim noi masinile, aveau locuri de
popas precis stabilite, ca si-si hrineasci si si-si adape
patrupedele aga cum poposim noi, cu cele patru roti cau-
ciucate ale noastre, la benzinarii, erau deranjati de zgo-
motul potcoavelor pe caldarAm aga cum suntem noi iritati
de zgomotul motoarelor, se bucurau de un nou ,.echipaj*
asa cum se bucurd omul de azi cAnd isi cumpira o magina
mai bund. Un leac impotriva dorului este pentru un tinir
de pe la jumitatea secolului si se suie intr-un cupeu si sa
se lase purtat doud sau trei ore ,,in goana cailor®. In saloa-
nele de ieri, la fel ca la reuniunile de azi, barfa didea de
lucru celor fard alta grija in viatd, grijile financiare dadeau
batdi de cap capului de familie, copiii ficeau griji si dideau
de furcid paringilor, iar dragostea facea griji, didea de lucru,
de furca, de barfit si batii de cap tuturor deopotriva.



Privindu-i cu atentie pe oamenii de acolo am avut
sentimentul curios ci, dacd un tinir din secolul 21 cu
mustata abia mijitd s-ar intalni cu un barbat batran din
secolul 19, cu barbd alba, de patriarh, mult mai bétrin
ar parea tndrul. Birbatul cu barba albi ar fi plin de ener-
gie, de bucurie, ar palpita de idei §i de dorinta de a-si
trdi viata, ca un tandr, iar cel de 20 de ani de azi ar fi
lipsit de entuziasm, obosit, gata plictisit inca inainte de
a incepe ceva. Intr-adevir, noi, oamenii viitorului lor,
ne-am nascut cu o suta si ceva de ani mai in varsta, pur-
tim oboseala unei experiente de un secol in plus, si nu
dintre cele care-ti pistreazi inocenta sau optimismul. Ei,
stra-stra-stra-bunicii nostri, sunt, prin raportare la noi,
niste eterni adolescenti. Ar fi insd o dovadi de prostie sa
ne socotim superiori lor din pricina acestei experiente care
nu face decat si ne imbatrineascd, si incd urat. Cici nu
vom mai avea niciodatd, poate, o dorinta egald cu a lor
de a construi i de a inventa lucruri frumoase si de duratd,
niciodatd nu vom mai fi atit de increzitori in ceea ce
facem, niciodatd atat de altruisti §i nu vom mai tinti nici-
odata, cu sigeata gindurilor noastre bune, drept in inima
viitorului.

Iar sacrificiul nu va mai fi ficut niciodata cu atata bu-
curie si ddruire, ci doar mohorat si fara chef. Aveau sute
de necazuri de tot felul, nu triiau intr-un univers cu legi
mai ingidduitoare decit ale noastre, dimpotriva, dar, pe
cat posibil, le infruntau barbateste (si femeile le infruntau
barbateste) si rimineau plini de viatd. Se spune cd umorul
e o calitate inndscuti. In lumea secolului prin care m-am
plimbat cu gindul §i cu inima am védzut ci umorul era
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lasat mostenire, educat sau poate doar molipsitor. Cand
nu-ti iei suparirile in serios, cand razi de ele si de tine
ca si-i bucuri pe ceilalti, nici ele nu mai au putere asupra
ta. Sentimentul meu a fost ci ei trdiau cu adevirat, erau
vii in intregime, pe cind noi triim numai pe jumaitate.

Am furat totusi ceva de la roman si de aceea cartea
nu e pur si simplu din categoria celor de tip ,viata coti-
diand in epoca...“. Am legat cotidianul de niste perso-
naje, oricat de sumar schitate, pe care le stim dupa nume
si din cirti, dar a ciror lume ne este tot mai strdiind. Am
ciutat s-o fac tot mai familiard. M-am gandit s confirm
viata de zi cu zi, istoria micd, prin cAtiva ,,0ameni care
au fost“. In prim-plan nu sunt neapirat cei pe care-i
socotim azi foarte importanti. Cei alesi sunt pur si sim-
plu ,mostre de viatd de pe planeta secolului 19. Am
selectat oameni care au ldsat mai multe marturii in jur-
nale intime, scrisori si-ntr-o literaturd la persoana I, in
care e greu sa distingi intre fictiune i autobiografie.
Pentru rest, pentru cadrul obiectiv, ziarele si revistele,
anunturile si fotografiile au fost cilduze aproape magice
si cu ajutorul lor am avut in fatd fata lumii. Nu mi-a rimas
decit sd incerc sa pun lucrurile cap la cap i fiecare piesa
din puzzle 1alocul ei. M-am oprit, dintr-o fireasca impar-
tire istoricd, din necesititi practice, dar si din admiratie
si uimire, la a doua jumitate a secolului 19, mai ales la
anii de dupa venirea lui Carol. Pentru proaspita Roménie,
atunci a inceput totul. $i inceputul mi s-a parut a fi cel
mai frumos, cel mai semnificativ, la nivelul istoriei mari
si mici deopotriva.



Despre intrarea in scend a personajelor care impru-

muta viata acestei cirti nu se stie mai nimic. Cateva pre-
nume, care nu spun mare lucru, cteva orase din tari
diferite: Moldova, Tara Roméaneasca, Anglia, Italia, lan-
durile germane si, abia la ultima intrare in sceni, Roma-

nia. Citiva ani, nu intotdeauna siguri, care se ingira de-a
lungul secolului.

1816.

1820.

1821.

1828.

1830.

18306.

1839.

1840.

1841.

La 2 iunie se naste in Bucuresti Constantin (Costache),
fiul spatarului Alexandru Rosetti si al Elenei, niscutd
Obedeanu.

Se naste, la Guernesey, in Anglia, Mary, fiica unui
ofiter scotian cisitorit cu o frantuzoaici.

La 21 iulie se naste la Baciu Vasile, din cisitoria
legiuitd a medelnicerului Vasile Alecsandri si a Elenet,
nascutd Cozoni. Data nagterii nu e sigurd. E posibil
ca Vasile si se fi niscut la 14 iunie 1818.

La 8 aprilie se naste la Parma sau la Avila Carlos
Antonio Francesco. Data nasterii e incertd, iar pro-
blema paringilor raiméine neelucidaci. S-ar putea ca
mama si fie contesa Marie D’Agoult.

Se naste, in mahalaua Pesciria Veche din Bucuresti,
fiul frizerului Gheorghe Ispirescu si al Elenei.

Se nagte, In Tara Roméneascd, Ana, fiica lui Alexan-
dru Racoviga si a Anei, care ¢ unica fatd a lui Dinicu
si a Zoei Golescu.

La 20 aprilie se nagte la Sigmaringen Karl Eitel Friedrich
Zephyrinus Ludwig von Hohenzollern-Sigmaringen,
al doilea fiu al principelui Karl-Anton i al printesei
Josefine de Baden.

La 15 februarie se nagte la Craiova Titu Liviu, fiul profe-
sorului Ioan Maiorescu si al Mariei, nascutd Popasu.
Se naste Paulina, fiica lui losefin Lucasievici, proprie-
tar de han, desi informatia nu e sigurd, si a Elenei.



1842.

1850.

1850.

1852.

1854.

1858.

1869.

La 31 decembrie se naste la Iasi Iacob, fiul scriitorului
Costache Negruzzi si al Mariei, nascutd Gane.

La 15 ianuarie se naste la Botosani Mihai, fiul cimina-
rului Gheorghe Eminovici i al Ralucai (Raresa),
nascuti Iuragcu. Nici ziua si nici anul nagterii nu sunt
absolut sigure.

La 22 aprilie se naste la Nisiaud Ana, fiica cizmarului
Ilie Campan si a Anei. Cind incepe scoala isi ia pre-
numele Veronica. La 14 ani Ana-Veronica Campan
se maritd cu profesorul universitar Stefan Micle.
La 30 ianuarie sau la 1 februarie se naste in satul
Haimanale, din Dambovita, Ion Luca, fiul actorului
devenit apoi avocat si magistrat Luca Caragiale si al
Ecaterinei, niscuti Karaboas.

La 17 martie se naste la Bucuresti Ana, fiica prefec-
tului de Politie Radu Rosetti.

La 30 octombrie se naste la Pliinesti (RAmnicu Sarat)
Duiliu, fiul arendasului Lascir Zamfirescu si al Sulta-
nei, nascuta Mincu, al cirei frate, lon, devine arhitect.
La 2 noiembrie se naste la Bucuresti, in Romania,
Iulia, fiica lui Bogdan Petriceicu Hasdeu si a Iuliei,
nascuta Faliciu.

Un ,maestru de ceremonii“ pe care mamele secolu-
lui 19 l-ar fi numit Dumnezeu sau soarti sau ,,scrisi“ sau
menire a ficut ca, desi din generatii diferite, desi niscuti
in tdri diferite, acesti oameni sd ajunga si se intalneasci,
s se imprieteneasci sau, micar dupd faimd, sd se cunoasca
intre ei. Si sd-si intersecteze vietile in aceeasi tard, Roma-
nia, care a insemnat aproape totul pentru ei §i pentru care
aveau sa insemne si ei ceva. Si léngi ei, in aceasta carte,
o multime de altii, rude sau prieteni sau necunoscuti,
isi vor arata, micar pentru o clipd trecitoare, ,.clipa cea
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repede”, un chip si o bucitica din viatd. Numele lor a
capitat, cu timpul, contur si greutate. Dar cit a fost de
important cu adevirat stabileste doar viitorul. Oricum,
pentru cei mai mulgi, iesirea din scend, ficutd dupi
hotararile aceluiasi ,maestru de ceremonii®, inseamna
inceputul unui destin.

Incetul cu incetul, apoi, cultura isi impune legile: pe
unii ii sterge cu totul din amintire sau {i marginalizea-
z4, pe altii ii transforma in nume de institutii, piete publi-
ce, statui, lectii din manualul de literatura sau de istorie
si, dacd au noroc, in cirti. Dar, oricum, vietile lor se pierd
sau se reduc la cifre §i scheme, la functii politice §i eveni-
mente, la repere bibliografice si clisee. In povesti, eroii
morti au uneori dreptul la a doua sansi: li se picura intre
buze apa vie si se trezesc din nou la viatd. Este ceea ce in-
cearcd, cu mijloacele mult mai putin miraculoase ale vremii
noastre, aceastd carte. Sa trezeasca la viata un fel de eroi,
cunoscuti sau anonimi §i, odati cu ei, si vi aduci, cititori
din secolul 21, in intimitatea uimitorului secol 19.



UNDE

2. \liata la Bucuresti
3. Quel pays!



2. \liata la Bucuresti

»Bucurestii sunt un oras semioriental si semioccidental,
pe care roménii se complac in a-1 numi «Micul Paris».
Despre cuvintul «mic», el se potriveste, dar cat despre
«Paris», asta e altceva, deoarece in privinta monumentelor,
acest oras nu oferd nimic de seamd.“ Sunt cuvintele unui
ofiter de artilerie suedez, Roos, care-si scrie memoriile
sub pseudonimul turcesc Topchi, adica ,tunar®. Anul in
care artileria literara a tunarului suedez tinteste Micul Paris
al roménilor este 1885. Trecuserd 26 de ani zbuciumati
de la Unire si de cAnd Bucurestii fusesera alesi, in dauna
lasilor rivali, drept capitali a noului stat. Trecusera 19 ani
de cind la conducerea Romaniei venise Carol, din familia
Hohenzollern-Sigmaringen. Trecuserd 8 ani de cind Ro-
ménia isi cistigase, prin rizboi, independenta i de cAnd
singura strada dreaptd si elegantd a capitalei, Podul
Mogosoaiei, se numea Calea Victoriei. Numai 4 ani erau
de cind devenise regat. 16 ani se scurseserd in istoria cul-
turald de cand se inaugurase, in miezul orasului fira bule-
varde, in ,buricul tArgului®, cum spun bucurestenii, localul
Universititii proiectate de Alexandru Oriscu, viitor prese-
dinte al arhitectilor roméani, dupi forma si asemanarea
universititilor occidentale. Principele Carol si sotia lui,
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Elisabeta, fuseserd de fatd. $i erau 11 ani de cind in fata
noii clidiri calirea pe cal de bronz Mihai Viteazul. Statuia
a fost inauguratd cu mult fast la 8 noiembrie, de Sfintii
Mihail si Gavril, iar poetul Alecsandri, mereu in ton cu
evenimentele vremii, i-a dedicat o odi. Orice procesiune
oficiali trece prin dreptul ciliretului de bronz. In 1885,
soclul de marmuri al statuii are alituri un lucru cu
siguranta placut ochilor domnului Topchi, doud tunuri
de la rizboiul din 1877. De exact 6 ani, un scriitor de
piatrd, cu aer romantic, cu o carte inchisa in mina stangd
si cu dreapta care invitd, politicos, la ceva indefinit, poate
la a o deschide, Ion Heliade-Riadulescu, zis Eliad, Heliad
sau Eliade, s-a agezat in dreapta lui Mihai Viteazul, tot
cu fata spre Universitate. Cele doua statui, bronzul si pia-
tra, pun aldturi doud simboluri, cel dintii istoric, unirea
tuturor provinciilor romanesti, fie ea si efemer3, la 1600,
cel de-al doilea istoric i cultural, pentru ci Heliade-Ra-
dulescu, disparut dintre cei vii cu exact 7 ani inainte de
a fi inaltat pe soclu, a fost unul dintre ,,complotistii“ revo-
lutiei de la 1848, dar i unul dintre intemeietorii literelor
moderne in aceste pirti ale lumii.

In anul 1885 — in care ochiul tunarului suedez, obis-
nuit si-si delimiteze precis tinta, cautd asemanari intre
capitala de la portile orientului si capitala din inima occi-
dentului si nu le gaseste — o a treia statuie se pregitea pe
flancul sting sa se aldture celor doua, langa barda iniltatd
la cer a caliretului de bronz: cea a pedagogului Gheorghe
Lazir. Autorul ei, un tinir sculptor romén de 30 de ani,
Ton Georgescu, avea si o termine in 1886, asa ca tunarul
nu mai apuci s-o vada. Scoala superioard de la manistirea
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Sfantu Sava se aflase exact pe locul unde se vedeau proas-
petele trupuri de pe soclu, cAndva vii, in exact acelasi loc:
Lazir o infiintase si ii fusese profesor, iar Eliad elev, apoi,
inca inainte de a deveni major, profesor de aritmeticd si
geometrie. Unii dintre cei care trec acum, in 1885, pe
langd cei doi barbati de piatri le vor fi auzit glasul, ca
elevi, sau ii vor fi stiut din povestile prietenilor. Altii 1si
mai amintesc, desigur, de manastirea Sfintu Sava si de
scoala ei, dirimate din dorinta de a da orasului strazi largi
si drepte. Grupul celor trei statui — care aldturd cu nonga-
lantd armelor de rizboi cirtile de invatitura, intr-un
amestec destul de banal pentru contemporanii tunarului
caldror si ai carturarilor tdiati in piatrd — va strijui apoi,
din umbra Universitatii, toate plimbdrile prin centrul
oragului. Abia dupa inca exact o jumatate de secol, caind
bucurestenii continud si se complaci in a-si numi orasul
Micul Paris, insd cu mai multd indreptatire decit in 1885,
0 a patra statuie se va aldtura celor trei: matematicianul
Spiru Haret, si el elev la SfAntu Sava, cAteva decenii mai
tarziu decAt Heliade-Riddulescu, sculptat de lon Jalea.
Deocamdata domnul ofiter Roos, aflat pentru a doua
oard in aceste pérti ale lumii — prima oard fusese in 1883 —,
isi sfatuieste cititorii care au de gand sa-si incerce norocul
prin capitala Romaniei, s2 rimand in centru, unde ,casele
sunt frumoase si destul de bine construite, avind, aproape
toate, trei pAnd la patru etaje”. E o exagerare, cele mai
multe case sunt cu numai ,,doui rinduri“ sau trei, adici
parter si unul sau doui etaje i, fireste, pivnita, dar exis-
ta, intr-adevir, si asa-numitele palate. La numirul de
etaje, apreciazd ochiul striinului, se opreste asemédnarea
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Bucuregstilor cu un oras apusean si, ,,daca vrei si pastrezi
o buni amintire, nu te indepirta de acest centru privilegiat,
cici te vei trezi in niste mahalale ingrozitoare, intr-un
adevarat labirint de strizi inguste, care se aseamdnd mai
mult unor ulicioare si care, pe deasupra, sunt si de o mur-
dérie de nedescris. Degeaba un striin ar incerca si se orien-
teze in acest haos, unde nimic nu i-ar putea sluji de
indreptar, deoarece toate casele sunt aproape la fel si nicaieri
nu vezi edificii de 0 mdrime mai considerabili®. Ce-i
drept, Parisul, marele Paris adicd, de relativ putini vreme
indreptat de baronul Haussmann, este in 1885 un orag
in care nu te mai poti ritici, cu bulevarde drepte, aliniate
intre un monument si altul, in timp ce in Bucuresti multe
strazi sunt adesea ,incolturate si de tot strimbe®, iar
monumentele sunt intimplitoare sau nu sunt deloc.

Bucurestii cilitorului Roos triiesc in 1885 un an ca
oricare altul, firid evenimente deosebite, in afari de flu-
ierarea, la premierd, a unei piese la Teatrul National, Dale
carnavalului, si, doar trei zile mai tarziu, de moartea batra-
nului revolutionar C.A. Rosetti, al cirui nume va sta ne-
clintit pe placuta emailatd, albd cu chenar rosu, pe care
scrie deocamdati strada Clementei.

Pe hartd, Bucurestii au cinci culori, zise de batrani si
,vopsele“. Centrul comercial, cu Podul Mogosoaiei —
devenit dupd Rizboiul de Independenta Calea Victori-
ei —, cu Lipscanii si Curtea-Veche, pana spre Serban Voda,
tin de culoarea de Rosu. Pe Calea Victoriei trisurile au
la dispozitie 7 metri de carosabil, chiar 8 in dreptul Pala-
tului, iar daci te dai jos din trasurd pentru cumpardturi,
sunt, de o parte si de alta, trotuare de 2 metri buni.
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