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Pentru Michael.
Pentru tot.



Nota autorului

Chiar dacã acest roman se inspirã din viaþa ºi opera lui Pan
Yuliang, el rãmâne, totuºi, o plãsmuire a imaginaþiei. Îºi propune
sã fie fidel liniilor generale pe care le-a urmat existenþa doamnei
Pan, aºa cum ne sunt descrise în puþinele surse de care dispunem.
În cea mai mare parte însã, personajele, evenimentele ºi locurile
descrise aici sunt – asemenea tablourilor pe care le-au inspirat – por-
trete impresioniste.



Iatã un desen de Leonardo da Vinci. Mã afund în el ºi îl vãd 
la treabã ºi la ananghie ºi astfel mã întâlnesc cu el.

ROBERT HENRI, The Art Spirit



Partea întâi

ATELIERUL

Chiar dacã prin artã nu-þi poþi câºtiga traiul, arta face
ca viaþa sã merite trãitã. Transformã foamea în trãire.
Transformã griji, necazuri, o viaþã altfel pustie în ceva
demn de trãit. Dã viaþã vieþii.

JOHN SLOAN



Montparnasse, 1957

Dupã terminarea ºedinþei, Yuliang se retrage la chiuveta ciobitã
din colþul atelierului. Unul din cele douã modele pleacã imediat.
Celãlalt, Leanne, mai zãboveºte puþin, aranjându-ºi combinezonul
ºi trãgându-ºi dresurile în sus, pe coapse. Prinzându-ºi ciorapul de
portjartier, se apleacã deasupra tabloului lui Yuliang ºi a rezultatelor,
umede încã, ale ultimelor cinci ore: un copac, un lac. Ea îngenun-
chind lângã alt nud.

ªtergându-ºi palmele pãtate pe halatul de lucru, Yuliang o observã
pe Leanne privind fata în care tocmai fusese transformatã. Astãzi s-a
comportat bine, decide Yuliang. Deseori, noile modele au nevoie de
mai mult timp sã se dezbrace, sã se obiºnuiascã cu goliciunea lor în
faþa strãinilor. Dar Leanne o surprinsese, debarasându-se de combi-
nezonul ºi lenjeria intimã din nailon atât de rapid, încât s-ar fi spus
cã toatã viaþa fãcuse acest lucru. Nu se agitase ºi nici nu se fâstâcise
la vederea propriei sale cãrni; nu îºi ceruse scuze ºi nici nu încercase
sã ascundã coºul care îi apãruse pe coapsa dreaptã. Dar, în toate pau-
zele luate în ºedinþa aceea de cinci ore, traversase camera ºi, la fel de
dezbrãcatã, cercetase în tãcere progresele fãcute de Yuliang. 

Yuliang, care de obicei lucreazã în pauza modelelor, fusese oare-
cum tulburatã de atenþia ei. Nu se oprise din lucru. Dar lucrase altfel
decât îºi pusese-n minte, ezitând sã retuºeze trupul fetei sub privirea
ei. Se concentrase pe alte lucruri – pe salcie, pe pãtura mototolitã –
mereu umplându-ºi plãmânii de mireasma celei care o pironea cu
privirea: parfum ieftin, þigãri, un iz dulce-acriºor de transpiraþie. ªi
încã ceva curat, cu iz de iarbã, aºa cum miros cearceafurile uscate la
soare. Leanne spusese cã tatãl sãu are o spãlãtorie lângã Gare de Lyon.

ªuvoiul începe sã curgã, ruginã ºi nisip. Yuliang aºteaptã, apãsând
cu buricele degetelor ºi cãutând rãcoarea robinetului acoperit cu un
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strat subþire de sãpun. Când apa se curãþã, îºi aºazã pensulele sub
jet. Culorile se spalã în complementarele lor neutralizante: ultrama-
rinul în cadmiu, în albastru, în ocru, nuanþele puternice amestecân-
du-se într-un ºuvoi maroniu care dispare în scurgere.

Începe sã se spele pe mâini, când Leanne strãnutã, o explozie plinã
de forþã, cu o tonalitate atât de ridicatã, încât este aproape drãgãlaºã.

— Pardon, spune Leanne.
— Non, non, rãspunde Yuliang. Îmi pare rãu cã este aºa de frig aici.
Spune asta în francezã, chineza lui Leanne fiind, aºa cum desco-

perise, rudimentarã. 
— Cred cã e de la pisicã. Câteodatã mã mãnâncã nasul din

cauza lor. 
Fata se ºterge la nas. 
— Aha. 
Yuliang se întoarce la pensulele sale, bucata de pânzã încã stãru-

indu-i în ochii minþii: albul orbitor, luciul dat de fierul încins ºi scro-
bealã. Familia lui Leanne, originarã din Guangxi, condusese pânã
în ’54 una dintre bãncile chinezeºti din Hanoi. Leanne nu-i spusese
mai mult de-atât; Yuliang presupune cã banca fusese rechiziþionatã
de comuniºti dupã ce cuceriserã ºi restul regiunii de nord. Oare îi
e dor? se întreabã ea.

Pentru cã ei, una, cu siguranþã îi e dor de China – în ciuda a tot
ce s-a întâmplat. 

— Vã gândiþi vreodatã sã vã întoarceþi acasã? o întrebase un repor-
ter la ultima ei expoziþie. 

— Naturellement, parfois1, rãspunsese, cu toate cã se gândea la
asta tot timpul. 

Adevãrul este cã „acasã“ nu mai înseamnã pentru ea atât de mult
un anumit loc, cât o parte din fiinþa sa, un organ mãcinat de cancerul
dorului. Durerea se simte mai puþin când picteazã. Dar suferinþa pri-
cinuitã de ea, de tot ceea ce a pierdut – aceasta nu dispare niciodatã.
Locuri ºi oameni apar încã cât ai clipi din ochi, atât de zguduitor de
reali, încât ar putea sã-i atingã. Graþia parizianã a bulevardului Fouzhou,
cu strãduþele sale strãjuite de ulmi ºi casele stil Tudor. O piaþã din
Shanghai, cu aerul încãrcat de atâtea dialecte ºi de mirosul greu de
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carne friptã. Femei spãlând mâncare ºi vase pe malul râului, alãp-
tându-ºi copiii roºii de atâta plâns. Clipocitul umed al comerþului
de pe Yangzi, diversitatea nesfârºitã a înjurãturilor.

Închide ochii. Într-o clipitã, se aflã din nou în danã, cu braþele
lui Zanhua încleºtate ºi strângând-o disperat la piept, împungându-i
umãrul cu bastonul acela ridicol. I se pãruse aºa de clar atunci – în
1937 – cã aºa-zisa Nouã Viaþã a lui Chiang Kai-Shek era deja cu un
picior în groapã. Chaipeiul se transformase într-un morman de ruine
carbonizate. Soldaþii lui Hirohito dãdeau târcoale Shanghaiului pre-
cum lupii care se pregãtesc sã atace. Dar adevãratul pericol venea
chiar din partea conaþionalilor lui Yuliang, Cãmãºile Albastre ºi Banda
Verzilor – aparatul privat de opresiune al generalisimului. În acel
moment toatã lumea ºtia cã Yuliang era o þintã clarã – dacã nu corpul
ei, atunci, cu siguranþã, creaþia ei. ªi totuºi, Zanhua o implora sã se
mai gândeascã. „Poþi rãmâne“, insista. „Nu este prea târziu. Aici
lucrurile sunt pe punctul sã se schimbe. Simt asta.“ Chiar ºi acum –
oare au trecut douãzeci de ani? – Yuliang aude numai vocea lui. ªi,
pentru o fracþiune de secundã, îndoiala i se strecoarã în suflet. Ar fi
trebuit sã rãmânã?

Nu te mai prosti. Deschizând ochii, Yuliang alungã, la fel de brutal
precum închide robinetul, toate emoþiile care o cuprinseserã. Munca
este viaþa ei. Aici este singurã, e drept. Dar are tablourile ei, pisicile
ei. Clienþii ºi admiratorii ei. Câþiva prieteni apropiaþi. Oricare dintre
ei putea spune cã luase decizia potrivitã. Chiar cu o zi în urmã, Junbi
remarcase, studiind ultimul autoportret al lui Yuliang:

— Aici este ceva nou.
— Cã m-am pictat fumând, jucând cãrþi ºi bând? 
Yuliang nu spusese nimic despre nuditate. Bineînþeles, asta nu

era un lucru nou.
— Nu-i asta. Junbi s-a gândit un pic, încruntându-se. A! Asta

e. Zâmbeºti. Pari fericitã. 
— Da, chiar aºa? 
Dar privindu-se – cu obrajii rumeni, contururile rotunde, poziþia

neobiºnuit de relaxatã – Yuliang trebuise sã recunoascã ºi ea: în sfârºit
arãta ca o femeie care se bucurã de viaþã.

Reveria îi este întreruptã de clopotele de la Chapelle des Auxilia-
trices. Se uitã la ceas, apoi ridicã privirea spre Leanne, cu ciorapii
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traºi, dar încã stând lângã masã. Fata asta chiar fusese aici în ultima
jumãtate de orã?

De parcã ar fi auzit murmurul interior al lui Yuliang, Leanne se
îndepãrteazã de tablou. Îºi muºcã buzele.

— S-a întâmplat ceva? o întreabã Yuliang.
— Picioarele mele. Le-aþi pictat – cum sã spun eu? Cam… grase.
Aha. De-asta zãbovea pe aici. 
— Îmi cer scuze, spune Yuliang plinã de curtoazie. 
ªi, chiar în momentul în care pronunþã aceste cuvinte, vede pe

faþa fetei cã nu asta e problema, pânã la urmã nu este vorba despre
mândrie. Ci o întrebare: De ce? De ce-ai fãcut aºa?

Lui Yuliang nu-i place sã-ºi explice arta. Nu criticilor. Cu sigu-
ranþã, nu modelelor sale. ªi totuºi, se trezeºte apropiindu-se de fatã.

— Alors 1, spune ºi îºi trece coada pensulei pe suprafaþa tablou-
lui. Trei linii: de la coapsele lui Leanne pânã în vârful capului; din
vârful capului pânã la fesele lui Xiahe; ºi de-a lungul piciorului întins
al lui Xiahe pânã la degetul sãu mare, care se sprijinã pe genunchiul
gol al lui Leanne. Nu sunt numai picioarele tale. Sprijinã structura
compoziþionalã. Un triunghi. Vezi? Dacã le fac prea subþiri, se pierde
echilibrul. Chiar ºi liniile sunt groase. ªtii vreun pic de caligrafie?
Când fata clãtinã din cap, continuã: Ei bine, dacã ai fi ºtiut, ai fi
recunoscut miºcarea. Se aseamãnã cu cea folositã în rulouri.

Leanne îºi coboarã privirea în pãmânt. Se încalþã cu pantofii de
lac. Yuliang o urmãreºte gânditoare. Apoi face lucrul pe care n-ar tre-
bui sã-l facã acum nici în ruptul capului: se uitã din nou la tablou.

Ceea ce vede îi stricã tot cheful: brusc, apar sute de defecte. For-
mele care pãreau atât de sigure cu o jumãtate de orã înainte se trans-
formã în greºeli imense. Salcia este anemicã. Pãrul lui Leanne – pictat,
gândise ea, în aºa fel încât sã dea impresia de transparenþã – pare
acum pur ºi simplu aþos. ªi, da, fãrã discuþie – picioarele fetei sunt
prea groase.

Înfrântã, se sprijinã de masã. Sunt o impostoare, se gândeºte. Chiar
ºi dupã toþi aceºti ani. 

— Doamnã. Vã este rãu?
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Încãlþatã, Leanne o întrece bine în înãlþime. O clipã, simte nevoia
sã o îmbrãþiºeze ºi sã i se confeseze. Dar, dupã aceea, Leanne îi atinge
braþul, iar Yuliang se încordeazã, aºa cum face întotdeauna atunci
când este atinsã fãrã permisiunea ei. 

— Am spus cinci franci, nu-i aºa? 
Îºi ia poºeta, o deschide ºi îi oferã bãþoasã bancnotele. Leanne

clipeºte.
— Mulþumesc, spune, ºi ia onorariul. Urmeazã o pauzã stingherã.

Îmi place poºeta dumneavoastrã, adaugã. 
Yuliang zâmbeºte cu rãcealã. Fata se întoarce ºi-ºi ia pe ea haina

amplã de culoarea somonului.
— Mâine tot la ora unsprezece?
— Mâine ne odihnim. (A hotãrât asta chiar acum. Vrea sã fie sin-

gurã. Sã repare stricãciunile acestei zile.) Vino vineri la patru. Când
Leanne ezitã, adaugã: Vineri nu-þi convine?

— Ba da, este în regulã. Cu tata termin la trei.
— Bine. 
Yuliang se aºazã. Este târziu. Nu mai vrea decât sã fumeze, sã se

piardã în munca liniºtitoare, circularã a gravurii cu cernealã. Dar la
ºase îi vine un student, unul dintre bãieþii de la Arte. Un copil, foarte
frumos, un italian cu ochi superbi. O rãsfaþã, lãsând-o sã-i predea
în limba lui maternã – cu toate cã italiana lui Yuliang nu este mult
mai bunã decât chineza lui. 

Îºi cautã pachetul de Gitanes, aºteptând sã audã foºnetul hainei
lui Leanne ºi uºa închizându-se. Când îºi dã seama cã nu aude nici
unul dintre sunete îºi îndreaptã privirea spre oglinda atârnatã de partea
cealaltã a uºii (nu atât pentru a alunga spiritele, cât pentru a le vedea
complementele muritoare, mult mai supãrãtoare). Oglinda o dezvã-
luie pe Leanne, încã în prag, cu palma înmãnuºatã pe mâner.

— Draga mea, spune Yuliang, am de lucru.
— Îmi pare rãu. Voiam… 
Vocea fetei este politicoasã, dar sigurã. Pare sã ºtie cã va fi ascultatã.

Oftând, se aºazã ºi aºteaptã, cu ochii aþintiþi pe clãdirea de vizavi. 
— De sãptãmâna trecutã, de la prima noastrã întâlnire, începe

Leanne uºor, am simþit cã nu a fost o simplã… coincidenþã. Felul
în care m-aþi gãsit.

— Vrei sã spui cã a fost destinul.
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Yuliang rosteºte cuvintele destul de crispat ca sã o facã pe fatã sã-ºi
întoarcã imediat privirea spre ea.

— Poate. Da.
Mai ai multe de învãþat, gândeºte Yuliang, dar spune:
— Nu te-am gãsit, draga mea. Pur ºi simplu am vãzut o faþã drãguþã. 
Cu toate cã ceea ce o atrãsese, observând-o pe Leanne ieºind

dintr-o cofetãrie de pe Quai de Bercy, cu o tartã în mânã ºi lãsând
în urma sa un miros cãlduþ ºi dulce, nu fuseserã neapãrat trãsãturile
clasice ale fetei – buzele groase ºi roºii, sprâncenele bine conturate.
Fusese senzaþia cã ele erau subliniate de ceva ascuns ºi totuºi fragil –
o dârã emoþionalã lãsatã în urmã de niºte pãreri de rãu sau greutãþi.

— Acasã, la ºcoala de fete, continuã Leanne (deci Hanoi încã
este acasã), am studiat artele frumoase. Mi-a plãcut la nebunie. Respirã
adânc: Cred cã o parte din mine a sperat întotdeauna cã într-o zi…

— Vrei sã pictezi, o întrerupe Yuliang. 
Leanne se îmbujoreazã. 
— Mi-am dorit. Doar cã n-am ºtiut de unde sã încep. Se joacã

cu brãþara ei de jad, sigurul accesoriu pe care nu ºi-l dãduse jos astãzi.
Nu pot plãti prea mult, spune. Dar o sã pozez pe gratis. Vã pot ajuta
ºi cu spãlatul.

Speranþa ei este destul de sincerã pentru a o face pe Yuliang sã se
albeascã. Strângând din buze, se întoarce spre fereastrã. Blocul de vizavi
este ca o cãrãmidã strãlucind în lumina lampadarelor. Priveºte cum
una dintre ferestre se lumineazã. O siluetã micã – copil? câine? – apare
în cadru. Apoi dispare.

Parte destul de simplu, doar o schimbare de rol. Traversezi studioul,
ridici pensula. ªi voilà, o nouã Suzanne Valadon. Deloc surprinzãtor,
Leanne nu este primul model care o roagã aºa ceva. Fetele astea n-au
nici o idee despre durerea – durerea adevãratã – ce se ascunde în spa-
tele creaþiei. Se prea poate ca geanta lui Yuliang sã fie la modã, dar
arta ei, cu siguranþã, nu este. Acum oamenii nu vor sã vadã fete ºi
flori. Vor pete ºi rãni. Vopsea aruncatã. Picturã cu degetele goale…
Ce spusese negustorul acela de artã de pe bulevardul Montaigne?

— Clienþii noºtri doresc o artã care transcende figurativul, vor –
avea un aer extrem de serios – polivalenþã metaforicã. Umor. Artã
ludicã. Înþelegi?
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De fapt, Yuliang nu înþelesese. Aºa cum nu înþelege nici acum.
Simplul gând la acel termen (nu a reuºit sã îl gãseascã în nici unul
dintre cele ºase dicþionare ale sale) o face sã râdã. Dar înþelege un
lucru: dacã multivalence de métaphore este ceea ce se vinde, cu sigu-
ranþã cã ea, una, nu-ºi permite sã dea lecþii cu tarif redus. Mai ales
unui începãtor.

Ceea ce spune, în timp ce Leanne ridicã din umerii sãi înveº-
mântaþi în haina de culoarea somonului este, însã, cu totul altceva:

— Ai ceva desene? Adu-le cu tine data viitoare.
Leanne face ochii mari.
— Vã mulþumesc, madame.
— Încã nu am spus da, minte cu rãcealã Yuliang ºi se întoarce

cu spatele pentru a doua oarã. Te rog sã nu laºi pisica sã iasã, adaugã
ea, vorbind cu oglinda. Parcã este Houdini.

Sunetul înfundat al motanului aterizând pe scaun. Apoi – în
sfârºit! – uºa se închide. Zgomotul tocurilor se pierde în jos, pe scãri.

Încã neliniºtitã, Yuliang îºi toarnã un pahar de Bordeaux. Scoate
o þigarã, o aprinde. Încã sunt prea moale, gândeºte ea, suflând un
val de ceaþã deasupra lacului sãu. De-aia sunt unde sunt, de-abia reu-
ºind sã plãtesc mâncarea pisicii. Ridicându-ºi cupa smãlþuitã, studiazã
Phoenixul pictat (acum un pic mai ºters, dar la fel de mândru) care
se încruntã la ea. Apoi îºi studiazã mâna. Veriga de aur de pe inelar
este zgâriatã ºi pãtatã. O reþea de vene albastre ºi riduri se rãspândeºte
de la buricele degetelor pânã la încheieturã: vârsta îºi întinde plasa.
Când motanul i se suie în poalã ºi începe sã-i frãmânte piciorul, simte
ace de durere prin fusta subþire pe care o poartã. Durerea, asemenea
unui vânt de iarnã, o readuce în simþiri. Mai bea puþin, mângâie spi-
narea albã a motanului.

— Eºti un rãsfãþat, îl ceartã în chinezã. Ai avut o viaþã foarte
uºoarã. ªtiai asta? ªtiai asta, domnule pisoi?

El închide ochii, somnoros. Ea îi urmãreºte privirea înceatã spre
tablou.

— Cred cã trebuie sã o iau de la capãt, îi spune.
Dar, ciudat – ºi probabil cã nu este decât efectul vinului –, tabloul

i se pare mai acceptabil. Cel puþin cerul merge. ªi sânii ca de mãr ai
lui Leanne sunt drãguþi. ªi zâmbetul acela trist, timid, care nu spune
nimic. Mica Mona Lisa din Heibei. Yuliang se gândeºte la urma ca
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de arsurã pe care o vãzuse pe spatele fetei. O alergie? O întâlnire amo-
roasã? Semnul unui atac? Este curioasã în legãturã cu chinezoaica-fran-
þuzoaica asta din Indochina. Poate cã tocmai de aceea a ºi fost de
acord. Dacã Leanne se va alãtura elevilor sãi (ºi o va face, de ce sã
se ascundã dupã deget?), vor avea o micã discuþie. Yuliang face acest
lucru cu toþi noii sãi recruþi. Aºa e corect, din moment ce mulþi dintre
ei vin nu numai pentru talentul ei, ci ºi pentru poveste. Doresc o
poveste lubricã: bordeluri, bãrbaþi abrutizaþi ºi, la final, pensula
fermecatã care i-a zugrãvit evadarea, ca în vechea poveste a lui Liang.
Bineînþeles, Yuliang nu le oferã ºi partea aceasta. Ea insistã asupra
pãrþilor primejdioase ale trecutului ei, trezindu-se cu zeci de versiuni
care spun doar ceea ce este mai important. De acum este destul de
înþeleaptã pentru a-ºi da seama cã istoria – ºi mai ales istoria ei – se
vinde. ªi are nevoie de publicitate. Acum, cã nu mai vrea sã aibã
nimic de-a face cu negustorii. 

Afarã, clopotele se aud din nou. O singurã datã: ºase ºi un sfert.
O uºã se trânteºte; aude zgomotul pantofilor italieneºti urcând scãrile.
Yuliang se uitã cu jind la piatra pentru cernealã. Apoi ofteazã. Am
nevoie de bani, îºi spune.

Se ridicã, îºi aranjeazã pãrul în oglindã, îºi ºterge de pe obrazul
curat un firicel de ultramarin. Se gândeºte la ziua de mâine, o zi doar
pentru ea, cu doamnele ºi lacul ei. Câþiva stropi de ploaie lovindu-se
de oblon îi ridicã ºi mai mult moralul. Lui Yuliang îi place sã picteze
pe ploaie, îi place felul în care aceasta face ca lumea sã parã mai apro-
piatã ºi mai sigurã. O sã mai adauge un pic de cernealã în pãrul lui
Leanne, sã parã mai bogat, o sã facã iarba sã luceascã de roua dimineþii.
Dupã ce va termina, se va semna, triumfãtoare. În chinezã:

Pan-Yu-Liang

Nu se sinchiseºte de faptul cã eventualul cumpãrãtor nu va
reuºi s-o descifreze. Yuliang nu semneazã pentru el. Semneazã pentru
ea, pentru a deveni una cu munca ei. Pentru a-i impregna un mesaj:
a câºtigat.



Epilog

Pe 13 iulie 1937 japonezii au atacat Shanghaiul pentru a doua
oarã, declanºând o bãtãlie sângeroasã ºi istovitoare care, datoritã hotã-
rârii ºi perseverenþei armatei chineze ºi a cetãþenilor neînfricaþi ai
Shanghaiului, a durat mai mult de trei luni, soldându-se cu zeci de
mii de victime, înainte ca oraºul sã fie cucerit. Pânã în decembrie
1937, Japonia a cucerit Nanjingul; au urmat ºase sãptãmâni de violuri,
jafuri ºi omoruri care au curmat peste o jumãtate de milion de vieþi.
Chiang Kai-shek ºi guvernul sãu republican s-au retras în interiorul
þãrii, la Chongqing, unde au format, din nou, o alianþã ºubredã cu
Partidul Comunist Chinez. Acest armistiþiu s-a destrãmat odatã cu
capitularea Japoniei în 1945, fapt care a aruncat China într-un rãzboi
civil sângeros pentru încã patru ani de zile.

În 1949, ultimul bastion republican din Chengdu a cãzut, iar
guvernul lui Chiang s-a retras din nou, de aceastã datã în Taiwan.
Dupã instalarea sa, în octombrie 1949, guvernul comunist al Repu-
blicii Populare Chineze a decretat realismul social forma idealã de
artã a noii naþiuni. Orientat împotriva miºcãrilor vestice mai roman-
tice, realismul social s-a concentrat pe realitãþile urâte ale vieþii moderne,
mai ales pe condiþia omului sãrac. Nudurile tradiþionale erau respinse
cu vehemenþã. 

Unii dintre foºtii colegi ai lui Yuliang au încercat sã se adapteze
noii estetici. Xu Beihong a devenit preºedintele Academiei Centrale
de Arte Frumoase ºi, în aceastã calitate, a depus un efort continuu
de a integra realismul în cadrul picturii tradiþionale. A murit din cauza
unei hemoragii cerebrale în 1953. Dupã eliberarea oraºului, Acade-
mia de Artã din Shanghai, condusã de Liu Haisu, a fost comasatã cu
alte douã ºcoli, dând naºtere Colegiului de Artã din China de Est,
care, pânã la urmã, a fost mutat la Nanjing. Liu însuºi a pictat intens
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în anii 1950 ºi 1960, având o singurã perioadã de declin, dupã ce
a fost declarat inamic al Revoluþiei Culturale ºi arestat la domiciliu.
A murit în 1994, creând neobosit pânã la sfârºit.

Pan Zanhua a murit în 1959.
Pan Yuliang nu s-a mai întors niciodatã în China. În primii zece

ani ai exilului ei autoimpus, a expus în cadrul celei de-a LIII-a Expo-
ziþii Naþionale Franceze de Artã, în cadrul Salonului Independenþilor,
la cea de-a LI-a Expoziþie de Artã. În 1945 a câºtigat medalia de aur
pentru debut la Salonul Independenþilor, iar în 1958 a expus din
nou acolo. În acelaºi an, lucrãrile sale au putut fi admirate la Muzeul
de Artã Modernã din Paris. Nedorind sã-ºi schimbe stilul ºi neputând
sã-ºi depãºeascã aversiunea faþã de negustorii de artã, nu a reuºit sã
devinã niciodatã un pictor cu succes comercial ºi, potrivit majoritãþii
surselor, ºi-a trãit ultimele zile în sãrãcie ºi boalã. Cu toate acestea,
nu a renunþat niciodatã sã fie mândrã de naþionalitatea ei, alegând
sã-ºi pãstreze cetãþenia chinezã pânã în anul morþii sale, 1977. A fost
îngropatã în cimitirul parizian Montparnasse, în straie tradiþionale
chinezeºti.

Moºtenirea remarcabilã lãsatã de Pan Yuliang este compusã din
peste patru mii de opere de artã – sculpturi, desene, picturi în ulei,
acuarele. Multe dintre acestea pot fi gãsite în muzeul de artã al provin-
ciei sale natale, Anhui.

Inevitabil, încã mai suscitã controverse: în 1993, o expoziþie cu
lucrãrile ei, organizatã la Beijing, a cauzat destule discuþii pentru ca
unele din nuduri sã fie retrase.




