


CAPITOLUL I

In care insusi generalul Zukov, drigutul de el,
o propune pe Muha, care e vie si nevitimatd,
pentru a-i fi decernat ordinul de Evou al Uniunii
Sovietice — post-mortem.

Fluierind melodia obsedanti Rio-Rita', fira si-si steargi lacrimile
lipicioase, Muha se ducea la executie pe cunoscutul drum nemtesc
din situcul Siseaevo, unde era asteptatd de Moarsul?-cu-Portret.

In prima linie a frontului, nici cu colaci in coadi n-ai cum si-i
ademenesti pe individualistii dstia care se cred — fiecare 1n parte —
nu mai prejos de vreun von-baron. Pentru ei, cele mai importante
sunt propriile interese, mai pretioase decit interesele colectivului,
mai presus decit colectivul, sunt mai rdi decat chiaburii.

Si din cauza baronului ostasii devotati din transee au de mers
sapte poste. Nu m-as fi cdrat atita drum nici micar pentru dansuri,
dardmite la nu stiu ce pedeapsa. Apoi, nici micar asta nu e sigur, in
primul rand. Daci i se va urca pisatul la cap — iar dstora li se cam
intimpld —, s-ar putea si-i pard riu si cheltuiasci o maislind® pe

! Cantec de Piotr Todorovski, pe versurile lui Ghenadii Spalikov, scris
pentru filmul artistic Amintirea unei mari iubiri.

2 Moars: subunitate a cercetasilor din Marele Rizboi pentru Apirarea Patriei,
denumirea fiind o prescurtare a sintagmei ,,moarte spionilor®.

3 Aici, cu sensul de ,glont“.



aceastd Muha, doar mi va injura cum trebuie si ma va blagoslovi
cu un sut in fund. Asta da, fazi, nu? Micar spanzuri-te de prima
creangd care iti iese in cale. Atunci toate grijile pe care si le-a ficut
degeaba ar intra sub coada pisicii. Dar e greu de crezut asa ceva,
fireste. Insd n-ai de unde si stii cu ce picior a intrat in ziua de azi
bizarul dla. Daci a cilcat cu stingul — imi va tine o lectie de doua
ore, dupd care Imi va trage un pumn dupi ceafd si aufiderzein. Dupi
asa ceva cum md vol putea uita in ochii tovarisilor de regiment?
Cici el m-au petrecut la executie, toatd compania m-a sustinut si
m-a Incurajat, cum se cuvine, uite, mi-au umplut un buzunar intreg
de seminte, mi-au gisit si zahar rafinat, mi-au dat si biscuitii-trofeu,
cineva mi-a strecurat si o pereche de chiloti, pentru orice eventuali-
tate, iar Muha, deodatd, hopa inapoi si: salutare, v rog, am apirut
vie si nevitimatd, primiti-md, fratilor, indarat. Doar in doi ani de
zile nu a fost nici micar o dati atit de inconstientd, nu a dezamigit
colectivul. Zi de zi tinzi s fii mai bund, sd nu-ti pierzi credibilitatea,
pentru cd, totusi, se stie cat de usor poti fi influentatd negativ de
pornirile nedorite, chiar dacd parci nu ai avea nicio legiturd cu asa
ceva. Si din acest punct de vedere nu ai de unde si stii cum sa faci,
incat sd le convind acestor soareci din spatele frontului, care Incearcd
si-1 impiedice la fiecare pas pe luptitorii constiinciosi. Si nu existd
niciun control asupra acestui tovaris nirdvas, mai ales In conditiile
de pe linia frontului. Aici el, moarsul, este si tarul, si Dumnezeul
tuturor. Si ei se folosesc de asta fird niciun fel de jena, fi trimit pe
oameni de colo-colo, peste tot, doar ca si nu-si miste el fundul si sa
nu ajungd el in calea gloantelor. Interesant, oare unde se uitd gene-
ralul Zukov? Céand va lua la noapte legitura cu noi va trebui si-i
sugerdm si rezolve problema cum trebuie. Altfel, deja sunt transpi-
ratd ca un soarece, in aia a mea, de la mersul dsta inutil al lor, de parci
nu ne-ar ajunge cit suferim!

Apropo, asta nici micar nu e cel mai ingrozitor — sa te duci la exe-
cutie sau chiar s3 fii nevoitd si asculti o lectie foarte plictisitoare —, poti
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trece destul de usor peste asa ceva. Dar, dacd Moarsul-cu-Portret va
intreba de documente, am cam Incurcat-o. Va observa imediat ci
ceva nu-i in reguld. M va interoga, fireste, va Incerca si md intimi-
deze ca sd mi Incurec, nici n-o si-mi dau seama cind mi voi da de gol
si voi recunoaste. Va afla atunci cd-s incid o pustoaicd de cincispre-
zece ani si atunci e clar ¢ se va duce totul dracului. Atunci mi va
trimite in spatele frontului ca pe-o cirpd, chiar cu prima masini de
ocazie. Ar fi ceva Ingrozitor, m-as umple de rusine pentru toatd
viata, asta fard si mai amintesc de traumele morale. Si practic doar
acum abia-abia m-am simtit om, 1n al doilea an de viatd pe linia
frontului, membri a colectivului. M-am obisnuit si cu oamenii, si ei
se lipesc de tine cu drag, au Incredere in tine, ci nu-i vei dezamagi,
nu-i vei trdda, le vei acorda ajutorul necesar, mai ales dacd un ofiter
are nevoie de cildurd si mangaiere feminind. Apoi, ei insisi se stra-
duiesc sd aibd grija de tine, s-au nimerit biieti foarte de treabd, parci
alesi pe spranceana. Atat de ca lumea, incit doar chiloti mi-au adus
cateva zeci de perechi in plus. Te-ai gindi ci-i vei purta si dupd vic-
torie. Doar ci e o naivitate si te gandesti la asta, sd speri asa ceva.
Uneori, mai ales cAnd ne mutim dintr-un loc in altul, esti nevoita sa
schimbi si cate trei perechi pe siptimani, si asta in primul rind din
cauza elasticului. S3 stii cd e chiar o problemi: industria produce
elastic mult prea prost, fie ci-s ficuti de ai nostri, fie ci-s produsi de
germani — aceeasi poveste. Nu reusesc nicidecum si-si facd treaba
ca lumea, si rezolve situatia asta jenantd. Se pare ci nici pAnd acum
nu s-au gandit si facd marfi pentru conditiile de rizboi, n-au trecut
la starea de rizboi. Ar trebui si-1 povesteasci cineva despre asta lui
Stalin, sau, hai, lui Hitler. Altfel, ai crede ci toti maresalii se gindesc
doar la arme, elicoptere, avioane, dar, daca tu esti, de exemplu, fatd,
atunci descurcid-te cum poti cu toti birbatii, strange din dinti pana ti
se rup si umbld asa, ca o ciudatd contuzionatd, pe cuvantul meu!
Din alt punct de vedere, scuzati-m3, dar mai bine lupti o suti de
ani fard chiloti decit sd te ascunzi 1n spatele frontului tot timpul
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rizboiului, si fugi ca ultimul dezertor, de cea mai joasi speta, sub
fusta bunicii. ,Masunia, auzi, Masunia, adu-mi repede niste lapte
cald si proaspat! Lasi cobilita, aduc eu apa, doar ai rinichi slabi...“
Cretinul! Decit s te ineci cu o lingura de apd sau sd inghiti grasime
de peste — mai bine si mi fac folositoare zi de zi! Dar daci tot se
sare calul, am o conditie. Sd nu se Intdmple la nu stiu ce periferie, de
rasul soarecilor din spatele frontului, ci aici, la fata locului, in vestita
companie de puscasi, in echipa ta natald. Cum si-ti imaginezi ca toti
vor avea emotii pentru tine, toatd compania, in general, si fiecare
luptitor in parte? Dar le va pirea riu, vor tine cu tine, pentru ci
toatd lumea stie cd nu sunt vinovatd, nici micar nu s-a gisit cada-
vrul, nu existd nicio dovada impotriva Muhai. Pai, atunci, e clar, vor
sta cu capul plecat si vor asculta verdictul, iar Muha va sta singura in
fata detasamentului, in fata tuturor ca o artistd emeritd pe scend.
Si fiecare va Incerca si te priveascd In ochi, si-mi faca cu ochiul —
sd-si incurajeze tovardsul de luptd intr-un moment critic. Doar cind
iti imaginezi asta si te si podidesc lacrimile. Desi inca nu s-a hotirat
problema executiei. Pii pentru o astfel de fericire — ca si te unesti
intr-o singurd respiratie cu tot corpul Armatei Rosii, in fata priete-
nilor de nidejde, incercati in luptd, pai pentru asta poti sd primesti
cele noud grame si sd mori cu cinste —, pentru asta iti dai §i viata,
nu doar elasticul de la chiloti!

Am realizat tot ce am visat! Totul i-a iesit Muhii, exact asa cum
a dorit ea, literalmente! Ce chestie! E straniu, daca te gindesti de ce
m-a lovit asa o fericire! Trebuie s recunosc ci inainte de rizboi imi
consideram viata inutild, fird niciun rost. Pdi n-am avut ocazia s lupt
nici in echipa lui Budionii! din Primul Rdzboi Mondial, in Armata I
de cavalerie, nici la Polul Nord nu am ajuns si lupt, in echipa lui

! Semion Mihailovici Budionii (1883-1973): comandant militar sovietic,
creatorul unei noi rase de cai, care este incd prezentd in marile herghelii rusesti,
rasd care 1i poartd numele. Unul dintre primii maresali sovietici, Erou al URSS.
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Papanin! — practic viata mea nu a avut niciun sens pani la rizboi.
Tar acum, iatd, eu insumi trag din Maxim?: Anca-mitralierista’, nici
sa dai, nici sd iei, apoi, mustata lui Osip Lukici e identica cu a lui
Ceapaev?, e adevirat c¢i mai Inciruntitd. M-am aruncat in lupti ca
si-1 razbun pe Aliosca, si poftim! Am sperat sd devin un soldat ade-
vdrat, ca si fiu exemplu pentru toti nou-venitii la rizboi si am reusit
si realizez acest lucru sutd la suti. In ultimele luni, si comandantul
detasamentului, si ajutorul comisarului politic, si comandantul com-
somolist®, fie-i tirina usoard, spuneau in acelasi ton la fiecare adu-
nare: ,Muhdi putem si-i incredintim orice sarcind, fie ziua, fie
noaptea, ea nu refuzi niciodatd, cum fac altii!...“ Daci ar fi auzit
asta si Walter Ivanovici, tare s-ar mai fi bucurat! Iar la inceput imi
ficeam griji, nu stiam cum si demonstrez, ce ciudatd eram, ci o
fata-luptitor nu e cu nimic mai prejos decat un birbat, ¢ i se poate
incredinta si el 0 armd, ¢ poti sd mananci cu ea din acelasi ceaun,
cd poti si tu si dai pe git o sutd de grame fira s te strdimbi — totul
a mers ca uns, in aia a mea! Iar cind mi-am intersectat soarta cu
Lukici, am invitat exprimarea in argou si injurdturile smecheresti la
perfectie si acum le posed mai ceva ca un bandit golan, desi inainte
nu stiam s rostesc simplu, omeneste, niciun cuvant asa, cum se
cuvine. Una n-au reusit si md invete, parazitii, §1 acum poate n-o si
reuseascd niciodatd — s injur de mami, asa, ca un dezertor oare-
care. De ce aia a mea si-ti spurci limba, dragi tovardsi?! Pai nu,
mersic frumos, biieti! In primul rind, e indecent. Daci voi v-ati
obisnuit cu asta — treaba voastra, bitte-dritte, Injurati-vd din cap

! Ivan Dmitrievici Papanin (1894-1986): de doud ori Erou al URSS.

2 Maxim: armi automati.

* Anca-mitralierista: iubita lui Ceapaev; personaj care a intrat chiar si in
bancuri, bancurile cu Vasilii Ivanovici Ceapaev, Anca si Petia fiind unele dintre
cele mai populare in URSS.

#Vasilii Ivanovici Ceapaev: mare comandant sovietic in Primul Rizboi
Mondial.

5> Comsomol: organizatia comunisti de tineret.
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