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CAPITOLUL 1
Traversarea anotimpurilor

Echilibrul

Pe vremea când locuiam în oraş, nu ştiam ce înseamnă
echinocţiu. Este un termen din astronomie, care desem -
nea ză perioada în care soarele străbate ecuatorul, făcând
ca ziua şi noaptea să fie egale în toate colţurile lumii. În
decembrie, soarele se află cel mai jos pe cer, iar nopţile
sunt cele mai lungi din an. Este solstiţiul de iarnă. În iunie,
se întâmplă exact opusul — soarele se află cel mai sus pe
cer, iar zilele sunt cele mai lungi din an. Este solstiţiul de
vară. Toate aceste schimbări au legătură cu echinocţiile,
însă nu am aflat-o studiind astronomia.

Aveam 45 de ani când m-am mutat la o fermă izolată,
situată în pădurile de pini şi brazi din nordul Californiei.
Locuiam singur. Cel mai apropiat oraş se afla la 24 de kilo-
metri depărtare. Nu aveam curent electric sau telefon. Când
mă întorceam din rarele mele excursii, mă dădeam jos din
maşină şi stăteam nemişcat câteva minute, ascultând
sunetele serii şi susurul râului din spatele casei. Mergând



spre casă, zgomotul bocancilor mei pe zgură era atât de
puternic, încât mă cutremura. 

Au venit iarna, primăvara, vara şi apoi toamna. Am trăit,
pentru prima dată, un an întreg în comuniune cu natura.
Am văzut cum soarele s-a deplasat pe cer, de la nord la sud
şi înapoi, de jos în sus şi din nou în jos. Am văzut iarba de
pe pajişti transformându-se din verde în ocru, apoi
dispărând sub zăpadă. Am văzut râul îngheţând, dez ghe -
ţându-se, apoi curgând din nou, liber, şi cu fluturi jucân -
du-se deasupra lui. 

Şi, cel mai important, am simţit anotimpurile intrând şi
ieşind din viaţa mea. Aşa am aflat de echinocţii. Ele
determină mediana momentelor în care soarele se află cel
mai sus (vara) şi cel mai jos (iarna) pe cer. Zilele nu sunt
nici prea lungi, nici prea scurte. În funcţie de perioada
anului în care se petrec, ele poartă denumirea de echi -
nocţii de primăvară şi de toamnă.

În Statele Unite, echinocţiul de primăvară, sau echinocţiul
vernal, are loc în luna martie. Agricultorii şi grădinarii îşi
sădesc recoltele, iar noi, ceilalţi, ne bucurăm de vremea
frumoasă de afară. În acelaşi timp, la sud de ecuator, are
loc echinocţiul de toamnă. Fermierii de acolo strâng
recol tele, iar lumea se pregăteşte pentru iarnă. 

Observaţi acest echilibru perfect? Zi şi noapte, primăvară
şi toamnă, cald şi frig, sădit şi recoltat. Însă o asemenea
per fec ţiune nu ar putea exista fără extreme. La jumătatea
drumului dintre căldura verii şi gerul iernii, dintre
semănat şi cules, dintre întuneric şi lumină, viaţa îşi
urmează cursul. 
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Când veţi încerca să aduceţi acest echilibru în viaţa voastră,
menajaţi-vă. Cum altfel aţi putea să recunoaşteţi echili-
brul, dacă nu aţi făcut cunoştinţă cu dezechilibrul? Când
vă bucuraţi de bunătatea sufletului vostru sau disperaţi
din pricina răului care vi s-a strâns în interior, treceţi de
punctul de echilibru dintre ele fără să vă daţi seama. Dacă
singurul vostru scop este fie să evitaţi întunericul, fie să vă
agăţaţi de lumină, nu veţi găsi niciodată perfecţiunea.
Încercaţi, în schimb, să fiţi conştienţi de tot ceea ce repre -
zentaţi şi să alegeţi în mod responsabil în fiecare moment.

Acesta este echilibrul.

Încrederea de primăvară

În emisfera nordică, unde trăiesc eu, este acum primăvară.
Pomii fructiferi sunt plini de boboci de floare, iar frunzele
au început să înmugurească. Toată lumea renaşte pentru
că, în sfârşit, iarna a trecut. De ce să vorbim despre încre-
derea în sine când totul este proaspăt, nou, vibrant şi
minunat?

Ne înspăimântă nu numai lucrurile care merg rău. Ne
sperie şi vieţile noastre care merg foarte bine. Este clarita-
tea care ne străpunge armura prejudecăţilor legate de alţii
şi de noi înşine. Este vitalitatea care distruge letargia. Sunt
rădăcinile lungi, îngropate adânc, din care se înalţă
mlădiţe care ţâşnesc necontrolat în lumina soarelui.

Lumina soarelui se aseamănă cu conştiinţa noastră. Apa -
ri ţia noii vieţi este provocatoare, înspăimântătoare şi 
eliberatoare. Sunteţi pregătiţi să lăsaţi în urmă vechile
temeri, supărări şi judecăţi? Sunteţi dispuşi să fiţi mereu
creativi şi responsabili pentru tot ceea ce creaţi?

TRAVERSAREA ANOTIMPURILOR 17



Dezvoltarea spirituală nu poate fi realizată într-o clipă. Ea
începe cu o explorare, ce vă deschide ochii asupra durerii
din viaţa voastră. Voi sunteţi cei care au produs-o. O astfel
de introspecţie poate fi asemuită cu primăvara, deoarece
marchează un nou început. Fiecare impuls de a vă asculta
inima este, şi el, precum primăvara. Pe măsură ce vă înde -
părtaţi de tendinţa de a vă socoti victime ale circums tan -
ţelor şi vă îndreptaţi către noua şi clara înţelegere a sinelui
ca fiind un creator puternic, lăsaţi în urmă tot ceea ce vă
provoca durere. Adică judecăţile, convingerile gre şite şi
sentimentele de superioritate sau de inferioritate. În mo -
men tul în care veţi face această introspecţie, veţi păşi
într-o lume nouă, iar tot ceea ce era vechi va dispărea.

Nimeni nu se îndoieşte de faptul că iarba proaspătă, care
apare primăvara, este un miracol. Toată lumea poate vedea
că florile care înmuguresc în acest anotimp sunt o adevă -
rată minune. Vă puteţi vedea şi voi în acest mod atunci
când noile introspecţii vă provoacă să vă puneţi la îndoială
vechile valori? Vă puteţi vedea înflorind, atunci când sco-
purile actuale vă pălesc, iar noi şi surprinzătoare aspiraţii
vă cer să vă schimbaţi viaţa?

N-aveţi cum să vă dezvoltaţi spiritual şi să rămâneţi nes -
chimbaţi. A înţelege acest lucru înseamnă cunoaştere. A-l
sesiza înseamă înţelepciune.

A-l şti denotă încredere.

Solstiţiul de vară

Într-o anumită zi din iunie, soarele se află pe cer mai sus
decât în oricare alt moment din an. Aceeaşi zi este, de ase-
menea, şi cea mai lungă din an. Ea marchează solstiţiul de
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vară. Primăvara face loc verii, iar recoltarea este încă
departe. 

Când locuiam la fermă, vara eram lipsit de griji. Nu trebuia
să fac focul, nu îngheţa nicio ţeavă, nu aveam de curăţat
zăpada şi ştiam că mai sunt luni bune până la venirea toam-
nei, când trebuia să adun lemnele ce aveau să mă încăl -
zească iarna. Un prieten care locuia ceva mai jos de mine,
spre drum, avea un armăsar arab, negru şi înfocat, pe nume
Darshan. În fiecare vară, îl lăsam să pască pe pajiştea mea.
Gardul rupt, din cedru, construit cu multe decenii înainte
de a ajunge eu acolo, ce înconjura trei acri de iarbă şi flori
sălbatice, mi se părea perfect pentru ca acest animal magni-
fic să intre pe pajiştea mea. Aparent, şi el simţea acelaşi
lucru. Având toată vara înainte, pierdeam amintirea iernii
trecute şi a celei viitoare. Mergeam pe malul râului în
după-amiezile fierbinţi şi alergam pe poteci vechi, măr gi -
nite de buşteni, în răcoarea dimineţii. Într-una din veri, am
reparat generatorul, am curăţat rezervorul de apă, din lemn,
şi am lucrat la această carte. Înconjurat de mii de acri de
pădure, m-am îmbăiat în căldura şi vitalitatea verii. 

Toamna a venit aproape imperceptibil. Căldura zilelor de
septembrie a făcut loc răcorii nopţilor de septembrie şi am
început să apreciez din nou hainele groase pe care le puse-
sem în dulap şi de care uitasem atât timp. Poate pentru că
mă abandonasem verii, eram acum atât de pregătit pentru
toamnă, şi pentru că m-am abandonat toamnei, am fost
pregătit pentru iarnă, atunci când a venit şi ea. În anul ur -
mă tor, vara a însemnat pentru mine ceva mai mult decât
frumosul anotimp plin de căldură şi lumină pe care îl
iubeam atât de mult. A devenit o parte a unui tablou mai
mare, pe care am început să îl îndrăgesc. Nu mi-am dat
seama pe moment, dar conştiinţa mi se extindea dincolo
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