capitolul 1
larna anului 1263

In adancul padurii verzi, unde castelul isi lasi umbra,
Sorcha isi indruma copiii spre casi, prin intunecime.
Mezinii stiteau in saua unui ponei zdravin. Teagan abia
ce implinise trei ani, iar capul i se zgaltiia la fiecare tro-
piit de copiti. E franti dupa Festival, se gindea Sorcha,
de la atatea focuri de tabari si bucate.

- Eamon, ai griji la sora-ta.

La cinci ani, Eamon se ingriji de surioara lui mai
mici cu un ghiont sinitos, dupi care continui si ron-
tdie pita coaptd de maici-sa in zori.

-In curind o sa fii acasd, in pat, fredona Sorcha,
cand Teagan se smiorcii. In curdnd vom fi acasa.

Stituse prea multi vreme in luminis. Desi Imbolg!
sarbitorea primele vibratii in pAntecul Mumei Pamant,
noaptea cobora iute si nemilos peste zilele de iarna.
O iarni grea, cu vanturi geroase, viscol si bura. Negura
se furisase pe meleagul lor, acoperind soarele si luna. De
multe ori rizbituse numele acela, prin ceati si vant, si
de fiecare dati refuzase chemarea. De multe ori zirise in
acea lume alb-cenusie intunericul.

Refuzase targul.

Barbatul ei se rugase de ea si stea cu copiii sub pro-
tectia finului — mana lui dreapti -, citd vreme el purta
rizboi, in acea iarna fara sfarsit.

Ca nevasti a cenfinului - conducitorul gintei -, ar
fi primit gizduire oriunde. Si nu numai datorita lui.
Numele ei deschidea multe porti.

Avea insd nevoie de codrul ei, de casuta ei, de locul
ei. Avea nevoie de izolare cum avea nevoie si respire. Isi

! Festival pigan ce sirbitorea venirea primaverii (n.tr.)
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vedea mereu de treburile ei, de casa ei, de caminul ei,
de indeletnicirea si indatoririle ei. Mai inainte de toate
insd, trebuia si-si vada de copiii ei dragi, ai ei si-ai lui
Daithi. Nu se temea de noapte. _

Era cunoscuti ca Vrijitoarea Intunecats, iar puterile
ei erau nemasurate.

Insd in acea clipa se simtea ca orice femeie care duce
dorul barbatului ei si tAnjeste dupa cildura lui, dupi
atingerea trupului siu otelit, in noaptea rece si solitara.

Ce-i pasa ei de rizboi! De lacomia si vanitatea unor
regi marunti! Isi dorea biarbatul acasa intr-o bucata.

Cand avea sa se intoarca or si mai facd un copil, iar
ea va simti viata pulsind din nou inlauntrul ei. Inci
plangea dupi viata pe care-o pierduse intr-o noapte
cranceni, cind primul viscol de iarni navilise in padu-
rea ei ca un cantec de jale.

Cati nu vindecase pani acum! Pe cati nu-i salvase din
ghearele mortii? Si totusi, cAnd sangele se scursese, caind
acea viati plapandi se pripadise suvoi, nici o vraji, nici
o ofrandi si nici un tirg cu zeii n-o salvaseri de la pieire.

Stia prea bine ci e mai usor si-i vindeci pe altii decat
pe tine insuti. lar zeii erau nestatornici precum fetele
inamorate intr-o zi de mai.

- Priviti! Priviti! rosti Brannaugh, fiica cea mare care
implinise sapte ani, pardsind poteca, urmatd indea-
proape de ciine. Infloreste porumbarul. E un semn.

Ziri si ea acum un crAimpei de boboc alb in frunzisul
intunecat si se gindi cu amiriciune ci, in vreme ce Bri-
ghida, zeita fertilititii, binecuvinta pamantul, pintecul
ei era pustiu.

Se intoarse citre mandria ei de fatd, cu privire ascu-
titd si obraji imbujorati, ficind piruete in zipadi.
Fusese binecuvantati, isi reaminti Sorcha. De trei ori
binecuvantata.

- E un semn, mama. Parul negru fi flutura in vant la
fiecare piruetd. Brannaugh isi inilta privirea spre apus.
Vine primavara.

- Asa-i. Un semn bun.
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[ntro zi intunecata, baba Cailleach nu reusise s giseasca
lemne de foc firi strilucirea soarelui. Legenda spunea ci
zilele intunecate prevesteau o primivari timpurie.

Porumbarul inflorea in toata puterea cuvantului, ispi-
tind si celelalte flori si-i urmeze exemplul.

Sorcha ziri licirul sperantei in ochii copiilor ei, asa
cum il zarise in ochii celor adunati in jurul focului, cum
il auzise in glasurile lor. Scotoci in sinea ei dupi acel
dram de speranti, dar nu gisi decit spaima.

Urma si vina si la noapte. Ii simtea deja apropierea.
Stitea la pandai, astepta, uneltea. Induntrul cisutei, se
gandi ea, cu zavorul tras si farmecele potrivite, ca pavizi
pentru copiii ei. Pavaza pentru ea.

[i trase un ghiont poneiului, si iuteasci pasul, si flu-
iera dupi caine.

- Haide Brannaugh, sora-ta doarme pe ea.

- Tata vine acasi la primavara.

Cu inima grea, Sorcha zambi si o lui pe Brannaugh
de manai:

- Daca se intoarce de Beltine!, o si-l intAimpinim cu
un ospat pe cinste.

- Pot sa stau cu tine la noapte, si-l vad in flicari?

- Avem mult de lucru. Trebuie si ne ingrijim de ani-
male inainte de culcare.

- Macar o clipa? rosti Brannaugh cu ochi rugitori, ce-
nusii ca fumul. Vreau si-l viad pentru o clipi si pe urma
0 sd visez cd s-a intors acasi.

Asa cum imi doresc si eu, gindi Sorcha, si zambi din
toatd inima.

- Pentru o clipa, m’inion, fiica mea, dupi ce terminim
treaba.

- Si dupa ce-ti iei doctoria.

Sorcha ridica din sprancene.

-Nu zau! Arit de parci as avea nevoie de ea’

- Inci esti palidi, mama, rosti Brannaugh incet.

"'Veche sarbitoare de 1 Mai a vechilor gali, in timpul cireia se reali-
zau diferite ritualuri de purificare (n.tr.)
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- Doar putin obosita. Nu-ti face griji in privinta mea.
Si vedem acum... Eamon, tine-o bine pe sora-ta! Alastar
simte ci ne-apropiem de casi si s-ar putea s-o ristoarne.

- Se tine mai bine-n sa decat Eamon si decit mine.

- Asa-i, calul e talismanul ei, dar aproape ci a ador-
mit pe spinarea lui.

Cirarea coti intr-o parte. Ropotul entuziast al copite-
lor pe pimantul inghetat anunti apropierea cisutei si a
sopronului.

- Eamon, ingrijeste-te de Alastar. O portie in plus de
griunte In seara asta.

Biiatul incepu si bombane.

- Ce bombiini, tu ti-ai facut plinul deja, n-am dreptate?

Eamon ranji, chipes ca o dimineata de vara, si fi in-
tinse bratele, cu toate ci ar fi putut siri din sa cu iuteala
iepurelui.

»De cand il stiu se alinta asa®, se gdindi Sorcha cand il
imbritisa si il cobori la paimant.

Fiica sa nu avu nevoie de nici un imbold. Brannaugh
se ingrijea de casd aproape la fel de bine ca maici-sa.
Sorcha o lui pe Teagan in brate, murmurind cuvinte
linistitoare, si o duse in cisuta.

- E timpul si visezi, iubito.

- Sunt un ponei si alerg toata ziua.

- Asa-i, cel mai frumos si mai iute ponei din lume.

Jarul aproape stins dupi atitea ceasuri abia tinea
piept frigului ce se strecurase iniuntru. In drum spre
pitut, cu copilul in brate, Sorcha intinse o0 mani spre
vatri. Flicirile tasnird dintr-odata, deasupra cenusii.

O asezi pe Teagan pe prici, o infofoli bine si {i netezi
suvitele strilucitoare precum razele soarelui - ca parul
tatilui ei - si asteptd pani ce ochii ei negri si adanci -
mosteniti de la mama - se inchisera.

-Doar vise frumoase, murmuri ea si atinse talis-
manul suspendat deasupra pituturilor unde dormeau
copiii. SA vii pizeascd pAnd-n zori. Si vA petreacid prin
bezna noptii, la lumina.
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O sirutd pe obraz si se indrepti de spate, dar junghiul
din pantec i didu fiori. Durerile veneau si se duceau,
dar se inteteau in miez de iarna. Avea si urmeze sfatul
fiicei sale si si-si fiarbd o potiune.

- Ajuta-ma, Brighida, in aceasti zi inchinati tie, s
mi vindec. Am trei copii care au nevoie de mine. Nu
pot si-i las de izbeliste.

O lasa pe Teagan si doarmai si merse la ceilalti, si-i
ajute cu muncile.

La caderea brusci si timpurie a noptii, incuie usa si
repeti ritualul de culcare cu Eamon.

- Nu-s obosit, pe cuvant, rosti el, silindu-se sa-si tina
ochii deschisi.

-Vad prea bine. Esti treaz si arzi de nerabdare. O sa
zbori si-n noaptea asta, mhic, fiule?

- Da, panan creasta norilor. Ma-nveti si maine? Pot
si-l iau pe Roibeard dimineatd?

- O si tenvit si da, poti sa-l iei. Soimul e al tiu, il
vezi, il stii si il simti. Odihneste-te acum.

[i ciufuli parul maroniu si-l sarutd pe ochii albastri si
neimblanziti, ca ai lui taica-sau.

Cand cobori din pod, o gisi pe Brannaugh langa foc,
alaturi de cainele ei.

Fiica ei radia de sinitate - slavi zeitei - emanand o
fortd pe care n-o stipinea inci si nici n-o intelegea pe
deplin. Mai era vreme, cu voia zeitei.

- Am pregitit ceaiul, rosti Brannaugh. Asa cum m-ai
invitat. Cred ci o si te simti mai bine dupi ce-l bei.

- Acum imi porti tu de grija, mo chroi, inima mea’

Sorcha zimbi, mirosi ceaiul si incuviinta.

- Ai talent, fiara doar si poate. Arta taimaduirii e un
dar fira seamin. Daci-l stipanesti, vei fi doriti si bi-
neveniti oriunde te poarti destinul.

- Nu vreau si merg niciieri. Vreau s stau aici cu tine
si cu tituca, Eamon si Teagan. Pentru totdeauna.

- Intr-o buna zi o sa-ti arunci privirea mai departe de
padure. Si vei gisi un barbat.

Brannaugh pufni, in deradere.
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- N-am nevoie de un barbat. Ce-as putea si fac cu un
barbat?

- Asta-i 0 poveste pentru mai incolo.

Stiteau amandoud in fata focului, infasurate intr-o
broboadi calduroasa, iar ea isi bau ceaiul pe indelete.
Cand Brannaugh o atinse pe mani, ea isi intoarse palma
si isi inclestd degetele intr-ale ei.

- Am inteles, dar numai pentru o clipa. Apoi la cul-
care cu tine.

- Mai lasi pe mine si conjur viziunea?

- Uita-te. Fi ce vrei. Cauti-l pe barbatul din care te
tragi. Dragostea il aduce.

Fumul se involbura, iar flicarile se intetird, apoi se
domolira. ,Bravo“, se gandi ea, plicut surprinsi. ,Fata
invati repede.”

Viziunea incepea si prindi contur printre limbile de
foc. Un foc intr-un alt foc. Siluete, miscare si, pentru o
clipitd, murmur de voci indepirtate.

Ziri concentrarea intipiritdi pe chipul fiicei sale si
broboanele de sudoare ce i se scurgeau pe frunte. ,Prea
mult®, isi zise ea. ,E prea mult pentru o fati de varsta ei.“

- Asteapti, rosti ea, cu glas scizut. Hai s-o facem
impreuna.

Slobozi puterile launtrice, care se imbinari cu puterile
lui Brannaugh. Urma un vuiet, o involburare de fum,
un dans de scintei. Apoi imaginea se limpezi. lati-l!
Biarbatul dupi care tinjeau amandoua.

Stitea in fata unui foc, inconjurat roati de pietre.
Pirul lui de culoarea grianelor se revirsa peste mantia
ce-i acoperea umerii vinjosi. Mantia 1i era prinsd cu o
brosi, insemnul rangului siu, ce oglindea acum lumina
flacarilor. Sorcha 1i confectionase bijuteria cu foc si
magie. In ea se impleteau ciinele, calul si soimul.

- Pare istovit, spuse Brannaugh, odihnindu-si capul
pe bratul mamei sale. Dar e atat de chipes. Cel mai chi-
pes barbat din lume.

- Asa-i. Chipes, puternic si neinfricat.

Cit de dor fi era de el.
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- Poti si afli cAnd se va intoarce acasa’

- Unele lucruri ne sunt ascunse. Poate vom primi un
semn, cind va fi mai aproape de casi. Acum stim micar
ci e teafar si deocamdati e suficient.

- Se gandeste la tine.

Brannaugh o privi pe maici-sa in ochi.

- O simt in singe. Oare el stie ci ne gindim la el?

- N-are darul nostru, dar il ajutd inima si dragostea
pentru noi. Poate stie. Acum la culcare cu tine. Vin si
eu numaidecat.

- Porumbarul infloreste, si baba n-a vizut soarele in
aceastd zi. Se va intoarce in curind.

Brannaugh se ridici si o saruti pe maici-sa. Cinele o
insoti pe sciri in sus. Ridmasi singuri, Sorcha continui
si-l priveasci pe barbatul ei in flaciri si planse. Pe cand
isi stergea lacrimile, auzi chemarea.

[-ar alina singuritatea, ar incilzi-o - acestea erau min-
ciunile lui ispititoare. I-ar da tot ce si-ar putea dori, ba
mai mult chiar, daci i s-ar oferi.

- Nu voi fi niciodati a ta.

Vel fi. Esti deja. Vino si cunoaste toate pldcerile, izbanda.
Intreaga putere.

- Nu vei fi stipanul meu, si nici al puterilor mele.

Flacarile dantuird si din impletirea lor apiru el.
Cabhan se numea, iar puterile si intentiile lui erau mai
intunecate dect noptile de iarna. O dorea, trup, suflet
si magie. [i simtea ravna atingdindu-i trupul asemenea
unor miini asudate. Cel mai mult insi jinduia dupi
harul ei. Licomia lui atirna greu in aerul noptii. Zambi
in flaciri, chipes si nemilos.

Vei fi a mea, Sorcha cea Intunecatd. Tu si tot ce-ti apar-
tine. E sortit sd fim impreund. Suntem la fel.

»Nu“, isi spuse ea, ,nu suntem la fel, ci mai degraba
ca ziua si noaptea sau lumina si intunericul, care se
intalnesc doar in jocul umbrelor.

Esti atat de singurd si de impovdratd. Rece tie patul de
cand te-a lasat barbatul. Vino de te incdlzeste in patul meu.
Simte caldura. Hai sa aprindem noi aerul. Impreund, vom fi
stapanii lumii.
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Dezniadejdea o cuprinse, iar dorul dinlauntrul ei se
preschimba in durere.

Se ridica si lasa adierea calda si-i mangaie parul. Lisa
puterile si-i lumineze chipul si trupul. Zari in flicari
privirile lui lacome, avide. La asta ravnea el. La splen-
doarea ce-i stribitea vinele. Putea si-si puni pofta-n cui.

- Cunoaste-mi gandul si puterea, pururi ca si-acum
mi-e vrerea. Lacoma si-ntunecatd, rdvna ta in foc se-a-
ratd. Sange, rod si sot si lepad, si la tine si mi repad,
de-ti pun tot la indemanai, peste toate-s eu stipani. Ris-
punsul meu, de mare si de vint purtat in grabi, veniti
fecioard, mama, babi. Voia mea si se-mplineasca.

Isi arunca bratele inainte, slobozi furia sa intru totul
femeiasci si o indrepti spre inima lui. Apoi ii auzi stri-
gitul de manie si durere, ziri turbarea lui printre flaciri
si, pentru o clipita, simti o desfitare fard seaman.

Focul deveni un simplu foc si continui si ardi moc-
nit, tinind piept gerului noptii. Cisuta ei era doar o
cisutd, ticutd si intunecoasi. lar ea era doar o femeie,
singura si purtind de grija copiilor ei. Se lasia moale in
scaun si-si petrecu bratul peste junghiul din pantec.

Pentru o vreme, Cabhan o si-i dea pace. Dar teama
era adanc inradicinata, frica fati de el si spaima ci nu
exista leac sau rugiciune care si-i vindece trupul si avea
sd-si lase copiii orfani. Lipsiti de aparare.

Se trezi cu mezina cuibirita la pieptul ei si apropierea
sa 1i aduse alinare. Dadu si se scoale.

- Mai stai, mami, nu pleca.

- Linisteste-te, raza mea de soare. Am treburi de ficut.
Iar tu trebuia si fii in patul tiu.

- A venit barbatul riu. Mi-a omorat poneii.

Un fior de spaimi ii stribatu inima. Cabhan se stre-
curase in trupul, in mintea si in sufletul copiilor ei?
O spaimi si o furie netirmurite pusera stipanire pe ea.

- A fost doar un vis, puiule. O strinse pe Teagan si
o legani la piept. Doar un vis.

Dar visele aveau putere si prevesteau rele.
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- Poneii nechezau, dar eu nu i-am putut ajuta. Le-a
dat foc la toti si ei urlau. Alastar l-a trintit pe barbatul
riu la pAmant si am fugit pe spinarea lui, dar n-am putut
si salvez poneii. Mi-e frica de barbatul rau din vise.

- N-o sa-ti faca nici un riu. N-o si-l las sa se-atingd de
tine. Nu erau decit ponei din vis. Cu pleoapele strans
lipite, o sirutd pe parul ei luminos si ciufulit, apoi pe
obrijori.

- O sd visam alti ponei. Verzi si albastri.

- Ponei verzi!

- Da, verzi ca dealurile.

Tinand-o strins la piept, Sorcha inilti o mani si
descrise cercuri cu degetul in aer, paini ce ponei albas-
tri, rosii, verzi si galbeni dansau deasupra capetelor lor.
Teagan chicoti, iar Sorcha hotiari si-si ingroape temerile
si furia pentru o vreme.

N-avea si se-atinga de copiii ei. Mai bine murea de git
cu el, decat sa-i permita sa le faca vreun riu.

-La grajd cu poneii. lar noi doui si luim micul
dejun.

- Avem miere’?

- Avem, rosti ea, zimbind la dorinta simpla a fetitei
sale. Insd doar pentru fetitele cuminti.

- Eu sunt cuminte!

- Ai cea mai curati si mai dulce inimioara din lume.

Sorcha o lua pe Teagan in brate. Fetita se lipi strins
de maici-sa si ii sopti in ureche:

- Barbatul riu a zis ¢i mi ia pe mine prima, fiindca
sunt cea mai mica si mai slaba. R

-N-o si te ia, ti-0 jur pe viata mea. Isi intinse bratele,
pentru ca Teagan si-i vadd hotararea din privirea sa. Ti-o
jur. Ascultd la mine, scumpa mea, nu esti si nu vei fi
slabi niciodati.

Aprinse focul, unse miere pe piine, apoi pregiti cea-
iul si fiertura de oviz. Trebuiau sa prindi cu totii putere
pentru ce urma si facd. Pentru ce era nevoiti si faca.

Baiatul cobori din pod, cu pirul ciufulit si incalcit
de la somn. Se freci la ochi si adulmeci aerul aidoma
unui cine.



