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Moartea zeilor*

Cand devenim comunisti, la implinirea maretei varste de
optsprezece ani, si avem o incredere nezdruncinatd in propria
intelepciune, si ceva experientd, nefiltratd si supraestimata,
pe care am dobandit-o in Marele Iad al razboiului, ne gandim
foarte putin ca am avea nevoie de comunism pentru punerea
de acord a relatiilor de productie cu nivelul fortelor de pro-
ductie. Rareori ne vine in minte faptul cd, iatd, in Polonia
anului 1945**, nivelul extrem de avansat al tehnicii impune
absolut si imediat socializarea mijloacelor de productie, céci,
in caz contrar, criza supraproductiei atarna deasupra noastra
precum un nor cu grindind. Pe scurt, nu suntem niste buni
marxisti. Socialismul, pe care-l aparam in dezbateri teoretice,
cu tot felul de argumente, este pentru noi orice, nu si rezul-
tatul unei actiuni a legii valorii. Argumentat inabil, pe baza
unor lecturi in graba din Marx, Kautsky sau Lenin, socialis-
mul este, cu adevirat, numai un mit al unei Lumi Mai Bune,
o nostalgie confuza dupa o viatd umana, o negare a crimelor
si a umilintelor vazute in exces, o imparétie a egalitatii si a
libertatii, un mesaj al marii reinnoiri, o ratiune a existentei.
Suntem frati ai comunarzilor parizieni, ai muncitorilor rusi
din timpul Revolutiei, soldati ai Razboiului Civil din Spania.

* Acest eseu a fost interzis de cenzura si a rdmas nepublicat in
Polonia pana dupa cdderea comunismului (1.ed.engl.).

** Nascut in 1927, autorul avea, intr-adevar, 18 ani in 1945 (n.red.).
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Socialismul, ideologia si stinga

Avem, prin urmare, in fatd un tel pe care-1justifica totul.
Nu suferim frazeologia nationalista, care inunda viata politica
din partidul nostru si pe care o consideram o masca inco-
mod4d a unei tactici tranzitorii, menite sd aducd, in scurt timp,
o lume comund, fard bariere si fara granite, despre care poe-
tul spune:

In aceastd zi frumoasd si plind de larmd,
Prevestitd de grindind si vipaie,

Ne vom aseza, rosu lingd negru,

S spdlim culorile de pe steaguri si trupuri.

Cu atat mai mult nu-i suportam pe cei care, cu un glas-
cior curat si sonor ca o melodie a contrastelor, ne cheama la
cumpatare si prudentd, iar in zilele pline de sange proaspat,
nu cunosc decat o singurd lozinca: , Spalati-va pe maini!”

Cand, la ceas de crizd amenintdtoare a constiintei comu-
niste — crizd de ale cdrei amploare, profunzime si consecinte
nu toti ne ddm seama intru totul —, acum, cand cuprindem
cu privirea nelinistitd intregul drum parcurs si opera in
ansamblu, pentru a cdrei constructie am depus mult efort si
suflet, ne sare in ochi mai intai urmaétoarea imagine:

Am crezut in utopia ca socialismul inseamna inldturarea
automata a inegalitdtilor sociale, sistemul in care munca si
capacitdtile individuale reprezinta singurul factor de fixare
a pozitiilor si rolurilor sociale ale oamenilor; s-a constatat ca
procesul pe care-l numim construire a socialismului a creat
forme proprii de stratificare sociald, sisteme proprii de privi-
legii opuse in mod drastic dezideratelor egalitarismului tra-
ditional, propriul mecanism de formare a unor elite inchistate,
regulamente proprii, la fel de rezistente si de conservatoare,
pe cat de dornice de-a se ascunde sub frazeologia egalitarista.

Am crezut cd, in mod natural, o consecintd a guverndrii
socialiste este inldturarea completd a ostilitdtilor nationale,
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a prejudecatilor nationaliste si a conflictelor tribale; s-a con-
statat ca, In actiunea politicd numita socialistd, pot fi atatate
si valorificate sovinismele cele mai stupide, megalomaniile
nationale oarbe, care se manifestd amenintdtor in culturd sub
forma unor minciuni naive si a unei sofistici infantile, care
se manifestd de o sutd de ori mai amenintétor in politicd sub
forma colonialismului prost ascuns sub fatada unor dezide-
rate internationaliste traditionale.

Am crezut cd opera socialismului va fi eradicarea ne-
miloasa a celui mai urat cosmar din zilele noastre, rasismul.
Siiatd cd, la fiecare pas in politicd si in ideologia asa-numita
socialista, umbra rau-prevestitoare din paginile revistei Der
Stiirmer* insotea sloganurile patriotice.

Nu am uitat lozinca binecunoscutd a lui Engels despre
socialism care este pasul spre imparatia libertatii, dar a iesit
la iveald ca industrializarea socialistd se poate dezvolta cu
ajutorul muncii de robi in mas4, iar suprastructura unui stat
al productiei socializate poate degenera in sistemul terorii
politienesti totale, al dictaturii militare, al farddelegii si fricii.

Eram convinsi cd una dintre principalele cuceriri ale re-
volutiei este sistemul de participare generalad a poporului la
guvernare, puterea populara autenticd, bazata pe constiinta
proletariatului; si, iata, sistemul numit socialism s-a trans-
format, sub ochii nostri, intr-o caricatura a propriilor dezide-
rate, intr-un centralism autocratic si oligarhic radical, care
demobilizeaza initiativa sociald mai mult decét orice forma
a democratiei burgheze.

Am invatat de la Marx cd socialismul, oferind pentru
prima datd controlul societédtii asupra tuturor proceselor pro-
priei reproductii materiale, inldturd mistificarea ideologica,

* Textual: ,,Cel care dd ndvald” (germ.). Sdptdmanal de tip tabloid,
editat de Julius Streicher, corifeu al partidului nazist din Germania, din
1923 pand la sfarsitul celui de-al Doilea Razboi Mondial, in 1945 (1.red.).

21



Socialismul, ideologia si stinga

face ca relatiile sociale sd devina mai transparente pentru toti,
il elibereaza pe om de alienarea care da nastere la fetisuri si
mituri; s-a dovedit, ins&, cd ascunderea adevaratelor relatii
sociale atinge apogeul, cd noile forme de mistificare cvasi-re-
ligioasa coplesesc constiinta sociald, cad niciodatd pand acum
viata colectiva nu si-a gasit, in mintea omului, o reflectare atat
de deformata si atat de plind de falsitate.

Ni s-a parut un adevar absolut, evident, cd socialismul
inseamnad sfarsitul rdzboaielor si al cuceririlor; ne-a fost dat
sd vedem o politicd a statului numit socialist, pe care puteam
s-o definim ori ca o echilibristicd pe marginea razboiului,
ori ca o activitate agresiva si interventionistd.

Socialismul se contura, in imaginatia naiva, ca o perioada
a marilor recolte in cultura spirituald a omului, liberd — in
sfarsit eliberatd de incorsetiri. In numele infloririi culturii
socialiste, puteau fi trecute prin foc si sabie cele mai bune
traditii, literatura si arta se transformau in instrumente de
lingusire, filozofia si sociologia erau aduse la nivelul de doc-
trind tulbure, subordonata strict tacticii politice curente, erau
premiati grafomanii si omorati artistii, se organiza un sistem
in care marele distrugator al culturii, Andrei Jdanov, isi pro-
mova de la o zi la alta oribilele triumfuri.

Stiam ca socialismul 1i oferd omului posibilitatea de a se
elibera de umilinte, constiinta demnitatii proprii si sentimen-
tul incadrarii in randurile cetatenilor liberi si egali; era greu
de recunoscut ci ceea ce se numea socialism instaura, in in-
stitutiile sociale, conditii prin care umilirea omului si cdlcarea
in picioare a demnitatii umane se inscriau la ordinea zilei.

S-ar putea prelungi lista lungd si tristd de iluzii pierdute,
care dezvdluie, una dupa alta, mersul grabit spre anul 1984*.
Lista respectiva nu este o plangere din partea celor dezamagiti

* Trimitere la titlul romanului 1984 de George Orwell, care descrie
societatea prin excelenta totalitara (n.red.).
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si mintiti. Avem constiinta clard a situatiei noastre: sa nu pre-
tindem cd am fost mintiti, fiindcd nimeni nu este scuzat de
faptul cd a devenit o victimad a minciunii; sd nu spunem nici
cd situatia ne-a rapit curajul de a ne exprima, cdnd am vazut
crimele, fiindcd lipsa de curaj nu justifica pe nimeni, chiar
dacd, din punct de vedere istoric, s-ar putea explica, de vreme
ce omul este rdspunzator de tot ceea ce face. Sd nu spunem
nici cd nu stiam ce se intdmpla cu adevarat, fiindcd aveam la
dispozitie suficiente cunostinte, poate mai putine decat azi,
pentru a detine constiinta limpede a prapastiei dintre propria
reprezentare despre socialism si realitate — realitatea sovie-
ticd si a noastrd. Mai mult decat atat, nu eram orbi — mii de
fapte ne starneau groaza sau rasul, si una, si alta platonice,
neamenintatoare si lipsite de incisivitate.

De aceea, sd nu ne spunem cd abia in urma cunostintelor
nou-dobandite, a cunoasterii noilor fapte, ne-am situat, la un
moment dat, intr-un tinut al tacerii, pardsit de zei.

Nu lipsa de cunostinte ne-a cultivat iluziile, ci sistemul
de organizare intelectuald si morala a acestor cunostinte, in
care fiecare fapt incomod isi gdsea o facild explicare in ansam-
blul de mituri ideologice menite sa ne faca sa devenim orbi
de bunévoie in fata realitatii. Criza constiintei comuniste nu
se naste ca urmare a noilor cunostinte despre lume, ci ca ur-
mare a prabusirii mitologiei care da forma acestor cunostinte.
Dacéd ideea de socialism ar urma sa-si recapete stralucirea
initiala, nedeformatd de vreo minciund, constiinta nemiloasa
a existentei si actiunii acelei mitologii i-ar determina cdderea.

Tatd unele mituri, unde sdmburele de adevir s-a trans-
format in fetis.

Mitul cetdtii asediate

Comunistii se afla intr-o stare de rdzboi permanent cu
lumea veche, aparad cetatea spre care se indreapta necontenit
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