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Domnul Herman Cohen (care, la fel ca toti ceilalti barbati
adunati in sinagoga cea scundi, avea pasaport american)
a comandat prin intermediul domnului Brenske serviciile
unui croitor. Cand acesta a venit, domnul Cohen i-a spus:

,Imi veti face un costum de cilitorie in locul celui pe
care-l am pe mine i care, asa cum vedeti, este aproape com-
plet degradat; lucrati repede si treaba sa iasd ca lumea; va voi
raspliti regeste.”

Intr-adevir, vorbea ca si cum s-ar fi aflat la San Francisco.
Nu se lisa intimidat de prezenta soldatului care il adusese pe
croitor din lagarul de aldturi, nici de santinelele plasate prin
toate colturile templului.

De altfel, asemenea soldati in uniforme verzui, amintind
de culoarea broastei, a malului si a frunzelor de nufir, incon-
jurasera si ocupasera sinagoga si cladirile locuibile adiacente ei
de peste o ord si jumitate. Ochii Katefinei Horovitzovd —
care pe rampa obiectase la argumentele tatalui ei spunand cu-
vintele ,Dar eu nu vreau sa mor...“ (ca atare, domnul Cohen
ii solicitase domnului Brenske chiar acolo, lang calea ferata,
tutela asupra ei) — exprimau admiratie fatd de aceastd atitu-
dine demna; avea asupra ei un efect asemandtor vinului greu,



care iti provoaca imediat o stare de dulce, profunda si incredi-
bila ameteala. (Era o senzatie ciudatd pentru ea, care nu gus-
tase niciodati vin.) Inci nu stia ci insisi solicitarea cu privire
la tutela asupra ei reprezentase in viziunea domnului Herman
Cohen o verificare a onestitatii intentiilor domnului Bedrich
Brenske, la fel ca si atitudinea de acum fatd de croitor. De la
bun inceput se ardtase sigur pe sine: ,Imi veti face un costum
de cilatorie...“, asa ci lucrurile nici nu puteau sta altfel. Dom-
nul Brenske afirmase ci pina nu demult acesta era cel mai
bun croitor din Varsovia.

Domnul Herman Cohen a continuat pe un ton amabil,
dar si cu 0 anumita superioritate la adresa croitorului in haine
vargate, dar de fapt si a soldatului care il pzea pe acesta (ca si
cand croitorul ar fi putut fi inarmat sau de parci s-ar fi putut
astepta orice din partea lui):

,Un costum cu un numir corespunzitor de pliuri potrivit
lucrate, in asa fel incat nici sa nu se mototoleasca, nici sa nu
se descoasi; sunt sigur cd stiti ce vreau sd spun; si cu o croiald
modernd, asa cum este de la sine inteles. Cea mai potrivita
ar fi o stofd de culoare inchisd, care mascheazd corpolenta
si conferd eleganta tinutei, dar nu neagrd de parci as purta
doliu. Iar pentru domnisoara Horovitzovd, de care din acest
moment mi voi ocupa ca §i cAnd mi-ar fi fiicd, straduiti-va
sa croiti 0 haind potrivita cu vremea mizerabild de afard, dar
pe care nici sa nu-i fie rusine s-o poarte in lume. Cred ci nici
nu mai este cazul sa specific, a repetat el cu tonul din mo-
mentul cAnd i se adresase croitorului pentru prima datd, ,,ci
vreau si pentru mine, si pentru ea tot ce este mai bun si cd nu

voi fi zgarcit la platd.“



De fapt, spunea toate acestea mai ales pentru a se imbar-
bata pe sine insusi, intrucat croitorul nu-1 asculta cu cine stie
ce interes. De asemenea, in timp ce-si tinuse discursul, dom-
nul Cohen isi batuse de fapt capul si priceapd de ce oamenii
de pe rampa susoteau ci acolo este gaz si la ce fel de gaz se
refereau.

Katefina Horovitzova si-a trecut instinctiv palmele peste
talie, ca §i cAnd s-ar fi pregitit cu adevérat sa probeze un par-
desiu nou. Tot nu-si didea seama cum anume se intimplase
totul si se concentra numai asupra necesitatilor de moment;
era pregitita si se prezinte ca o dansatoare maturd si celebri,
ca la inceput, cAnd avusese prilejul de a rimine pentru scurt
timp singurd cu domnul Herman Cohen. (El ii rispunsese ca
nu asta conta in acel moment; ca nu era cazul si-si faca deo-
camdata nicio grija pentru mai tarziu, fiindea in mod sigur
nu avea si triiascd in siricie; unul dintre domnii de fatd,
anume domnul Rappaport-Lieben din Chicago, detinea pe
de-o parte pachetul majoritar de actiuni de la abatorul din
orag, iar pe de altd parte era proprietarul marelui cabaret
Gondola, al cirui nume ea si-l intiparise bine in memorie.
Picat ci nu fusese posibil si discute mai amanuntit despre
asta. Dupa aceea nu-gi mai putuse permite niciun fel de im-
prudente, intrucit domnul Brenske si ceilalti militari se apro-
piaserd foarte mult de locul in care se afla ea.)

Se parea ci domnii cu pasaport american nu se cunosteau
dinainte, sau oricum, nu prea bine. De asemenea, initial fuse-
serd nu doudzeci, ci doud mii; numai ci (iar asta li se spusese
incd din Italia, de unde veneau) respectivele institutii ame-
ricane erau interesate in primul rind de persoanele acestor
domni bogati, intrucit nici partea germana nu se interesa de
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niste soldati nemti de rind, ci de un general si de alte perso-
nalititi militare insemnate; asadar, avind in vedere averea
acestor domni, pe de-o parte, si importanta acelui general, pe
de altd parte, toate intAmplarile in urma cirora ajunseser,
deocamdatid, pani aici fusesera catalogate drept exceptionale.

Croitorul era slab ca propria umbri si avea o vanataie pe
frunte; poate ci fierbea in el un dispret pe care anii petrecuti
in lagarul de alicuri il invataserd sa-l ascunda, fird a fi clar
pe cine facea vinovat de umilingele la care era supus; se uita
discret, dar fara intrerupere la umerii lui Herman Cohen, tip
corpolent cu tendinte de ingrasare, bogitas fara doar si poate
si, dupa felul cum vorbise cind isi comandase costumul,
poate chiar putred de bogat.

Aceastd privire continea, ascunzindu-le de toti cei pre-
zenti, rigoarea de pretéluitor si de pAndar a mesterului croitor,
care ezita sa admitd ca indeplinea un rol nou pentru el, dar si
curiozitatea lui patrunzatoare, laolalta cu regretul celui care
ghicea fira gres aurul si valuta cusute la un loc in hainele
celuilalt, in intaritura umerilor, si in sfarsit invidia, daci dom-
nul Cohen urma intr-adevir si-si poarte noul costum pe
drumul ce avea si-l indepirteze de aceste meleaguri.

Croitorul isi spunea in sine ci pentru mii, ba chiar sute de
mii si milioane de oameni, dorinta suprema era si scape din
lagirul din apropiere (de parci in acest fel ar fi putut incepe
o viatd noua). Si, dintr-odatd, avea in fatd o dubla intruchi-
pare a mediului afacerilor si a spiritului comercial: pe domnul
Herman Cohen si pe Katefina Horovitzova.

Cu toate ci santinelele in uniforma, sirma ghimpata stra-
batutid de un curent electric cu intensitate mortali si zidurile
de beton constituiau obstacole aproape de netrecut, stiau cu
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totii ¢ in aceasta sinagoga si in cladirile adiacente se afld un
grup de douazeci de evrei americani originari din Polonia sau,
o parte dintre ei, din Cehia. Nu mai era niciun secret faptul
ca fuseserd luati prizonieri dupa recenta debarcare a trupelor
aliate in Sicilia, cAnd armata germani ocupase cea mai mare
parte a Italiei, inclusiv Roma, spre a fi apoi adusi aici. Dupa
o scurtd agteptare pe rampd, ii preluase domnul Bedrich
Brenske, comandantul Departamentului Secret, pentru ca ei
sd aibd parte de un tratament diferit de acela ce urma si le
fie aplicat celorlalti; dumnealui i-a atentionat ca, inainte de
a-si continua cilitoria peste granita de vest a Generalgou-
vernement-ului, vor fi internati pentru scurt timp in aceste
cladiri i ca se va stradui personal s le indeplineascd toate
dorintele, desigur, dacd acest lucru ii va sta in puteri si daca
va fi in conformitate cu interesele Reich-ului, intrucit chiar si
in asemenea situatii de exceptie se poate intdmpla sa-ti fie
mai aproape cimasa decit haina. Probabil ci auziserd asta
o parte dintre cei care tocmai sosisera de la Varsovia si pe care
ii adusese la rampa al doilea tren, dupa ce strabituse intreaga
retea de cii ferate a Generalgouvernment-ului; printre ei era
si Katefina Horovitzové; tatal ei tocmai ii spunea, privind la
multimea de dincolo de sirma ghimpata si la cogul fumegand
de peste calea feratd: ,Am venit aici ca s3 ne gisim moartea.”
In familia lor nu se cuvenea ca tatil si fie contrazis. ar
Katefina Horovitzovd nici nu era incd atit de independenti
pentru a-si permite asa ceva; dar coborise din tren obosita si
speriata, de aceea si-a exprimat, mai intéi in génd, apoi cu voce
tare, dezacordul fatd de cele spuse de tatdl ei; iar in acest
moment, aspectul ei, pasul suplu, de dansatoare, orgoliul lui
sau poate chiar dorinta exprimati de ea (nimeni nu stia precis
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