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Flautul fermecat

Uneori, cAnd mi trezesc dimineata si ma dezmeticesc din
negurile ametelii, ma doare intreaga incipere, toatd vizuina
mea, md doare privelistea de la fereastrd, copiii merg la scoald,
oamenii se duc la cumpdraturi, fiecare stie unde trebuie sa
meargd, numai eu nu stiu unde ag vrea si ma duc, ma imbrac
apatic, ma impiedic, topdi intr-un picior cAnd imi trag nadragii,
md duc sa mi barbieresc cu magina electrica — de atitia ani,
cind md barbieresc nu ma uit la chipul meu din oglindd, ma
birbieresc pe intuneric sau dupa colt, sed pe un scaun de pe
coridor, iar priza este in baie, nu-mi mai place si ma uit la mine
insumi, ma sperii de privirea din oglindi, ma doare chiar si pro-
pria privire, ziresc in ochi mahmureala de ieri, nici nu mai
mananc, numai o cafea si o tigard, stau la masi, uneori mi se
fring mainile §i uneori imi repet, Hrabal, Hrabal, Bohumil
Hrabal, ai reusit, in sfarsit, ai atins culmea deserticiunii, asa
cum ne invatd si Lao Zi al meu si totul ma doare, ma doare si
drumul cu autobuzul, mi doare si tot autobuzul, imi las vinovat
privirea in jos, mi-e teama sa md uit in ochii oamenilor, uneori
imi incrucisez mainile i le intind in fatd, pentru ca oamenii sa
mai aresteze §i si ma ducd la securisti, pentru ¢ am un senti-
ment de vinovitie din cauza singurititii mele nezgomotoase,
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pentru ca doare nu numai scara rulanti, care mia duce in stra-
fundurile iadului, ma dor si privirile oamenilor care urca, toti
au unde si meargd, in timp ce eu am atins culmea deserticiunii
si nu stiu incotro sa ma indrept. Stiu, dar in cele din urmi ma
salveaza copiii mei, pisicutele din padure care ma asteaptd, sunt
copiii mei, aga ci merg cu trenul subpiméntean, dar drumul
subpdméntean mi doare, oamenii urcd, in timp ce altii, iar eu
sunt printre ei, coboard, stind pe loc pe scara rulantd, apoi urc
din nou pe sciri, acolo, la bufetul din statia Florenc, imi cum-
par cu un aer de vinovitie patru buciti de piept de pui la gritar
si plitesc vinovat si vid cum imi tremurd maiinile, deoarece
cumpar piept de pui pentru pisici si-n timpul acesta undeva,
in Africa, mor copii de foame. M doare si bufetul din statia
Florenc si strada animata, camioanele si automobilele merg in
ambele sensuri, toti soferii care le conduc stiu incotro trebuie
sd meargd, numai eu nu stiu, desi acolo, undeva, in padure, ma
asteaptd ultimele mele sperante, ultimele motive de a trii, pisi-
cutele care incremenesc de groaza la gindul ci n-ag mai veni,
ce s-ar alege de ele, cine le-ar da de méncare, cine le-ar min-
glia, pentru ca pisicutele mi iubesc, in timp ce pe mine ma
doare nu numai dormitorul, mi doare deja tot orasul in care
traiesc, md doare toatd lumea, pentru ca dimineata vin la mine
ﬁipturi pe care nu le cunosc si urcd incet, dar sigur, cu scara
rulantd in sufletul meu si in mintea mea devin mai intense
nu doar chipurile lor, ci si anumite evenimente inspiiménti-
toare, precum portretul, precum filmul, filmul documentar nu
numai despre modul in care am iubit cAndva la nebunie, ci si
despre felul in care am dezamagit. $i asa, acest monolog inte-
rior continui, nu, nu mai vorbesc singur cu mine insumi, ci
asa, ca in fata judecatorului de instructie cAnd sunt interogat,
tot ceea ce am spus vreodatd, tot ceea ce am ficut vreodata,
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totul este necontenit impotriva mea, din momentul in care am
fost silit sa gindesc, totul a fost impotriva mea. De cite ori tra-
versez pe rosu, de cate ori trec prin suvoiul de masini, desi sunt
ingandurat, mi insoteste ingerul meu pazitor, pentru ci inge-
rul acesta al meu vrea sa mai rimén pe lume, sd ajung pani la
fundul sufletului meu, sa cobor cu un etaj incd mai jos, acolo
unde este strafundul tuturor remuscirilor, pentru ci mi doare
intreaga lume §i ma doare si ingerul meu, de cite ori am vrut
si mi arunc de la etajul cincil, din apartamentul meu, unde mi
doare fiecare incipere, dar intotdeauna ingerul pazitor ma sal-
veaza in ultima clipa, ma trage inapoi, aga cum a vrut si sard de
la etajul cinci si doctorul meu, Franz Kafka, din Maison Oppetl,
care da in Piata Oragului Vechi, dar domnul doctor ar fi cazut
in coltul cu strada Paiizkd, se vede ca si pe el il durea lumea si il
durea §i viata, tot aga cum a vrut sd sard de la etajul cinci Malte
Laurids Brigge?, cici si pe el il durea lumea la Paris. Si pe Brigge
il durea intreaga lume, la fel ca si pe Rainer Maria Rilke.

Am invins, am atins culmea deserticiunii. Asta este, toate
relele pe care le-am ficut sunt aici. Konstantin Biebl s-a arun-
cat pe fereastrd, dar mai inainte, asta a fost cu mult inainte, l-a
pus pe Styrsky si-i picteze un tablou, un birbat care cade pe
spate de la fereastra, ca o pagind intoarsa dupi ce a fost cititd.
Asa. lar taticul lui Arthur Schopenhauer s-a sinucis si el. Si
Seneca a ficut la fel in Salamanca. Dar eu n-am s3 ma arunc pe
fereastrd, ingerul meu pazitor m-a ficut si ma razgandesc, insa
mi-a soptit ci cel care mi-a diruit culmea deserticiunii i-a spus

! Printr-o stranie coincidenti, Bohumil Hrabal a murit in anul 1997,
cizind pe fereastrd de la etajul al cincilea al Clinicii de Ortopedie de la spi-
talul Bulovka din Praga, unde era internat.

2 Personajul principal din [nsemndrile lui Malte Laurids Brigge, roma-
nul-jurnal scris de Rainer Maria Rilke (1910).
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c-ar fi prea usor si pot pleca asa de lesne, trebuie sa retriiesc
senzatia cd ma doare intreaga lume, ca ultimul impérat chinez
pe care nu l-au executat, dar pe care l-au spilat pe creier timp
de doisprezece ani ca sd recunoasci tot ce-a facut, ca si ajunga
nu la culmea deserticiunii, ci ca sd devina un om obisnuit, care
se duce la cumpdrituri ca toti ceilalti, ca si-l umanizeze. Asa ca
merg in fiecare zi cu autobuzul, acesta este confesionalul meu
ambulant, merg o datd incolo si in aceeasi zi inapoi, asa cum
merg tramvaiele, si trenurile, si avionul, o data incolo si apoi
din nou inapoi...

Stau jos in autobuz, rontai o chifla, apoi a doua. Scutur firi-
miturile din poald si md gAndesc, ma gandesc la cArciuma unde
betivanii imi dau frinturi din propozitiile lor, ca si cAnd ar trii
pentru mine, ca si cAnd ar pune deoparte aceste frinturi numai
pentru mine, ca si-mi facd o bucurie, sau ca sa-mi faci rau...
ei stiu bine cd am carnetul de insemniri in cap... cAnd i intreb
»Ce mai faceti?“ parc-ar exersa pentru mine poezia lor, crezul
vietii lor... Cum? Dimineata sinuciderea, inainte de amiaza
munca, la amiaza prinzul la cantind, dupid-amiaza inca un pic
de lucru, apoi sunt deja aici, la ,,Supa de stevie, ,Laboratorul
Verde®, si beau halbele de bere una dupd alta, pana la ultima si
tot aga pAnd seara... Ziua de Ajun... dimineata sinuciderea...
si asa mai departe... de ce-mi spune mie toate astea betivanul
asta, care numai pe mine ma asteapta ca si-mi povesteasca...
Astizi ma simt ca dupd un atac aerian care nu a fost... si altd
dati... Inloc de cap am o oald sub presiune... Bézo, Bohousek,
Bozek!... asa imi spune ca s-o ascult si si tin minte pentru tot-
deauna ce mi-a spus... si sade mai departe cu bratele incruci-
sate, niciodatd nu-si scoate paltonul, std acolo ca un porumbel

I Diminutive de la Bohumil.
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rinit... si da, imi amintesc, cAnd vad un porumbel mort pe
asfalt, cAnd zace acolo cilcat de roata unei masini, zace acolo atat
de frumos in moartea lui, ca si cind ar fi fost aranjat pentru
privirea mea, asa ca [necata din Sena. Stau in confesionalul meu
ambulant si trebuie s3 completez in minte imaginile care ma
bAntuie, pe care le-am auzit povestite, dar asa, dintr-odatd, ca
sa mi doard §i mai mult inciperea in care dorm, ca si ma doara
lumea intreagi... Undeva, acolo in Germania, langi lacul din
oras, in fiecare seard se inlta in zbor o lebdda in flaciri §i, dupa
ce se mistuia in flicari, cidea in apd, oamenii erau inspaiman-
tati, aga c-au stat la pAnda §i au prins un tinar care ademenea
o alta lebada cu o chifld, turna peste ea o sticld de benzina si ii
didea foc, desfatAndu-se cu privelistea lebedei in flacari, care se
ridica in zbor... iar cAnd l-au prins, era un béiat tAnar si a spus
in apdrarea lui cd s-a inspirat din Salvador Dali, ca girafa in
flaciri pe care o pictase acesta il speriase noaptea atat de riu
ci-l durea incaperea unde visase despre girafa in flicari, despre
metoda paranoico-critica a lui Salvador Dali, a vrut s stro-
peascd cu benzind girafa de la gradina zoologica doar ca sa-i
vadi coama in fliciri, dar n-a reusit sd ajungd atit de sus, asa c-a
chemat o lebidi blandi, iar cind s-a ridicat in fliciri a vazut
acolo sus, la zenit, inainte si cadd, a vizut girafa lui Salvador
Dali... si atunci lumea a incetat si-1 mai doari, fira si stie ci
imaginea aceasta md va atinge pe mine precum apa lacului in
care se aruncase in zbor ca si se ricoreasci lebida cindva fru-
moasd... Stau asadar in autobuz, stiu drumul pe dinafari asa
incat, chiar daci-mi inchid ochii, stiu, simt cu trupul, stiu dupa
zdruncindturi si dupd asfalt unde sunt, ghicesc, dupa cum
schimba soferul vitezele, ce viraj urmeazi, dupa cum apasa pe
frand stiu ce obstacol a intAlnit autobuzul meu in drumul sau...
Si de aceea ma doare §i cimaruta din capul meu, despre lebida
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