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Bucureşti – oraşul bucuriei 
Bucureşti înseamnă „oraş al bucuriei”. Este un nume pretenţios. Nu există un oraş în care bucuria să
fie permanentă. Ar fi prea frumos pa să fie şi adevărat. Şi chiar dacă ar fi adevărat, ar fi prea frumos
ca să dureze. De fapt, presupunând că a fost odată adevărat, şi Bucureşti a fost cândva „oraşul
bucuriei” după cum arată numele, aceasta nu a durat.

În 23 august 1944, Bucureşti a fost ocupat de către Armata Roşie. De atunci, oraşul a devenit trist,
posomorât şi slut. (Toate oraşele ocupate de armata inamică sunt dezolante). Astăzi, după treizeci şi
trei de ani de ocupaţie străină, Bucureşti este unul din cele mai triste oraşe din lume.

Locuitorii oraşului se trezesc cu noaptea-n cap pentru a sta la coadă la alimentară si se consideră
fericiţi dacă, după două, patru sau cinci ore reuşesc să cumpere un kilogram de zahăr, câteva de
cartofi, o sticlă de lapte şi câteva ouă. Oamenii locuiesc înghesuiţi  în imobilele lor moderne ca
iepurii în cuşcă. Fiecare persoană are dreptul la un număr foarte limitat de metri pătraţi de locuinţă.
Într-o cameră sunt întotdeauna două sau trei persoane.

Cele patru sau cinci familii care locuiesc pe acelaşi palier au bucătăria şi toaleta comune, folosindu-
le pe rând, un număr egal de minute. Este raiul colectivităţii.

Bucureştenii s-au resemnat. Dar, cu fiecare an, cu fiecare lună şi cu fiecare zi, ei devin tot mai
posomorâţi, mai trişti. Este infinita tristeţe a republicilor populare.

Şi pe lângă tristeţe mai e şi frica. Toată lumea se teme. Armata Roşie a părăsit oraşul atunci când
regimul penitenciar a fost perfect instaurat. Ordinul de supraveghere a Republicii a fost transmis
către Aparatskis, membrii Partidului Comunist Român. Aparatskis sunt şi mai cruzi decât stăpânii
lor sovietici.

Locuitorii Bucureştilor au cu toţii un singur vis: să evadeze. Dar, ca majoritatea viselor şi acesta
este irealizabil.

România este  o  republică  penitenciară,  înconjurată de  ziduri,  sârmă ghimpată,  câmpuri  minate,
turnuri  de observaţie,  garduri  electrice.  Aparatskis patrulează  pe graniţele  ţării  ca în  jurul  unei
închisori: zi şi noapte, înarmaţi până-n dinţi şi însoţiţi de câini. Marea supraveghere! Pentru ca cele
douăzeci de milioane de cetăţeni să nu evadeze.

Republica Democrată Germană, care avea şi ea graniţele închise etanş, a lăsat câţi va kilometri de
frontieră nefortificată la Berlin. Din cauza acestei neglijenţe, ţara a pierdut mai multe milioane de
locuitori  care  au  evadat  în  Vest  prin  această  zonă din Berlin.  Acest  lucru  a  fost  remediat  prin
ridicarea celebrului zid al Ruşinii. Dacă nu l-ar fi construit, Republica Democrată Germană s-ar fi
trezit  într-o  bună zi  fără  cetăţeni,  populată doar  de  Aparatskis. E un pericol  ce pândeşte  orice
republică populară, dacă nu îşi supraveghează bine frontierele. Din acest punct de vedere România
nu are de ce să se teamă, este în siguranţă. Supravegherea graniţelor ei este perfectă. Supravegherea
miliţienească este singura mare realizare a Partidului Comunist Român: evadarea este imposibilă.

Din România pot pleca legal doar cei care au bucuria de a fi evrei. Pot emigra de asemenea cei care
au în Occident o rudă sau un prieten dispus să plătească Partidului Comunist Roman două mii de
dolari  de persoană.  Puţini  sunt cei  care pot face asta  şi  deci  românii  s-au resemnat  să trăiască
închişi.

Dar toţi cetăţeni visează, în secret, să devină păsări sau zmei pentru a-şi lua zborul din oraşul care,
împotriva tuturor, continua să se numească Bucureşti, „oraşul bucuriei”.
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Vânarea omului e permisă tot anul 
Joi, 25 martie. Ora trei şi jumătate după-amiaza. Strada Victoria, în centrul Bucureştilor. Circulaţia
se opreşte subit. Toate străzile din jurul palatului regal sunt închise. Acest spectacol se desfăşoară
zilnic. Nimeni nu se mai miră. Se ştie că se vânează oameni: Nimic neobişnuit.

Vânătoarea  este  cea  mai  veche  ocupaţie  a  omului.  Dintotdeauna  ea  are  legile  ei,  chiar  şi  la
popoarele cele mai primitive. Nu se poate vâna oricum, oriunde şi oricând. Vânătoarea la lup, porc
mistreţ, cerb sau vulpe e permisă doar în anumite perioade ale anului şi pe teritorii bine definite. Şi
în Republica Populară Română există astfel de reglementări privitoare la vânătoare, însă cu excepţia
vânării omului care este permisă tot anul şi pe tot teritoriul.

Aparatskis, oamenii  sistemului  comunist  susţin  că  prinderea  animalelor  dăunătoare,  precum
şobolanii, este permisă în toate ţările, pe parcursul întregului an, fără întrerupere. Indivizii pe care
Aparatskis îi vânează pe teritoriul Republicii sunt şi ei creaturi dăunătoare care trebuie exterminate.
Sunt  chiar  mai dăunătoare decât  şobolanii.  Omul  dăunător  este  vânat  din motive de salubritate
publică. Societatea comunistă este curată. Ea diferă de societatea occidentală unde orice individ
circulă în libertate,  necontrolat,  propagând idei  politice nesănătoase,  microbi ideologici,  bacterii
estetice, economice şi multe altele.

În  centrul  Bucureştilor,  deci,  se  vânează  oameni.  În  ciuda  interdicţiei  de  circulaţie,  pe  strada
Victoria intră un Cadillac lung, negru. Miliţienii iau poziţia de drepţi şi salută. E o limuzină oficială,
condusă de un şofer în uniformă de  Aparatski, cu mănuşi albe.  Cadillacul oficial  are geamurile
fumurii, dar se poate zări o femeie pe bancheta din spate. O siluetă foarte fină. Brunetă. Un cap
foarte mic, acoperit de un păr lung.

Limuzina oficială se opreşte în faţa numărului 16, de pe strada Victoria. Este la o sută de metri de
vechiul palat regal. Imobilul în faţa căruia se opreşte limuzina a fost construit de regele României
pentru una din iubitele sale. În toate oraşele lumii, cele mai frumoase clădiri au fost construite de
regi sau împăraţi pentru favoritele lor.

Pe trotuar, în faţa casei cu numărul 16 se află un jeep al miliţiei. Lângă el, un locotenent în ţinută de
luptă care vorbeşte la telefonul instalat lângă volan.

Doamna  mignonă  coboară  din  limuzina  cu  geamuri  fumurii.  Şoferul  ţine  cu  o  mâna  portiera
deschisă, iar cealaltă o duce la caschetă, înclinându-se. Cea care coboară din limuzină nu este o
doamnă. Nici măcar o domnişoară. Este o fetiţă, un copil în jur de zece ani. E îmbrăcată în albastru,
cu pantofi şi şosete albe.

Locotenentul de miliţie care vorbeşte la telefon ia poziţie de drepţi şi salută fetiţa.

Ofiţerul roşeşte.

– Nu facem vânătoarea aici, tovarăşă Dragomirna. Ni s-a dat o adresă greşită. Am ajuns la hotelul
tovarăşului Morcovescu. Nu e o greşeală acceptabilă. Cei care sunt căutaţi de miliţie nu locuiesc în
casa tovarăşului Ministru al Afacerilor Externe. Dar sunt bucuros de această greşeală. Am ocazia să
vă văd de aproape pentru prima oară. V-am văzut de zeci de ori, dar numai pe scenă. Sunt unul din
admiratorii  dumneavoastră.  Am admirat-o  fervent  şi  pe  ilustra  dumneavoastră  mamă,  regretata
Mariţa  Magdalena.  Era  fermecătoare.  La  fel  şi  dumneavoastră.  Şi  chiar  o  întreceţi  pe  mama
dumneavoastră pentru că dânsa nu era aşa celebră la doisprezece ani.

– Nu am doisprezece ani, răspunde Dragomirna. Am doisprezece ani jumătate.

E ironică. Îl priveşte pe locotenent aşa cum priveşte de pe scenă şi spune:

– Vă întoarceţi cu mâna goală deci, locotenente? Nu aveţi noroc la vânătoare.



– Nu e vina mea, răspunde locotenentul. Nici un alt vânător nu s-ar fi descurcat mai bine.

– Sunteţi prea sigur de dumneavoastră, locotenente, spune Dragomirna.

– Nu îl pot prinde pe numitul Traian Roman la numărul 16 pe strada Victoria pentru că el locuieşte
la numărul 116. Secretarul Securităţii a greşit un 1.

– Ce zăpăcită sunt! exclamă Dragomirna, ducându-şi mâna dreaptă la frunte. Apoi explică: am uitat
un pachet cu discuri în maşină, locotenente.

Ofiţerul  de  miliţie  pune  receptorul  telefonului  lângă  volan  şi  aleargă  spre  limuzina  neagră  cu
geamuri fumurii. Dar nu mai ajunge. Şoferul i-a luat-o înainte şi strigă:

– Nu e nici un pachet cu discuri pe bancheta din spate.

– Trebuie să-l fi uitat acasă, strigă Dragomirna. Erau discuri pentru fiica tovarăşului Morcovescu. Şi
ea e dansatoare la Opera din Bucureşti, dar e mult mai tânăra decât mine.

– Vreţi să merg să vi le caut? întreabă şoferul.

– Nu le vei găsi, trebuie să merg eu însămi.

Dragomirna, care de la vârsta de patru ani trăieşte pe scena Operei, face o piruetă şi, salutându-l pe
locotenentul de miliţie ca la sfârşitul unui spectacol, intră în Cadillac.

Strada Victoria este cu sens unic, dar în ciuda acestui lucru, şoferul a întors maşina profitând de
faptul că circulaţia era oricum închisă. Numărul maşinii este unul oficial care aparţine preşedinţiei
Republicii. Tatăl fetei este unul din importantele personaje ale aparatului comunist.
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