3

— Hei, nu vrei sa fii sakura pentru aia
de dreapta? ma intreaba cineva venind din
spate.

Stateam singur si asteptam trenul. Dupa
proba de educatie fizica s-a tinut si o in-
talnire a consiliului elevilor, dar n-am avut
curajul sa ma duc.

Ma intorc si-1 vad pe Shintoho apropi-
indu-se de mine cu o fata foarte serioasa.
Se da o clipd inapoi de parci s-ar astepta
sa-1 pocnesc, dupa care incepe sa vor-
beasca precipitat, dar atat de convingator,
incat ma face sa ma relaxez:

— Nu te enerva. Nici eu n-am avut chef
sa ma duc la prostia aia de intalnire. Te-am
vazut la turnichet cand ai intrat in gara
si-am venit dupa tine. Sa stii ca ai curaj,
nu gluma. Mi-am schimbat parerea despre
tine. Eu n-as fi putut sa fac niciodata ce-ai
facut tu. Profii de sport sunt toti niste
nemernici, dar asta-i cel mai rau. Doar nu
suntem cai, de ce sa alergam cursa de 800
de metri? Numai asa, ca ne obliga el? Un
dictator. Circula un zvon ca ar fi cu capsa
pusa fiindca 1-a parasit profa aia draguta
de muzica. Si eu m-am enervat destul de
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tare cat am alergat asa de nebun. Sa stii
ca toatd lumea s-a bucurat cand te-ai pi-
sat. Ar fi trebuit sa ne pisam toti. Asta
sigur l-ar fi incurcat pe tiran.

Shintoho isi da seama ca incepe sa ma
enerveze.

— Stiu un grup de indivizi de dreapta,
ma mai duc si eu din cand in cand pe la
intalnirile lor. O sa tina niste discursuri
pe o scena in piata din fata garii Shinbashi.
De-aia au nevoie de sakura, oameni platiti
care sa anime publicul. Si aia in uniforma
de elev sunt cei mai buni. Pldatesc 500 de
yeni pe zi. Ce zici? Vrei sa fii sakura?
Vorbesc foarte serios, sa stii.

Simt ca lui Shintoho ii e frica de mine.
E prima data cand il vad facand o fata atat
de serioasa si cand il aud vorbind cu o
voce in care se ghiceste o propunere atat
de sincera. Vazand ca nu-i raspund, pe
jumatate pentru ca sunt inca banuitor,
incepe sa-mi dea detalii despre viata lui.

— Eu nu sunt neaparat de dreapta, ci
mai degraba un anarhist. Un tip nou de
anarhist, ca beatnicii. Dar ma enerveaza
la culme sa aud cum partidele progresiste
si Partidul Comunist vorbesc de rau Fortele
de Autoaparare. Si tu ai luat partea Fortelor
de Autoapidrare la un moment dat, nu?
Parca ziceai ca sora-ta e asistenta la spi-
talul militar. Eu sunt prea las si n-am zis
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nimic, dar de fapt si taica-meu lucreaza in
Fortele de Autoaparare. E colonel de infan-
terie. De-aia mi-ar placea si-i strivesc pe
progresisti si pe comunisti. Si daca dreapta
face asta pentru mine, atunci dreapta are
sprijinul meu. De-aia ma duc pe la ei din
cand in cand. Probabil ai auzit de Partidul
Caii Imperiale. Seful e Kunihiko Sakakibara.
In timpul razboiului a fost intr-un detasa-
ment special la Mukden. Nu recunoaste
autoritatea nimanui din toata Japonia. Se
stie personal cu premierul Oka de pe vre-
mea razboiului din Manciuria.

Realizez ca, de fapt, Shintoho e mult
mai naiv decat am crezut. Shintoho cel
naiv e la urma urmei un nimeni. Ma simt
usurat. Prin fata ochilor imi trece in zbor
un sentiment de superioritate pe care-1
inhat imediat de parc-ar fi o pasare.

Tocmai atunci soseste trenul. Inclin usor
din cap céatre Shintoho si urcam amandoi.
Nu suportam gandul de-a ma intoarce acasa
si de-a ramane singur. Pare mult mai sigur
pentru mandria mea ranita sa stau cu un
amic fata de care simt doar dispret decat
sa fiu singur. Pot sa ma linistesc acum. E
ca si cum mi-as alunga nesiguranta im-
batandu-ma cu vreo posirca ieftina.

Imediat ce urcam in tren, atitudinea lui
Shintoho se schimba complet. Se cufunda
in tacere. Parc-ar vrea sa trateze faptul ca
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mergem ca sakura la niste discursuri ale
dreptei ca pe un secret demn de spionii
care se ocupd cu energia nucleara. Poate
e convins ca asa stau lucrurile. S-ar putea
ca Shintoho cel convingator sa nu fi spus
pana acum nimanui ca are legaturi cu o
grupare de dreapta. Dac-ar fi spus, cu
siguranta ca jumatate dintre elevii de la
noi din liceu ar fi aflat asta pana a doua
zi dimineata.

Trenul se clatind si ne leagdna atat de
tare, incat pieptul meu il atinge pe al lui
Shintoho, plin de cosuri. Parul lui murdar,
cu praf intarit de pomada unsuroasa cu
care s-a dat, imi atinge barbia. Asa imi
dau seama ca sunt mult mai inalt decat
el. Nu bagasem de seama pana acum. In
mod bizar, simt cum revelatia asta ma unge
pe suflet. Ramanem asa, cu piepturile atin-
gandu-ni-se in tdcere, pana la Shinbashi.

Peronul e straniu de pustiu pentru o
gard din centru la ora 3 dupa-amiaza. In
timp ce pasesc alaturi de Shintoho, iar
umerii si bratele mi se lovesc, am brusc
senzatia ca am devenit complici intr-o es-
capada sexuald. Mai tarziu aveam sa-mi
amintesc de momentul asta de nenuma-
rate ori. Un eveniment de o importanta
majora pentru tot restul vietii mele se
cristalizeaza cu repeziciune chiar acum.
Cel putin asta-i impresia pe care o am
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acum in gara Shinbashi, in dupa-amiaza
asta de primavara tarzie. Un feroviar ba-
tran curata peronul cu o matura veche de
bambus. Probabil ca in ochii lui de obser-
vator detasat exact asa si aratam: ca niste
pustani de liceu palizi si plini de cosuri in
drum spre vreo aventura sexuala.
Discursul lui Kunihiko Sakakibara de
la Partidul Caii Imperiale este absolut in-
grozitor. Imi dau seama de asta imediat ce
ajung in piata in care vorbeste. Nimeni
nu-i acorda vreo farama de atentie mosu-
lui zarghit care rage pe scena. Urla necon-
tenit, incoerent si singur ca si cum nici el
nu s-ar astepta sa-1 asculte cineva. Poate
ca Sakakibara vrea sa fie primul barbat
din istorie care a infruntat de unul singur
vacarmul trenurilor din gara Shinbashi.
Urla fara sa se uite la oameni, ci privind
mai degraba in sus la trenurile de pe liniile
suspendate. Eu, Shintoho si ceilalti sa-
kura ar trebui si mai aplaudam si sa mai
scandam ceva din cand in cand, dar nu
ne lasa nici un pic de ragaz, asa ca doar
stam si cascam gura pe-acolo. Leul uman
cu fata amenintatoare rage intruna si pare
sa fi uitat complet de sakura pe care el
insusi i-a angajat. Din spatele unor curiosi
iresponsabili, eu si cu Shintoho il exami-
nam pe barbatul care rage, mai curand
din curiozitate decat de orice altceva. Mi
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se pare uimitor faptul ca un barbat poate
sa urle cu atata agresivitate si demnitate
de soldat in fata batjocurii si a indiferentei
crase a celorlati. In plus, pe scena de pe
care vorbeste nu e asezati nici o decora-
tiune care sa-1 protejeze din lateral, nu
existd decat un steag al Japoniei care atarna
inert de batul de bambus. La cele doua
margini ale scenei stau cativa tineri in ca-
masi negre cu banderole pe brat si cativa
mosi imbracati la costum. Dar pana si ei
par sa fie mai interesati de panoul cu re-
zultate la cursele de cai din partea opusa
a pietei decat de discursul lui Kunihiko
Sakakibara. Probabil c-au pariat pe vreun
cal numit Calea Imperiala si acum viseaza
sa castige potul cel mare.

La un moment dat insa, unul dintre
sakura isi regaseste entuziasmul fata de
slujpba. E un barbat bizar de slab si cu
cocoasa, zgribulit de frig. Cu genunchii la
piept, sta asezat in mijlocul bancilor de
beton din fata scenei. Sakakibara se opreste
o clipa, cat sa trimita niste saliva in jos
pe gatul chinuit. Priveste in gol ca si cum
intreruperea sirului de cuvinte ii provoaca
o suferinta cumplita. In scurta pauza de
ragete, barbatul sakura incepe sa aplaude
patimas si sa scoata strigdte de sustinere.
Exaltarea lui atrage atentia unor indivizi
care misuna prin piata fara nici un scop,
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