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Arheologul
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I
Taina

1

Stau pe vine în mijlocul unui model ca o tablă de șah alcătu-
ită din pătrate mari de pământ, toate de aceeași mărime, în cău-
tarea trecutului. Soarele îmi arde ceafa. Palmele îmi sunt pline 
de bășici care mă ustură al dracului de tare. Sunt murdar și asu-
dat. Duhnesc. Tricoul mi s‑a lipit de spate ca un bandaj vechi.

Vântul și săpatul au stârnit particulele fine de nisip care plu-
tesc pe deasupra câmpului, ca un dom albăstrui‑cenușiu de praf. 
Nisipul îmi înțeapă ochii. Îmi simt pielea uscată și crăpată. Oftez. 
Nu‑mi vine să cred că odată am visat la o viață ca asta. Normal, 
toți trebuie să ne câștigăm existența...

Strănut.
—  Noroc ! îmi strigă o voce. 
Tresar și mă uit în jur, dar toată lumea e adâncită în muncă.
Se pare că trecutul nu e chiar atât de ușor de găsit. La câ-

teva aruncături de lopată, dincolo de stratul superior, scormo-
nesc cu degetele prin pământul umed din fărașul dintre pantofii 
mei jegoși. Am săpat până la un strat vechi de opt sute de ani. 
Pământul lutos emană un miros puternic. În unul dintre vechile 
mele manuale, Analiză arheologică a celor din vechime, profe-
sorul Graham Llyleworth scrie : „Humusul întunecat mustește de 
mesajele tăcute ale trecutului.“ Fii atent ! Profesorul Llyleworth 
este unul dintre cei mai renumiți arheologi ai lumii, dar se îm-
păunează și cu abilitățile sale poetice. Trebuie să ai ceva răbda-
re cu manierismele lui.

În clipa asta, profesorul stă la umbră, sub o pânză întinsă între 
patru stâlpi. Citește și strânge între dinți un trabuc încă neaprins. 



12 13

Llyleworth dă un bobârnac unui puf de păpădie adus de bri-
ză pe costumul lui gri, făcut la comandă. Își așază trabucul pe 
masa pliantă, sub cortul în care ține – în cerneală de neșters – 
evidența fiecărei gropi săpate și golite. Impasibil, scoate capa-
cul stiloului și scrie un X în pătratul 003/157 din planul sitului.

La facultatea de arheologie, studenții învață că fiecare poate 
să verifice un metru cub de pământ pe zi, iar mormanul de pă-
mânt adunat lângă împrejmuirile înalte dovedește că a avut o 
dimineață productivă. Ina, studenta care cerne prin apă tot pă-
mântul pe care îl cărăm acolo în găleți și roabe, nu a găsit nimic 
altceva în afară de câteva greutăți pentru războiae de țesut și un 
pieptene pe care echipa de săpături l‑a trecut cu vederea. Stă în-
tr‑o băltoacă noroioasă, îmbrăcată într‑un șort mulat, un tricou 
alb, și încălțată cu cizme de cauciuc mult prea mari pentru ea, 
ținând în mână un furtun verde de grădină, a cărui duză picură.

E destul de sexy. Îi arunc o privire pentru a două sute două-
sprezecea oară pe ziua de azi, dar nu se uită niciodată în direc
ția mea.

Mă dor mușchii. Mă prăbușesc în șezlongul care, grație unui 
cireș, e la adăpost de soarele de august. Ăsta este colțișorul meu, 
oaza mea. De aici pot supraveghea situl. Îmi place să suprave-
ghez lucrurile. Atunci când ești atent, controlezi situația. 

În fiecare seară, după ce sortăm și trecem în revistă descope-
ririle, semnez la sfârșitul foii de inventar. Profesorul Llyleworth 
crede că sunt prea bănuitor pentru că insist să confrunt artefac-
tele din cutiile de carton cu lista lui. Deocamdată nu am găsit 
nicio neregulă, dar nu am încredere în el. Mă aflu aici ca să in-
spectez, și amândoi o știm bine.

Profesorul se răsucește ca din întâmplare, ca să se uite ce fac. 
Îi ofer un salut vesel, de cercetaș : două degete duse la frunte. 
Nu‑mi întoarce salutul.

Cel mai bine mă simt la umbră. Din cauza unui defect al iri-
surilor, lumina prea puternică se sparge într‑o explozie de cioburi 
în capul meu. Pentru mine, soarele e un disc de durere intensă, 

Arată ca un intelectual nesuferit, plin de un soi de politețe grizo-
nată și încrezută, pentru care nu a mișcat niciun deget ca să i se 
cuvină. Probabil are fantezii cu vreuna dintre fetele care scormo-
nesc prin preajmă, cu fundul în sus. Din când în când, ne aruncă 
o privire care parcă spune „A, da, și eu am fost odată acolo jos, 
săpând și transpirând, dar asta se întâmpla acum multă vreme“.

Mă uit urât la el prin lentilele mele groase, dincolo de len-
tilele heliomate detașabile. Privirile ni se întâlnesc, profesorul 
se uită la mine câteva secunde, apoi cască. Briza flutură pânza. 
De mulți ani n‑a mai îndrăznit cineva cu pământ sub unghii să 
fie de altă părere decât profesorul, oricare ar fi subiectul.

—  Domnule Beltoooh ? spune el cu politețe exagerată.
Încă nu am întâlnit o persoană de altă origine decât cea nor-

vegiană care să îmi poată pronunța numele ; ø‑ul ăla de la sfârșit 
îi încurcă de fiecare dată. Profesorul îmi face semn să mă duc la 
el, așa cum havildarii își chemau sclavii. Ies din groapa adâncă 
de un metru și îmi scutur murdăria de pe blugi.

Profesorul își drege vocea.
—  Nimic ? întreabă în engleză.
Îi arăt cu un gest că încă nu am găsit nimic, apoi mă maimu

țăresc, prefăcându‑mă că iau poziție de drepți, lucru care, din ne-
fericire, îi scapă.

—  Nimic, domnule ! țip eu ferm.
Se uită la mine cu o privire care abia dacă îi ascunde disprețul 

și mă întreabă :
—  Sunteți în regulă ? Păreți cam palid astăzi.
Apoi chicotește, așteptând o reacție pe care nu am nicio in

tenție să o dau la iveală.
Mulți îl consideră răuvoitor și despotic, dar profesorul nu 

e așa. Pur și simplu are un aer înnăscut de superioritate. Pers
pectiva profesorului asupra lumii – o lume plină de nenorociți 
jalnici, care i se agață de manșetele pantalonilor – s‑a închegat 
în tinerețe, iar acum s‑a permanentizat și e de neclintit. Când 
zâmbește, o face cu o indiferență rezervată, luându‑te de sus. 
Când ascultă, o face dintr‑o politețe forțată (probabil inculcată 
de maică‑sa, cu bătăi și amenințări). Când deschide gura, poți 
fi sigur că vorbește în numele Domnului nostru Isus Hristos.
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care lunecă, la jumătatea fiordului. La gura fiordului, între orașul 
Larkollen și Insula Bolærne – amândouă atât de departe, încât 
păreau că plutesc –, abia dacă puteam zări o frântură de ocean, 
iar dincolo de orizont îmi închipuiam America.

La un kilometru depărtare de casa de vară, de‑a lungul vechii 
autostrăzi dintre Fuglevik și Moss, se afla Mănăstirea Værne, 
cu cei șase acri ai săi de pădure și ogoare, cu o istorie care se 
adâncea în trecut, până în perioada sagăi lui Snorri Sturluson, 
despre vechii regii nordici. Regele Sverre Sigurdsson le‑a dă-
ruit cavalerilor Ospitalieri Mănăstirea Værne la sfârșitul seco-
lului al XII‑lea. Aceștia au adus pe tărâmul nostru îndepărtat un 
strop din istoria lumii, Cruciadele și ordinele militare creștine. 
Vremea călugărilor la mănăstire nu s‑a sfârșit decât în 1532.

O viață este alcătuită dintr‑un șir de coincidențe. A se vedea 
exemplul de față : săpăturile profesorului Llyleworth se reali-
zează pe unul dintre ogoarele Mănăstirii Værne.

Profesorul pretinde că obiectivul nostru este găsirea unei 
fortărețe circulare, cu un diametru de aproximativ două sute de 
metri, înconjurată de un bastion circular și palisade de lemn. 
Pasămite, a găsit o hartă într‑un mormânt viking din York. E 
neverosimil, iar eu nu îl cred. 

Profesorul Llyleworth caută ceva. Habar n‑am ce anume. O 
comoară – ar fi prea banal. Un mormânt cu un vas viking ? Ră
mășițele raclei Sfântului Olaf ? Poate monezi din Khwarezm, 
imperiul de la răsărit de Marea Aral ? Pergamente din piele de 
vițel respinse de editorul lui Snorri Sturluson ? Un vas din ar-
gint pentru sacrificii ? O piatră runică magică ? Nu pot decât 
să‑mi dau cu presupusul. Și să mă dedic trup și suflet misiunii 
mele de câine de pază.

Profesorul va scrie un alt manual bazat pe săpăturile astea. 
Probabil că vreo fundație engleză plătește pentru toată treaba. 
Proprietarul ogorului a primit o mică avere ca să ne lase să‑i 
răscolim pământul.

O să fie un manual pe cinste !
Încă nu mi‑am dat seama cum sau de ce i s‑a permis profe-

sorului să‑și dezlănțuie trupele de asalt arheologic pe teritoriu 

așa că mijesc mult ochii. Un puști mi‑a zis odată : „Oau, ai tot 
timpul ochii roșii, ca și cum cineva te‑ar fi fotografiat cu blițul !“

Stau cu spatele la șopronul pentru unelte și privesc situl ar-
heologic. Sforile albe care formează sistemul de coordonare al-
cătuiesc un grilaj de pătrate care sunt scormonite unul câte unul. 
Ian și Uri stau lângă ridicătura de pământ care susține teodolitul 
și dezbat ceva cu privire la grilaj, gesticulând de‑a lungul axe-
lor sistemului de coordonare. Zâmbesc pentru o clipă, întrebân-
du‑mă dacă nu cumva săpăm într‑un loc greșit. Dacă ar fi așa, 
profesorul ar sufla în fluierul lui tâmpit și ar striga : „Stop ! Nu 
e bine !“ După expresiile lor, îmi dau seama că sunt doar nerăb-
dători.

Suntem treizeci și șapte de arheologi care lucrează la proiect. 
Supraveghetorii de teren ai profesorului (Ian, Theodore și Pete 
de la Universitatea Oxford, Moshe și David de la Universitatea 
Iudaică din Ierusalim și Uri, de la Institutul Schimmer) coordo-
nează fiecare câte o echipă de studenți masteranzi norvegieni.

Ian, Theo și Pete au elaborat un program pentru săpături ar-
heologice, un software sofisticat, bazat pe imagini în infraroșu 
transmise din satelit și pe un sonar care penetrează solul.

Moshe are un doctorat în teologie și fizică și a făcut parte 
din echipa de cercetători care au examinat Giulgiul din Torino 
în 1995.

David este expert în interpretarea manuscriselor Noului Testa­
ment.

Uri s‑a specializat în istoria Cavalerilor Ospitalieri.
Iar eu sunt aici ca să supraveghez totul.

2

Obișnuiam să‑mi petrec fiecare vară la bunica, la sud‑est de 
Oslo, într‑o casă cu vedere la fiord. Era o clădire în stilul unei 
cabane elvețiene de pe la 1800, înconjurată de pomi fructiferi, 
tufe de fructe de pădure și flori. Plăci de ardezie încălzite de soa-
re și buruieni lăsate să crească la întâmplare. Muște, bondari fără 
griji și fluturi. Mirosul de smoală și alge plutind în aer. Bărcile 



16 17

ca la o fuziune termonucleară permanentă, dar eu sunt unul din-
tre cei care o fac. Și nu vă pot spune cât mă bucur că peste zece 
milioane de ani soarele se va stinge.

3

Strigătele care se aud par atât entuziaste, cât și uimite. Pro
fesorul Llyleworth se ridică sub pânza lui, apoi rămase ne
mișcat, dar vigilent, ca un câine bătrân și letargic care se 
gândește să latre.

Atunci când găsesc ceva, arheologii strigă rareori. Mereu gă-
sim câte ceva. Orice strigăt ne ciobește câte puțin din demnitate. 
Majoritatea bucăților de monede și a greutăților pentru războaie-
le de țesut ajung într‑o cutie maronie, într‑un depozit întunecat, 
conservate așa cum trebuie, catalogate și pregătite pentru post-
eritate. Te poți considera norocos dacă, o dată în carieră, găsești 
un obiect care poate fi expus într‑o vitrină. Privind în adâncul 
sufletului lor, majoritatea arheologilor norvegieni vor recunoaște 
că ultima descoperire într‑adevăr extraordinară a fost corabia vi-
kingă dezgropată la Oseberg, în 1904.

Strigase Irene, o masterandă din departamentul de Arheologie 
Clasică, o fată talentată, cu voce blândă. Aș fi putut să mă în-
drăgostesc cu ușurință de ea.

Irene face parte din echipa lui Moshe. Ieri dimineață a dez-
gropat rămășițele unui zid de fundație, un octogon. La vederea 
acestuia, m‑a invadat o amintire vagă, îndepărtată, pe care nu 
am putut‑o identifica.

Nu l‑am mai văzut niciodată pe profesorul Llyleworth atât 
de agitat. La fiecare câteva minute se duce până acolo, arun-
când câte o privire în groapa Irenei.

Fata se ridică și și se cațără pe margine. Entuziasmată, îi face 
semn profesorului să vină.

Câțiva dintre noi au început deja să alerge spre ea.
Profesorul suflă din fluier : Pffff‑iiiiiii‑uuuu !
E ca un flaut fermecat : toți se opresc, așa cum se întâmplă 

când un film de opt milimetri se blochează în proiector.

norvegian. Sunt convins că e vorba de aceeași veche poveste : 
are prieteni sus‑puși.

De obicei, străinii obțin cu greutate permisiunea de a face 
săpături arheologice în Norvegia, dar profesorul Llyleworth 
nu întâmpinase nicio rezistență. Dimpotrivă : Oficiul Regal 
Norvegian al Patrimoniului Cultural îi eliberase cu entuzi-
asm permisul. Cu mult zel, Universitatea din Oslo îl ajutase, 
permițându‑i să‑și aleagă cei mai buni masteranzi pentru echi-
pele de săpături și să obțină permise de muncă pentru asistenții 
străini. I‑au lingușit binișor pe funcționarii locali care aveau 
dubii. Procedaseră cu mare grijă și cu multă atenție. Mie mi se 
ceruse să merg acolo în calitate de „inspector“, reprezentantul 
oficial al guvernului norvegian in situ, doar o formalitate. Ai fi 
zis că le pare rău că mă trimit acolo, dar regulile nu pot fi în-
călcate. Știți cum e. Nu sunt sigur de ce m‑au ales pe mine, un 
asistent universitar de la arheologie, miop, pe care îl găsiseră în 
biroul Colecției de Antichități al Muzeului de Istorie din Oslo, 
de pe Strada Frederik. Probabil pentru că cei de la muzeu se 
puteau lipsi de mine pentru câteva luni.

În sufrageria casei de la țară a bunicii mele ticăie un ceas 
cu pendulă. Iubesc ceasul ăla încă de copil. Nu merge nicioda-
tă cum trebuie. Începe să anunțe cât e ceasul la cele mai nepo-
trivite ore. Mai sunt opt minute până la miezul zilei ! Nouă și 
trei minute după‑amiaza ! Trei și douăzeci și opt de minute ! Pe 
urmă, arcurile și mecanismele sale interioare pocnesc și torc, 
iar pendula țipă : „Nu‑mi pasă !“ 

Adică cine poate spune că celelalte ceasuri din lume anunță 
ora corect, cine poate spune dacă poți prinde timpul din zbor 
cu ajutorul unor mecanisme de precizie și al unor limbi ? Sunt 
genul de om care rumegă ideile. Presupun că e un defect profe-
sional. Când dezgropi un schelet de femeie, vechi de cinci sute 
de ani, care nu vrea să lase din brațe copilul strâns la piept, un 
astfel de moment ți se imprimă în minte.

Briza aduce cu ea mirosul sărat al mării. Arșița s‑a mai do-
molit. Urăsc soarele. Foarte puțini oameni se gândesc la soare 
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ascuțită și de o linguriță, dând la o parte cu periuța murdăria și 
nisipul, păstrând lemnul intact. Dacă obiectul este din metal, 
trebuie tratat cu carbonat de sodiu. Profesorul știe toate astea.

Dar pare să nu‑i pese.
Sar în groapă, lângă el. Toată lumea se holbează la noi, ca 

și cum profesorul ar fi declarat că vrea să sape până va da de 
scoarță.

Cu mâinile goale.
Înainte de prânz.
Îmi dreg vocea solemn, puțin cam prea tare, și îi spun că se 

cam grăbește. Mă ignoră. A ridicat un zid între el și restul lu-
mii. Chiar și atunci când adopt un ton autoritar, oficial, și îi or-
don să se oprească, în numele Regatului Norvegiei, el tot con-
tinuă să scormonească pământul frenetic. E ca și cum nu aș 
exista pentru el.

Îndată ce a scos la iveală o mare parte din raclă, o smulge 
din pământ. O bucată de lemn se desprinde.

Unii dintre noi exclamă indignați, uluiți – așa ceva pur și 
simplu nu se face ! Îi spun și eu asta. Fiecare descoperire arhe-
ologică trebuie manevrată cu cea mai marte grijă.

Cuvintele mele nu îl mișcă deloc.
Nu‑și poate lua privirea de la raclă. Rămâne pe loc suresci-

tat, respirând cu greutate.
—  N‑ar trebui să‑nregistrăm obiectul ? îi sugerez cu răcea-

lă, ținând brațele încrucișate la piept.
Alteța Sa regală contemplă chivotul, plin de admirație. 

Zâmbește neîncrezător. Apoi, în engleza lui de Oxford cea mai 
calmă, remarcă absent :

— A sta. E. Al dracu’. De incredibil.
—  Vă rog să‑mi dați racla, îi spun.
Se uită la mine fără nicio expresie.
Îmi dreg glasul.
— D omnule profesor Llyleworth ! Cu siguranță sunteți 

conștient că voi fi nevoit să raportez acest incident Institutului. 
Am un ton formal, calm, pe care nu mi‑l recunosc. 
—  Colecția de Antichități și Oficiul Norvegian al Patrimo

niului Cultural nu vor fi deloc de acord cu metodele dumneavoastră.

Pe urmă, ascultătoare, toată lumea rămâne nemișcată.
Dar flautul lui fermecat nu are niciun efect asupra mea. Mă 

apropii în fugă de groapa Irenei. Profesorul vine din direcția 
opusă. Încearcă să mă oprească, țintuindu‑mă crunt cu privi-
rea și cu al doilea fluierat : Pffff‑iiiiiii‑uuuu ! Însă nu mă poate 
opri. Ajung înaintea lui.

E o raclă.
Un chivot lung de treizeci sau patruzeci de centimetri. Stra

tul exterior de lemn roșcat‑maroniu e putrezit. Profesorul se 
oprește atât de aproape de marginea gropii, încât sper pentru o 
secundă că va cădea în ea, îmbrăcat în costumul lui gri. Ar fi 
umilința supremă. Dar n‑am eu norocul ăsta.

Scurta alergătură i‑a tăiat respirația. Zâmbește cu gura în-
tredeschisă, cu ochii mari. Arată de parcă ar avea un orgasm.

Îi urmăresc ochii, care i se opresc asupra raclei.
Cu o mișcare lungă, fluidă, profesorul se lasă pe vine, se 

sprijină în mâna stângă și sare în groapă.
Un murmur străbate mulțimea.
Cu vârfurile degetelor – acele degete moi făcute parcă pen-

tru a ține antreuri, pahare de șampanie și trabucuri, și a mângâ-
ia sânii mătăsoși ai sfioaselor doamne din Kensington – începe 
să îndepărteze pământul de pe raclă.

În manualul lui Metode ale arheologiei moderne, profesorul 
Llyleworth scrie că secretul unei interpretări și înțelegeri corec-
te constă din înregistrarea exhaustivă a fiecărui obiect descope-
rit. „Răbdarea și meticulozitatea sunt cele mai de seamă virtuți 
ale unui arheolog“, declară el în Virtuțile arheologiei, biblia pro-
fesională a oricărui student la Arheologie. Prin urmare, ar trebui 
să‑și dea seama că acum e prea nerăbdător. Nu ne grăbim nică-
ieri. Când un obiect a zăcut în pământ sute sau chiar mii de ani, 
ar trebui să mai avem răbdare câteva ore, pentru a ne asigura 
că suntem grijulii și corecți. Ar trebui să facem schița raclei in 
situ, atât de sus, cât și din lateral, și să o fotografiem. Trebuie să 
măsurăm lungimea, înălțimea și lățimea obiectului descoperit. 
Abia după ce am înregistrat fiecare detaliu putem să extragem 
obiectul cu mare osteneală și grijă, folosindu‑ne de o mistrie 
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Ian se strecoară în spatele volanului și se apleacă să‑i des-
chidă profesorului portiera, iar acesta urcă în mașină ținând ra-
cla în poală.

Noi rămânem pe loc, în tricourile și blugii noștri murdari, 
sprijiniți în lopeți sau în vergelele de măsurare, cu gura căscată, 
cu nisip în păr și dungi de murdărie sub ochi, dar ei nu ne văd. 
Ne‑am făcut treaba. Nu mai existăm.

Jaguarul rulează pe drumul plin de pietriș. În timp ce ies 
hurducat în șoseaua principală, mașina scoate un tors care o 
umple de praf.

Și apoi dispare.
În liniștea care se așterne peste noi, tulburată doar de vântul 

din copaci și de murmurele studenților, îmi dau seama de două 
lucruri. Unu : am fost păcălit. Nu prea știu de ce sau cum, dar 
convingerea asta mă face să strâng din dinți atât de tare, încât 
îmi dau lacrimile. Al doilea lucru este o conștientizare : am fost 
mereu tipul obedient, conștiincios – rotița ascunsă, indispensa-
bilă care nu dezamăgește niciodată mecanismul. Funcționarii 
guvernului norvegian care se ocupă de obiectele antice mi‑au 
încredințat postul de inspector, iar eu am dat greș.

Dar să mă ia naiba dacă o să‑l las pe profesor să șteargă 
putina cu chivotul ! Treaba asta nu e doar între profeso-
rul Llyleworth și Colecția de Antichități a Oficiului Regal 
Norvegian al Patrimoniului Cultural, sau procuratură.

Treaba asta e între mine și profesorul Llyleworth.

Nu am un Jaguar. Mașina mea arată mai degrabă ca o jucă-
rie gonflabilă de plajă, cu care s‑a jucat un copil, ca apoi să o 
uite în nisip. E un Citroën 2CV roz. Vara decapotez partea moa-
le de deasupra. Am botezat‑o Bolla. Suntem pe aceeași lungi-
me de undă, în măsura în care așa ceva e posibil între un om 
și o mașină.

Scaunul scoate un geamăt când mă arunc la volan. Trebuie 
să ridic puțin ușa ca să se poată închide. Schimbătorul de vi-
teze arată ca o umbrelă pe care o babă isterică l‑ar fi înfipt 
din greșeală prin bord. O bag pe Bolla în viteza întâi, apăs pe 
accelerație și pornesc greoi în urma profesorului.

Fără un cuvânt, profesorul se cațără afară din groapă și se 
grăbește să ajungă în cort. Un nor de praf se ridică, împresurân-
du‑i costumul. Noi, restul, am încetat să mai existăm.

Nu renunț atât de ușor. Fug după el.
Aud vocea surescitată a profesorului Llyleworth din interi-

orul cortului, de dincolo de peretele de pânză întinsă. Ridic ușa 
cortului. Nu pot vedea din cauza luminii slabe și a lentilelor 
mele heliomate, dar, încetul cu încetul, încep să disting spatele 
lat al profesorului. Încă respiră precipitat.

— D a, da, da ! țipă la telefonul mobil. Michael, ascultă‑mă, 
am găsit racla !

Sunt extrem de uimit că și‑a aprins trabucul. Știe foarte bine 
că fumul de țigară poate compromite datarea cu carbon 14. 
Glasul lui are o nuanță de râs isteric.

—  Bătrânul Charles avea dreptate, Michael ! E incredibil ! 
Ce dracu’, e incredibil !

Racla se află pe masa pliantă de lângă el. Intru în cort. Exact 
în aceeași clipă, Ian apare din întuneric, asemenea unui spi-
rit malefic care păzește mormântul unui faraon. Mă înșfacă de 
brațe și mă împinge brutal aafară.

— P entru Dumnezeu... bâigui eu, iar vocea îmi tremură de 
furie și de indignare.

Ian mă fixează cu privirea și dispare în cort. Dacă ar fi putut 
să trântească o ușă, ar fi făcut‑o. Așa, doar pânza flutură ușor 
în spatele lui.

Apoi profesorul iese. A înfășurat chivotul într‑o bucată de 
cârpă. Trabucul aprins îi atârnă în colțul gurii.

—  Vă rog să‑mi dați racla, spun eu doar așa, ca să nu zic că 
n‑am încercat, dar niciunul dintre ei nu aude, nici nu le pasă.

Mașina profesorului Llyleworth e un pursânge lucios, su-
plu. Un Jaguar purpuriu, model XJ6. Două sute de cai putere. 
Atinge suta în zece secunde. Tapițeria e din piele. Volanul – 
din lemn. Are aer condiționat. Probabil că undeva, prin blocul 
motor, dincolo de elementele cromate și de finisajele metalice, 
există urma unui suflet și o conștiință de sine pe cale să se nască.




