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Pentru baietelul cu ochi stralucitori si par cret



Dac-as fi sotia unui betiv... intr-o noapte ploioasa, lipita de
scaunul din colt, de la geam, as asculta diferitele melodii ale
apei care curge pe burlane, iar usa s-ar tranti tare-tare in timp
ce-l astept pe sotul meu.

— Vecina, sotul dumneavoastra este cazut in parcul de jos...

— Multumesc, vecine, as spune. Bine ca m-ai anuntat.

Asa ar fi soarta mea — ce sa-i faci. Mi-ag pune pe cap baticul
care nu aluneca, cumparat din Bazarul de la Bursa, si m-as arun-
ca in strada. Pentru ca sunt obisnuitd, as merge prin ploaie, exact
ca femeile care au vazut si au trecut prin multe greutati la viata
lor; dar as fi tAnara si frumoasa, iar vecinilor li s-ar face mila.
»dardcuta, ce soartd rea are...“ ar spune ei; hai sa inventez, de
exemplu, am fost aleasd cea mai frumoasa din Ayvalik, Tnainte
de a ma casatori, si asta ar dubla durerea mea in ochii prietenilor.

De sub un felinar, ochii mei ar incerca sa gaseasca parcul, si
in cele din urma ar da de sotul meu cazut in spatele unei banci.
As Incepe sd blestem, Incercand sa-1 ridic de subsuoara pe sotul
asta al meu care umbla prin baruri si carciumi imbracat numai
intr-o cdmasa subtire, desi e iarnd. In timp ce rochia si vesta mi
s-ar murdari de noroi, iar fata mi-ar fi brazdata de apa, el m-ar
impinge si ar zice:

— Pleaca, Sevda, pleaca, lasa-ma sa mai dorm putin.

Dupa ce mi-ar spune asta, l-as lasa exact unde e si m-as duce
in cele din urma la vecinul care a venit la usa mea s ma anunte.
Apoi m-as intoarce cu vecinul, prin ploaie, mergand acum un
pic mai repede; deoarece fatd de vecin trebuie sd arat mai in-
grijoratd, ag merge din ce In ce mai repede. As apuca eu de un
brat firav si vecinul de celdlalt si am incepe sa-1 tdram. Ochii
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adormiti ai sotului meu ar intalni ochii mei verzi pe tot parcursul
drumului.

— Sevda, ar zice.

— Da, as raspunde eu.

— Sevda, ar zice iar.

— Ce este...? ag raspunde, iar el ar spune iar ,,Sevda®, pana
cand l-ag arunca pe canapeaua din hol. Cu un simplu ,,mul-
tumesc™ l-as expedia pe vecin.

Nici n-ar pleca acesta bine din casa, ca sotul meu s-ar scula
si-ar veni spre mine, reprosdndu-mi ca vecinul cel binevoitor
este prietenul meu. Ar incepe scandalul, ar intreba ce cauta ve-
cinul la ora asta tarzie, ar lovi in pereti cu tot ce-ar prinde in
mand, ficandu-ma ,,curva®. In cele din urma ar rimane lat pe ca-
napea, lac de sudoare. Si atunci, ca in prima perioada a césniciei
noastre, as scoate lenjeria curatd si calcatd din ultimul sertar al
garderobei si as incerca, cu greu, impingandu-I si tragandu-1, sa
curdt trupul greu al sotului meu cu un prosop curat. L-ag lasa sa
doarma acolo unde e. As arunca doar o patura pe el. ,,Celui care
doarme, i ninge*, se spune — la asta m-as gandi. Si chiar in acea
ord a serii, cand sd bag aspiratorul sa curdt cioburile, doamna
Adrina, vecina de vizavi, ar veni langa mine, prin poarta de la
drum, ramasa deschisa.

— Esti bine, fata mea? m-ar intreba. Nu stiu de ce, dar la
acea ora furtunul aspiratorului mi-ar pica din mana si as incepe
sa plang. Doamna Adrina nu mi-ar spune, ca celelalte femei,
,Lasd-1 pe omul asta, intoarce-te la casa tatalui tau, intoarce-te
cat mai esti frumoasa si tAnara“.

De la césatorie, deoarece 1si pierduse sotul de tAnara si rama-
sese singurd, spunea cd, in cele din urma, nu e bine ca sufletul
si patul partii femeiesti sd ramana goale, ca asta inghionteste
diavolul.

— Ah, fata mea, sa ai un sot cat o musca, dar sa-l ai langa
tine. Sa fie cat o musca, dar si fie... ar spune ea si, in cele din
urma, ar pleca.
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Dac-as fi sotia unui portar dintr-un bloc de apartamente...
in fiecare seard as gati mancaruri cu usturoi, umpland tot holul
de miros. Deoarece majoritatea doamnelor care stau in aparta-
mentele superioare sunt femei care muncesc, as vrea ca mirosul
de usturoi sa-i intdmpine atunci cand se Intorc de la serviciu si,
cu greu, scot cheile din genti si intrd in casa unde mancarea nu
e gata. Deoarece mi-ar fi mila de vecinele astea care nu mai au
nicio vlaga in maini. As face asta pentru a le trezi cu mirosul de
usturoi si pentru a le readuce in fire. As face acest lucru pentru
ca vecinele mele, care au frigiderul plin de legume inghetate,
sa-si dea seama, brusc, de ce se chinuie in lumea asta trecatoare.
Insa ele, fard a avea habar de zbaterile astea ale mele, pentru
sotii si copiii lor ca niste ingeri, se apuca sd dezghete méancaru-
rile congelate, sd pund masa, sa stringa masa, sa umple masinile
de spalat cu rufele murdare — pe care le vor scoate dimineata,
cand trebuie sd mearga la serviciu, deschizand usa masinii de
spalat si punand in lighean de la chiloti si pana la fete de perna,
de la ciorapi barbatesti pana la sutien, apoi agatandu-le pe toate
la uscat in balconul micut — si, dupa alergatura asta, in timp ce
dorm langa sotii lor, viseaza la pata de pe gulerul camasii si la
ploaia care cade, speriindu-se cumplit. lar sotii lor, in care au
atata incredere, dorm — n-au cum sa le protejeze.

As gati mancarurile cu usturoi pentru ca ele sa-si dea seama,
imediat ce intra pe usa blocului, de diferenta dintre afara si ind-
untru. As face asta pentru ca ele sa-si dea seama ca ajung cativa
catei de usturoi, cu mirosul lor puternic, pentru a imparti viata
in doua. As vrea ca ele sa auda vorba care spune ca ,,atunci
cand mancarea fierbe, si femeia trebuie sa stea langa cuptor si
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sa fiarba odata cu ea“. M-ag gandi adesea ca poate, intr-o seara,
o sd-ncurce drumul si o sd coboare la mine in subsol, unde ar
putea manca doi, trei dovlecei, numai buni pentru burtile lor

uscate.
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Dac-as fi sotia unui strungar... patul, plapuma, perna, cear-
saful ar mirosi a fier rece-rece. In primii ani ai casniciei noastre
nu m-as putea obisnui cu acest minereu. Pentru ca sotul meu
strungar ar veni in fiecare seara acasa cu fiare incinse ca niste ta-
ciuni aprinsi, incercand sa le rdceasca si umpland locul de aburi.
Unele zone din mine s-ar lega de fier si prietenia noastra cu fierul
s-ar transmite, mai ales, cand as fi gravida cu primul nostru copil.

Intr-o dimineata, pana sa rasara soarele, as porni la drum im-
preund cu soacra mea. In fata usii sectiei de nasteri a Spitalului
de Asigurari Sociale m-ar cuprinde un usor lesin; el mi-ar fi soli-
citat de soacra mea — altfel ar trebui sa asteptam pana dupa-amia-
za, asa mi-ar spune. Deoarece mi-ar fi rusine de domnul doctor,
nu l-as lasa sa-mi pund pe burtd unealta aia cu ultrasunete; soacra
mea ar aproba dand din cap aceasta decizie inteleapta si la locul
ei; ,,Ce nevoie este sd-i arati unui necunoscut toate zonele?* ar
spune ea la iegire.

Dupa ce mi-ar trage pleoapele de jos, domnul doctor ar inte-
lege totul, intr-o clipa: ,,Aveti lipsa de fier!” As ramane mirata.
Sa existe lipsa de fier la nevasta unui strungar — la asta nu m-as
fi gandit. Atunci mi-as da seama, pentru prima data, ca trebuie
sd nu mai scutur cearsafurile. Nu i-as spune nimic soacrei mele.
Deoarece, cu siguranta, ar avea mult mai multe de spus peste ce
as spune eu si, de data asta, n-as vrea ca ea sa se bage.

Mi-as aminti cu bucurie, in timp ce-as sta pe scaunul care se
clatina cel mai putin din tot microbuzul, de cele cateva grame de
pulbere pe care sotul meu strungar le lasd in urma. De fapt, dupa
asta ar incepe povestea mea. Pentru ca diminetile vecinele mele
sd nu comenteze, sd nu spund ,,Uitati-va si la mireasa asta noua,
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nu scuturd nici cearsafuri, nici batiste”, as scutura un cearsaf
nou, scos din rucsac; si n-as Inghiti imediat, ca o lacoma, pul-
berea de pe cearsaful pe care am dormit; as ascunde-o, ca pe
niste prafuri a cdror valoare e recunoscuta, si as folosi-o de-a
lungul intregii zile, in cantitati mici. Ca toti barbatii care au de-a
face cu fierul, si sotul meu strungar ar trece cu vederea aceasta
practica a mea, gandindu-se ca asa micutul nostru va deveni un
om curajos, cinstit, sanatos.
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