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Perpendiculara pe modern. Noua. Efervescenta. De traditie buna. Cu
seraiuri, palazzo-uri si hamace. Cu zgarie-nori si arcade. Cu cladiri
invizibile. O strada care se construieste pe masura ce ti-o imaginezi.

Iata-1 si pe omul cu umbrela colorata, care stie drumul, dar se lasa purtat
de suflul imaginatiei. Ghidul tdu. Si, cum pe Strada Fictiunii conteaza si
plimbarea, nu doar destinatia, dd mai intai un tur.

1 Turul Clasic. Urmareste dreptunghiul colorat. Te vor acom-
% pania doar clasicii care au trecut testul timpului.
Turul Contemporan. Urmareste patratul colorat. Te vor

intampina autori care nu scriu neaparat pentru premii si vei
descoperi debutantii chiar de la debut.

Turul Bestseller. Urmareste cercul colorat. Esti in retea cu
/b scriitori din cele mai fierbinti topuri ale lumii.
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1.

invatd de la mine, daci nu din povetele, cel putin
din pilda mea, cat de primejdioasa este dobandi-
rea cunoasterii si cu cat este mai fericit acela care
isi inchipuie ca urbea sa natala este intreaga lume,
decat acela care nazuieste la mai mult decat 1i
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ingaduie firea lui omeneasca.
Mary Shelley, Frankenstein (1818)

Doctorul Alexander Hoffmann sedea in biroul sau din Geneva,
la caldura semineului. Trabucul pe jumatate fumat se stinsese in
scrumierd. Aplecat sub veioza, intorcea paginile editiei princeps
a cartii lui Charles Darwin, Expresia emotiilor la om si anima-
le. Pendulul victorian din hol batea miezul noptii, dar Hoffmann
nu-l auzea. Nu observa nici flacarile care se stingeau molcom in
semineu. Formidabila sa capacitate de concentrare era indrep-
tatd 1n intregime asupra cartii.

Stia ca fusese publicata in 1872, la Londra, de catre John
Murray & Co. Sapte mii de exemplare in douad tiraje. Mai stia
ca la al doilea tiraj scdpase o greseala de tipar, ,,aecla®, la pagi-
na 208. Cum volumul din méinile sale nu continea o asemenea
eroare, banuia ca este din primul tiraj, ceea ce-l facea cu atat mai
valoros. Intoarse cartea si fi studie cotorul. Avea legitura origina-
18, in panza verde, imprimata cu litere aurite. Marginile erau un
pic zdrentuite. Pe piata de carte, un astfel de volum era conside-
rat ,,un exemplar frumos* si valora, probabil, 15.000 de dolari.
Seara, putin dupa ora zece, cand se inchisesera bursele newyor-
keze, se intorsese de la birou si 1l gasise acasd, asteptandu-l.
Straniu era insa faptul ca, desi colectiona carti stiintifice in editii

' Mary Shelley, Frankenstein sau Prometeul modern, trad. Adriana Cilinescu,
Polirom, 2004, p. 54.



princeps, cautase pe Internet volumul si chiar avusese intentia
sd-1 cumpere, de fapt nu 1l comandase.

La inceput banuise ca sotia i I-a cumparat, dar, intrebata, ea
negase. Initial nu o crezuse si, cu volumul in mana, nu o slabi-
se din ochi tot timpul cat ea aranjase masa pentru cind.

— Vrei sa spui ¢a nu tu mi-ai cumparat-o?

— Nu, Alex. Imi pare rau. N-am fost eu. Ce pot si spun?
Poate ai vreo admiratoare secreta.

— Esti absolut sigura? Deci nu e aniversarea noastra? Si
n-am uitat sa-ti iau ceva?

— Pentru numele lui Dumnezeu! Nu eu am cumpaérat-o,
bine?

Cartea sosise fard niciun mesaj, cu exceptia unui bilet cu adre-
sa vanzatorului olandez: ,,Rosengaarden & Nijenhuise. Anticariat
de carti stiintifice si medicale. Fondat in 1911. Prinsengracht 227,
1016 HN Amsterdam, Olanda.” Hoffmann apasa pedala pubelei
si scoase folia de protectie si plicul maroniu. Adresa, imprimata
pe o etichetd, era cea corectd: ,,Dr. Alexander Hoffmann, Villa
Clairmont, 79 Chemin de Ruth, 1223 Cologny, Geneva, Elvetia.
Fusese trimisa prin curier, in ziua precedentd, din Amsterdam.

Dupa cind — placintd cu peste si salatd verde, pregatite de
menajerd Tnainte sa plece —, Gabrielle ramase in bucatarie sd mai
dea, pe ultima sutd de metri, citeva telefoane pentru expozitia
ei, care urma sa aiba loc a doua zi. Hoffmann ingfacase volu-
mul cel misterios si se retrasese in biroul sdu. O ord mai tarziu,
cand Gabrielle baga capul pe usa sa il anunte ca se duce la cul-
care, el Inca mai citea.

— Incearci si nu stai prea mult, iubitule. Te astept, ii spu-
se ea.

Dar el nu i raspunse. Gabrielle ramase o clipa 1n usa si il cer-
cetd cu privirea. Parea incd tanar la cei patruzeci si doi de ani ai
sai. Niciodata nu fusese constient de frumusetea lui, ceea ce, in
opinia ei, era o calitate pe cat de atragatoare, pe atat de rara la un
barbat. De-a lungul timpului, si-a dat seama ca nu vine din mo-
destie. Dimpotriva. Sotul ei afisa o indiferenta desavarsita fata de
tot ce nu-1 provoca intelectual, indiferentd de pe urma careia, in
cercul ei de prieteni, se alesese cu o reputatie de badaran. Dar ei
ii placea asta. Iesit din comun, chipul lui de baietandru american
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era aplecat deasupra cartii. {si ridicase ochelarii pe crestetul capu-
lui, peste parul des, saten deschis. Lentilele reflectau lumina fo-
cului ca un semnal de avertizare. Dar ea stia foarte bine ca, orice
ar fi, nu trebuie sa-i tulbure linistea. Ofta si urca la etaj.

Hoffmann stia de ani buni ca Expresia emotiilor la om §i
animale este una dintre primele carti cu fotografii, dar nu le mai
vazuse niciodatd pana atunci. [lustratii alb-negru cu modele vic-
toriene si pacienti ai spitalului de boli mintale Surrey, suprinsi
in diferite stari emotionale: durere, disperare, bucurie, sfidare,
spaima. Volumul fusese conceput ca un studiu despre Homo sa-
piens 1n ipostaza animalicd, dominat de reactii primare, instinc-
tuale, si dezbracat de masca normelor de etichetd. Desi nascuti
intr-o era suficient de avansata din punct de vedere stiintific
pentru a putea fi fotografiati, privirea sasie si dintii strambi le
dadeau aerul unor tarani indemanatici si superstitiosi din Evul
Mediu. Trezeau in amintirea lui Hoffmann un cosmar din co-
pildrie, unul in care adultii, protagonisti ai unor basme clasice,
vin noaptea, furd copiii din pat si ii duc in padure.

Si mai era un lucru care il nelinistea. Biletul cu adresa van-
zatorului fusese strecurat intre paginile despre groaza, de parca
expeditorul ar fi urmarit sa-i atragd atentia asupra lor:

,La inceput, omul speriat std fard suflare si nemiscat ca o
statuie sau se ghemuie ca pentru a scapa instinctiv de a fi ob-
servat. Inima bate rapid si violent, asa incat palpita si loveste in
coaste...”!

Cand se gandea, Hoffmann obisnuia s 1si Incline capul intr-o
parte si sa se uite in gol. Asa facu si acum. Era o coincidenta?
»Da, cu siguranta®, isi spuse. Pe de alta parte, efectele fiziolo-
gice ale groazei erau atat de relevante pentru VIXAL-4, proiec-
tul in care era implicat, incat i se parea suspectd coincidenta.
Totusi, VIXAL-4 era secret, numai echipa lui de cercetare stia
de el. Desi i platea bine — salariul de inceput era de 250.000 de
dolari, plus bonusuri —, era putin probabil ca vreunul dintre ei

' Charles Darwin, Expresia emotiilor la om si animale. Despre instinct,
trad. Eugen Margulius, Editura Academiei RSR, 1967, p. 167.
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sd dea 15.000 de dolari pe un cadou anonim. Un singur om, care
stia totul despre proiect si ar fi fost in stare de o asemenea glu-
ma — daca asta era, o gluma costisitoare —, putea sa si-1 permi-
ta. Acesta era Hugo Quarry, partenerul lui de afaceri. Fara sa se
mai uite la ceas, Hoffmann puse mana pe telefon.

— Buni, Alex. Ce mai faci?

Daca Iui Quarry i se paru cumva ciudat sa fie sunat dupa mie-
zul noptii, manierele lui impecabile nu l-ar fi lasat niciodatad sa o
arate. In plus, era obisnuit cu felul de a fi al ,,profesorului trasnit*,
cum 1i spunea el lui Hoffmann, atat in prezenta, cat si in absenta
acestuia. Facea parte din farmecul lui Quarry sa li se adreseze oa-
menilor 1n acelasi mod, si in public, si in particular.

Citind inca descrierea groazei, Hoffmann spuse distrat:

— A, buna. Mi-ai cumpdrat tu cumva o carte?

— Nu cred, batrane. De ce? Trebuia?

— Cineva tocmai mi-a trimis editia princeps a lui Darwin
si habar n-am cine.

— Pare destul de valoroasa.

— Este. Si m-am gandit la tine, pentru ca tu stii cat de im-
portant ¢ Darwin pentru VIXAL.

— Tmi pare rau. Si fie de la vreun client? Poate un cadou
de multumire? O fi uitat s trimita si felicitare. Ca doar le-am
adus un purcoi de bani, Alex.

— Mda, ce sa zic? Posibil. O.K. Scuze ca te-am deranjat.

— Nicio problemd. Ne vedem maine-dimineatd. Maine-i
ziua cea mare. De fapt, e deja maine. Ar trebui sa fii in pat.

— Sigur. Acum ma duc. Noapte buna.

,,Pe masura ce frica se ridica la o intensitate extrema, se aude
tipatul ingrozitor de spaima. Broboane mari de sudoare apar pe
piele. Toti muschii corpului sunt relaxati. Curand urmeaza o
prostratie completd, iar facultatile mintale dispar. Intestinele sunt
influentate. Muschii sfincterelor inceteaza de a mai functiona si
functia lor de retentie este tulburata...*!

! Ibidem, p. 168.
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Hoffmann duse cartea la nas si trase aer adanc in piept. Ames-
tecul de piele, praf de biblioteca si trabuc, cu un iz de ceva chi-
mic — formaldehida, poate, sau gaz de iluminat —, era atat de
puternic, incat i se parea ci ii simte si gustul. Il facu si se gan-
deascd la un laborator de secol noudsprezece sau la un amfitea-
tru si, pret de o clipa, i se paru ca vede becuri de gaz pe pupitre
de lemn, flacoane cu acid si un schelet de maimuta. Puse inapoi
biletul vanzatorului, insemnand pagina, si inchise cartea cu gri-
ja. Apoi o duse la raft si-i facu loc cu doua degete intre Originea
speciilor, editia princeps, pe care o cumpdrase cu 125.000 de do-
lari la una dintre licitatiile organizate la Sotheby’s, in New York,
si un exemplar legat in piele din Descendenta omului si selectia
sexuald, care apartinuse candva lui T.H. Huxley.

Mai tarziu, avea sa reconstituie filmul miscarilor sale. Cu
ajutorul sistemului Bloomberg', a verificat preturile finale din
SUA: Dow Jones, S&P 500 si NASDAQ? incheiasera ziua in
scadere. A avut un schimb de e-mailuri cu Susumu Takahashi,
dealerul desemnat sd se ocupe de executarea ordinelor de van-
zare-cumpdrare pentru tranzactiile incheiate de VIXAL-4 peste
noapte, care i-a raportat ca totul merge perfect si i-a reamintit ca
Bursa din Tokyo avea sa se redeschidad in mai putin de doua ore,
dupa minivacanta anuald de trei zile din timpul Saptamanii de
Aur’. Mai mult ca sigur, avea sa deschida in scadere, ca sa prin-
da din urma pietele din Europa si SUA, pe care preturile scidzu-
serd in ultima saptdmana. Si incd ceva: VIXAL avea sa vanda
short incd trei milioane de actiuni de la Procter & Gamble, cu 62
de dolari bucata, ceea ce le consolida pozitia la sase milioane,
o afacere extraordinara! Era Hoffmann de acord? Hoffmann i-a
raspuns cu ,,0.K.“, a aruncat trabucul neterminat, a tras in fata
semineului paravanul din fier forjat si a stins lumina din birou.
Apoi a verificat usa din hol si, pentru activarea alarmei, a tastat

! Sistem computerizat care permite monitorizarea in timp real a datelor de
pe piata financiara si efectuarea de tranzactii pe o platforma electronica.

2 Trei dintre cei mai importanti indici bursieri americani.

3 Perioada cuprinsa intre 29 aprilie si 5 mai, in care se succed in Japonia
patru sarbatori nationale; cele trei zile libere sunt 3, 4 si 5 mai.
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1729, codul din patru cifre inspirat de conversatia matematici-
enilor G.H. Hardy si S.I. Ramanujan. In anul 1920, urcandu-se
intr-un taxi cu acest numar pentru a-gi vizita prietenul pe pa-
tul de moarte, Hardy se plansese ca numarul e ,,cam banal®, iar
Ramanujan 1i replicase: ,,Nu, Hardy! Nu, Hardy! E un numar
foarte interesant. E cel mai mic numar care poate fi exprimat ca
suma a doud cuburi In doud modalitati diferite.” La parter a la-
sat un singur bec aprins, lucru de care era sigur, apoi a urcat sca-
ra de marmura alba in spirala si s-a dus la baie. Si-a scos oche-
larii, s-a dezbracat, s-a spélat pe corp si pe dinti, apoi si-a pus o
pijama de matase albastra. Si-a setat mobilul sd sune la 06.30,
moment in care a observat ca e ora 00.20.

in dormitor, fu suprins s-o giseasci pe Gabrielle inci trea-
za, intinsa peste plapuma, intr-un chimono de matase neagra. O
lumanare aromata palpaia pe misuta de toaleta. In rest, camera
era cufundata in intuneric. Statea picior peste picior, cu maini-
le la ceafd. Cu un picior alb, subtire, cu unghiile vopsite in rosu
inchis, facea rotocoale nervoase in aerul parfumat.

— 0O, Doamne, spuse el. Am uitat cd ma astepti.

— Nu-i nimic, zise ea si 1si trase cordonul, desfacandu-si
halatul si intinzandu-si bratele spre el. Eu nu uit niciodata.

In jurul orei trei si jumatate dimineata, ceva il trezi pe
Hoffmann. Se zbatu sa iasa din negura somnului si deschise
ochii. In fata lui era o lumina albi, invipiiati, ca o viziune ce-
reasca. Avea o forma geometrica, parca ar fi fost o diagrama cu
linii subtiri, orizontale si coloane mari, dar fara date. Visul unui
matematician. Si totusi, dupa cateva clipe in care o contempla,
cu ochii carpiti de somn, isi dadu seama ca nu e un vis. De fapt,
era lumina de siguranta a celor opt becuri tungsten-halogen de
500 de wati, care bateau puternic printre jaluzele. Erau alimen-
tate cu atat de multa energie, incat ar fi putut sd lumineze si un
teren de fotbal. De mult timp voia sa le schimbe.

Becurile erau setate sa ramana aprinse treizeci de secunde.
Asteptand sa se stingd, se intreba ce ar fi putut sd declanseze
razele infrarogu care Impanzeau gradina. Probabil o pisica sau
o vulpe, ori vreo frunza purtatd de vant. Cateva secunde mai

14

tarziu, becurile se stinsera, intr-adevar, iar camera fu nghitita
de intuneric.

Insa Hoffmann se trezise de-a binelea. Se intinse dupa tele-
fonul mobil. Era un model dintr-o serie conceputa special pen-
tru fondul de hedging, care putea sa codifice anumite apeluri si
emailuri. Ca sd nu o deranjeze pe Gabrielle, care-i detesta acest
obicei chiar mai mult decat fumatul, 11 deschise sub pilota si ve-
rificd rapid situatia din Extremul Orient la rubrica de ,,Profit si
pierdere®. Dupd cum prevazuse, bursele din Tokyo, Sinagpore
si Sydney erau la pamant, dar VIXAL-4 crescuse deja cu 0,3%,
ceea ce, dupa calculele lui, insemna ca de cand se bagase in
pat facuse aproape trei milioane de dolari. Multumit, inchise
telefonul si 1l puse la loc pe noptierd. Atunci auzi un zgomot.
Discret, greu de identificat, dar ingrijorator, ca si cum cineva
s-ar fi fatait la parter.

Fixand cu privirea punctul rosu al detectorului de fum din
tavan, intinse cu grija mana pe sub plapuma spre Gabrielle. In
ultima vreme, dupa ce faceau dragoste, dacd nu putea sa doar-
ma, Gabrielle avea obiceiul sa coboare in atelierul ei sa lucreze.
Palma inainta pe suprafata calda a saltelei pana ii atinse soldul
cu varful degetelor. In secunda urmitoare, Gabrielle mormai
ceva ininteligibil, apoi se intoarse cu spatele la Hoffmann, tra-
gand plapuma peste umeri.

Zgomotul se auzi din nou. Hoffmann se rezema in coate, cu
urechile ciulite. Nu era nimic deosebit, ci un fel de bufnitura sur-
da, accidentala. Putea fi sistemul de Incalzire, cu care nu erau
obisnuiti, sau o usa trantitd de curent. Deocamdata se simtea des-
tul de calm. Casa avea un sistem de securitate foarte bine pus
la punct, si acesta era de fapt unul dintre motivele pentru care
0 cumparase 1n urma cu cateva saptamani. Pe langa reflectoare,
era Inconjuratd de un zid de trei metri inaltime, cu porti masi-
ve, electrice. Usa de la intrare era din otel, cu un sistem de con-
trol acces, ferestrele de la parter erau din sticla antiglont si avea
o alarma antifurt cu senzori de miscare, pe care era convins ca o
pornise Tnainte sd mearga le culcare. Probabilitatea ca un intrus
si treacd de toate aceste obstacole era infima. In plus, Hoffmann
avea o conditie fizica buna. Cu mult timp in urma, stabilise ca
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nivelul ridicat de endorfine i stimula gandirea, asa ca se apuca-
se de exercitii si de jogging. Acum i se declansa instinctul ata-
vic de aparare a teritoriului.

Se dadu jos din pat pe furis, fara s-o trezeasca pe Gabrielle,
isi puse ochelarii, halatul si papucii. Sovaind, se uita prin came-
rd dupd ceva ce i-ar putea servi ca arma, dar nu-i veni in minte
nimic. Baga telefonul mobil in buzunar si deschise usa dormi-
torului. Mai intai doar o crapa, apoi o deschise complet. Becul
de la parter arunca pe palier o lumina slaba. Ramase In prag si
ascultd. Insd zgomotul — asta daci fusese vreunul, fapt de care
incepuse sa se indoiasca — incetase. Un minut mai tarziu, se in-
drepta spre scdri si incepu sa coboare foarte incet.

Aflat, probabil, inca sub influenta lui Darwin, incepu sa-si
inregistreze cu detasare stiintifica propriile simptome in timp
ce cobora. I se taiase respiratia, iar inima 1i batea atat de puter-
nic, incat il deranja. Isi simtea parul aspru ca o blana.

Ajunse la parter.

Casa era din perioada Belle Epoque si fusese construita in
1902 pentru un afacerist francez, care facuse avere de pe urma
extractiei de titei din sisturi. Interiorul fusese mobilat si deco-
rat din belsug. Fostul proprietar o vanduse cu totul si poate de
aceea Hoffmann nu se simtise niciodata in ea ca acasa. La stan-
ga era usa de la intrare si imediat in fata lui, usa de la salon. La
dreapta, un pasaj care ducea spre interiorul casei: sufrageria,
bucataria, biblioteca si o serd victoriana, pe care Gabrielle o fo-
losea drept atelier. R&mase nemiscat, cu mainile ridicate pen-
tru aparare. Nu auzea nimic. In capitul holului, in colt, ochiul
rosu, minuscul, al senzorului de miscare clipea spre el. Daca nu
era atent, avea sd declanseze el insusi alarma. Se mai intdmpla-
se de doua ori, undeva in Cologny, de cand se mutasera aici:
case mari, care se vaitau fard motiv, ca niste babe isterice si pu-
tred de bogate, in spatele zidurilor inalte, acoperite de iedera.

Lasa mainile jos si traversa holul spre barometrul antic fi-
xat de perete. Apasa o clema si barometrul se deschise. Alarma
era ascunsa intr-un compartiment din spatele lui. Dadu sa tas-
teze codul pentru dezactivare, dar se opri brusc.

Alarma fusese deja dezactivata.
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Cu degetul in aer, cauta in zona rationala a mintii sale
explicatii linistitoare. Poate ca totusi Gabrielle coborase, deco-
nectase sistemul si uitase sa-1 reporneasca Inainte sa se intoar-
ca in pat. Sau poate cd el uitase sa-l activeze de la bun inceput.
Ori se defectase.

Se intoarse usor ca sa verifice usa de la intrare. Licarul slab
al lampii se reflecta In suprafata neagra, lucioasa. Parea bine in-
chisa, niciun semn c-ar fi fortat-o cineva. La fel ca alarma, era
un model de ultima generatie, controlat prin acelasi cod de pa-
tru cifre. Privi peste umar scarile si coridorul care ducea in inte-
riorul casei. Liniste. Se indrepta spre usa. Tasta codul. Auzi cli-
cul yalei. Apuca manerul masiv de alama si apasa, apoi iesi pe
veranda intunecata.

Deasupra gazonului de cerneala se ridica luna ca un disc al-
bastru-argintiu care parea ca fusese azvarlit printre masele fu-
gare de nori negri. Umbrele brazilor inalti de la strada se lega-
nau si fogneau in vant.

Hoffmann mai facu niste pasi pe aleea pietruita, suficient cat
sa intrerupa razele senzorilor infrarosu si sa aprinda reflectoare-
le din fata casei. Lumina puternica il facu sa tresard, apoi rama-
se tintuit locului ca un prizonier evadat. Isi ficu mana streasina
la ochi si se Intoarse cu fata spre lumina galbena din hol. Atunci
observa o pereche de ghete negre lasate cu grija langa usa, de
parcd proprietarul lor nu ar fi vrut sd lase urme de noroi ina-
untru sau sd deranjeze locatarii. Nu erau ale lui Hoffmann si
cu siguranta nu erau ale lui Gabrielle. De asemenea, era sigur
ca nu fusesera acolo cu sase ore In urma, cand ajunsese acasa.

Cu ochii pironiti asupra ghetelor, bajbai dupa mobil, gata sa-1
scape, apoi forma 911, isi aminti ca este in Elvetia si Incerca iar
cull7.

Telefonul suna o singura data. Conform departamentului ge-
novez de politie, care inregistreaza toate apelurile de urgenta si
care a emis ulterior o stenograma a convorbirii, era ora 03.59.
O femeie 1i raspunse prompt:

— Oui, police?'

! ,,Da, politia“ (fr. in original).
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In linistea noptii, vocea i se paru lui Hoffmann nespus de ri-
sunitoare. 11 ficu si-si dea seama cat de expus e sub lumina re-
flectoarelor. Se trase iute la stanga, afara din raza vizuala a celui
care l-ar fi putut vedea din hol si o lud inainte, la adapost. Tinea
telefonul lipit de gurd. Sopti:

— J’ai un intrus sur ma propriété."

Pe casetd, vocea 1i parea calma, subtire, aproape robotiza-
ta. Era vocea unui om a carui scoarta cerebrala, fara stirea lui,
si-a adunat toate puterile pentru a supravietui. Era vocea groa-
zei absolute.

— Quelle est votre adresse, monsieur ?*

Ii didu adresa. Inainta mai departe de-a lungul fatadei.
Auzea degetele femeii tastand.

— Etvotre nom ??

— Alexander Hoffmann, sopti el.

Luminile de siguranta se stinsera.

— O.K., monsieur Hoffmann. Restez la. Une voiture est en
route.*

Dupa care femeia inchise. Hoffmann statea la coltul casei,
singur in intuneric. Era neobisnuit de rece pentru prima sapta-
mana de mai in Elvetia. Vantul batea dinspre nord-est, matu-
rand lacul Léman. In apropiere auzea apa izbindu-se de diguri
si fungile zangdnind, lovindu-se de catargele de metal ale iah-
turilor. Isi stranse halatul in jurul corpului. Tremura spasmodic.
Trebuia sa-si inclesteze dintii ca s se opreasca din clantanit. Si
totusi, in mod straniu, nu intrase in panica. Descoperea ca pa-
nica este diferita de groaza. Panica este o cadere a nervilor si a
moralului, o pierdere de energie pretioasd, in timp ce groaza in-
cordeaza muschii si ascute instinctul. Era ca si cum un animal
ridicat pe picioarele din spate ar fi preluat controlul asupra cor-
pului si mintii lui Hoffmann. Adulmeca aerul si privi spre lac.

,-~Am un intrus pe proprietate (fr. in original).

,,Care este adresa dumneavoastra, domnule ?* (fr. in original).

.91 numele dumneavoastra ?* (fr. in original).

,,Bine, domnule Hoffmann. Radmaneti pe loc. O masina se indreapta spre
dumneavoastra“ (fr. in original).

w0 =
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Undeva, in spatele casei, era un bec aprins la parter. Lumina fe-
eric tufisurile, ca intr-o pesterd fermecata.

Astepta treizeci de secunde, apoi porni intr-acolo in varful
picioarelor, croindu-si drum prin gardul viu care Imprejmuia
casa. Nu 1si dadea seama din ce camera vine lumina. Nu mai
calcase pe acolo de cand agentul imobiliar le prezentase casa.
Apropiindu-se, observa ca vine din bucatarie, iar cand ajunse n
dreptul ferestrei si 1si intinse capul spre geam, zari induntru si-
lueta unui barbat. Era cu spatele la fereastra. Statea la masa cu
blat de granit din mijlocul camerei. Nu parea sa se grabeasca.
Scotea cutitele din suport si le trecea printr-un ascutitor electric.

Inima lui Hoffmann batea atat de puternic, incat auzea
iuresul sangelui. Se gandi imediat la Gabrielle. Trebuia nea-
parat sa o scoatd din casd cat timp intrusul isi facea de lucru in
bucatarie. Sa o scoata din casa sau cel putin sd-i spuna sa se in-
cuie in baie pana vine politia.

Inci tinea mobilul in méana. Fard si-si ia ochii de la intrus,
forma numarul lui Gabrielle. Cateva secunde mai tarziu 1i auzi
telefonul sunand, mult prea tare si mult prea aproape, ceea ce
insemna ca nu il avea cu ea sus. Dintr-odata, strainul isi ridica
privirea. Telefonul lui Gabrielle se afla pe masa mare de pin din
bucatarie, unde-1 lasase inainte sd mearga la culcare. Ecranul
stralucea, iar Invelitoarea de plastic roz bazaia pe lemn ca o in-
secta tropicald rasturnata cu picioarele 1n sus. Intrusul intinse ga-
tul si se uitd la el. Pret de cateva secunde interminabile, nu schita
niciun gest. Apoi, cu acelasi calm revoltator, lasa jos cutitul pre-
ferat al Iui Hoffmann, cel cu lama lunga si subtire, ideal pentru
dezosare si, dand ocol insulei, se indrepta catre masa. Era pe ju-
matate ntors spre fereastra, asa cd Hoffmann putu sa-i zareas-
ca in sfarsit profilul: o scafarlie cheald, cu suvite lungi si carun-
te, date dupa urechi si prinse intr-o coada uleioasa, obraji supti
si nebarbieriti. Purta o haina jerpelitd, din piele maronie. Arata
ca un voiajor, genul de om care ar putea lucra la circ sau la bal-
ci. Se uita perplex la telefon, de parcd nu mai vazuse nicioda-
td asa ceva. 11 ridicd, sovii o clipd, apoi apasa butonul si-1 duse
la ureche.
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Hoffmann fu strabatut de un val de furie asasina, care il inun-
da ca lumina.

— Afara din casa mea, imputitule! spuse el printre dinti.

Se bucura sa-1 vada pe intrus tresarind speriat, ca si cum ci-
neva ar fi smucit un fir invizibil de care era legat. si intoarse re-
pede capul, stdnga, dreapta, stinga, dreapta, apoi privirea i se in-
drepta spre fereastra. Pentru o secunda, ochii lui 1i intalnira pe ai
lui Hoffmann, dar orbeste, caci, de fapt, se uita In geamul intu-
necat. Greu de spus cine era mai ingrozit. Brusc, azvarli telefo-
nul pe masa si, cu o agilitate suprinzétoare, se duse tinta spre usa.

Hoffmann trase o Injuraturd, se intoarse si o lua inapoi pe
drumul pe care venise, alunecand si impiedicandu-se de stra-
turile de flori de pe langa casa. Inainta greu in papuci, isi suci-
se glezna, iar la fiecare gura de aer icnea. Ajunsese la colt cand
auzi usa de la intrare trantindu-se. Banuia ca intrusul o va lua
la goana spre strada. Dar nu. Secundele treceau, iar barbatul nu
aparea. Probabil se incuiase induntru.

— 0O, Doamne! sopti Hoffmann. Doamne, Doamne !

Alerga Tmpleticindu-se pana la veranda. Ghetele erau inca
acolo. Cu limbile atarnand, uzate, indesate, ranjeau la el ma-
lefic. i tremurau mainile pe alarma de siguranti. O striga pe
Gabrielle, desi dormitorul principal era in partea opusa a casel,
deci n-ar fi putut sa-1 auda. Yala tacani. Deschise usa in intune-
ric. Lumina din hol fusese stinsa.

Intr-o secunda, isi calcula pasii, estimand distanta pe care o
avea de parcurs, cantari sansele, apoi facu un salt spre scari si
strigd din toate puterile:

— Gabrielle! Gabrielle!

De-abia ajunsese la jumatatea podelei de marmura, cand to-
tul paru sa explodeze 1n jurul sdu. Scarile se cutremurau, dalele
pardoselii se ridicau, peretii se prabuseau in noapte.

2.

,.Un graunte in balanta poate hotari care indivizi
sa traiasca si care sa moara...!
Charles Darwin, Despre originea speciilor (1859)

Hoffmann nu-si mai amintea nimic. Mintea lui, de obicei
alerta, nu era tulburata de niciun gand sau vis. in cele din urma,
ca o limba de pamant ivitd din ceatd la capatul unei calatorii,
simturile i se dezmortird unul cate unul. Apa ca gheata i se pre-
lingea pe gat si pe spate, simtea o apasare rece pe scalp, o dure-
re ascutitd in cap, un zumzet mecanic in urechi, parfumul floral
si gretos de puternic al sotiei sale. Intelese ca zicea intins pe o
parte si ceva moale 1i apasa obrazul. Si mana.

Deschise ochii si, la cativa centimetri de chipul lui, vazu un
bol alb de plastic, in care vomita instantaneu. Simti gustul acru al
placintei cu peste de seara trecuti. Il cuprinse din nou o senzatie
de greata si mai vomita o datd. Bolul disparu. Ochii ii fura orbiti
pe rand de o lumina puternica. O mana il sterse la nas si la gura
si 1i aduse la buze un pahar cu apa. Ca un copil mofturos, il in-
departa la inceput, apoi il lua si-1 bau pe nerasuflate. Dupa ce
termind, pe sub pleoapele abia crapate, isi privi noul univers.

Se afla pe podeaua din hol, in pozitia laterald de siguranta,
cu spatele rezemat de perete. Girofarul politiei batea albastru in
geam ca un fulger neintrerupt. Dintr-o statie radio curgeau vor-
be de neinteles. Sotia lui era langa el, in genunchi, tinandu-I de
mana. Gabrielle 1i zambi si 1i stranse degetele:

— Slava Domnului!

' Charles Darwin, Originea speciilor prin selectie naturald sau pastrarea
raselor favorizate in lupta pentru existentd, Editura Academiei RPR, 1957,
p. 372.
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