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Romae, Nonis Martiis, hora prima
Roma, 7 martie, orele ºase dimineaþa

Zorile erau cenuºii, un cer de iarnã plumburiu ºi compact lãsa sã
se strecoare o geanã alburie printre norii mai puþin groºi care se
întindeau la orizont. Zgomotele parcã se pierdeau ºi ele undeva prin
aer, tulburi ºi greoaie ca pãtura deasã care nu lasã lumina sã treacã.
Vântul bãtea arar dinspre uliþa Iugarius ca gâfâitul unui fugar.

Un magistrat apãru în piaþã venind dinspre latura de sud a forului.
Era singur, dar rangul îi putea fi recunoscut dupã însemnele pe care
le purta ºi mergea cu paºi grãbiþi cãtre templul lui Saturn. Mersul i se
mai domoli trecând prin faþa statuii lui Lucius Iunius Brutus, eroul
care doborâse monarhia cu aproape cinci secole înainte. La picioa-
rele încruntatului personaj din bronz, pe postamentul care purta
inscripþia omagialã, cineva scrisese cu vopsea roºie: „Dormi, Brutus?“

Magistratul clãtinã din cap ºi-ºi continuã drumul, potrivindu-ºi
din mers toga care îi aluneca de pe umerii slãbãnogi la fiecare adiere
de vânt. Urcã aproape în fugã treptele templului, trecând pe lângã
altarul care încã mai fumega ºi dispãru în umbra porticului.

La catul de sus al casei vestalelor se deschise o fereastrã. Fecioa-
rele pãstrãtoare ale focului sacru se deºteptau ºi se pregãteau sã-ºi
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îndeplineascã menirea. Altele aveau sã se culce dupã ce vegheaserã
în templu toatã noaptea.

Vestala cea mare, înveºmântatã în alb, ieºi de sub coloanele porti-
cului ºi se îndreptã cãtre statuia zeiþei Vesta care se înãlþa în centrul
curþii interioare. Pãmântul tresãltã, capul zeiþei se clãtinã într-o parte
ºi în alta. O frânturã de cãrãmidã cãzu de pe corniºa zidului în fântânã
cu un plescãit scurt, amplificat de tãcerea din jur. Se auzi un murmur
îndepãrtat în timp ce vestala îºi înãlþa privirile cãtre vânt ºi cãtre
nori.

În ochi i se putea citi groaza. De ce oare se scutura aºa pãmântul?

Pe insula Tiberinã, în cartierul general al Legiunii a Noua pe care
Marcus Emilius Lepidus o instalase în afara zidurilor cetãþii, se încheia
ultimul schimb de pazã. Soldaþii ºi centurionul dãdurã onorul în faþa
acvilei ºi se îndreptau încolonaþi câte doi cãtre dormitoare. Tibrul curgea
nãvalnic, tulbure ºi umflat, aproape atingând crengile fãrã frunze ale
aninilor ce creºteau în voie pe maluri ºi se aplecau deasupra apei.

Un strigãt, ascuþit ºi repetat, sfâºie tãcerea vineþie a zorilor. Un
strigãt care venea dinspre casa marelui pontif. Din casa lor aproape
lipitã de cea pontificalã, îl auzirã ºi vestalele ºi furã cuprinse de spaimã.
Se mai întâmplase ºi altãdatã, dar de data aceasta era mai rãu.

Strigãtul se repetã ºi marea vestalã ieºi în pragul templului. De
acolo putea sã-i zãreascã pe paznici, doi celþi uriaºi rezemaþi de poarta
de la intrarea în Palatul pontifical, aparent imperturbabili. Poate cã
erau obiºnuiþi cu aºa ceva, poate cã ºtiau despre ce era vorba. Vocea
aceea era a sa? Vocea pontifului cel mare? Acum devenise parcã stran-
gulatã ºi disperatã, ca aceea a unui animal în agonie. Se auzirã rãsu-
nând pe pavaj paºii grãbiþi ai unui bãrbat care sosea aproape alergând,
strângând la piept o geantã de piele, trecea în fugã printre cei doi
celþi, nemiºcaþi ca niºte cariatide ºi dispãrea dincolo de poarta
vechiului palat.

Un tunet se auzi din depãrtare, din direcþia munþilor, ºi o rafalã
mai puternicã de vânt fãcu sã se aplece coroanele frasinilor din faþa
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Quirinalului. Trei semnale de trâmbiþã anunþarã începutul zilei.
Marea vestalã intrã în sanctuar ºi se reculese rostind o rugãciune în
faþa zeiþei.

Medicul fu întâmpinat de Calpurnia, soþia marelui pontif, cu o
expresie îngrijoratã :

– Antistius, ai venit în sfârºit ! Vino, hai repede. De data asta, nu
mai reuºim sã-l calmãm. Silius se ocupã acum de el.

Antistius porni în urma ei, scotocind din mers prin geantã ºi
scoþând o lopãþicã de lemn îmbrãcatã în piele. Intrã în camerã.

Pe un pat cu aºternuturile rãvãºite, scãldat în sudoare, cu ochii
pierduþi în gol, bale în colþul gurii ºi dinþii încleºtaþi într-un spasm
cu scrâºnete, þinut pe loc de braþele vânjoase ale lui Silius Salvidienus,
aghiotantul sãu, stãtea prãbuºit marele pontif, dictatorul pe viaþã
Caius Iulius Caesar, cuprins de convulsii.

Calpurnia lãsã ochii în jos ca sã nu mai vadã acel spectacol ºi se
întoarse cu faþa cãtre perete.

Antistius se aplecã peste pat ºi vârî cu forþã lopãþica de lemn între
dinþii bolnavului, pânã când reuºi sã-i depãrteze maxilarul de arcada
superioarã.

– Þine-l bine, spuse. Þine-l cu toatã puterea! Scoase o sticluþã din
geantã ºi îi picurã în gurã câþiva stropi dintr-un lichid închis la
culoare. Dupã o vreme, convulsiile începurã sã se rãreascã, dar Silius
nu slãbi strânsoarea pânã când medicul nu-i fãcu semn cã-l putea
întinde pe Caesar pe spate, acoperindu-l cu pãtura de lânã.

Calpurnia se apropie ºi ea. Îi ºterse de pe frunte sudoarea ºi balele
de la gurã, apoi îi umezi buzele cu o cârpã înmuiatã în apã rece. În
cele din urmã se întoarse cãtre Antistius:

– Ce poate fi asta? întrebã. Ce este boala asta îngrozitoare?
Caesar zãcea acum într-o stare de epuizare completã. Ochii îi

erau închiºi ºi respira cu greu într-o toropealã apãsãtoare.
– Grecii o numesc „morbul sacru“, cei din vechime crezând cã se

datoreazã acþiunii spiritelor, demonilor sau divinitãþii. Însuºi
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Alexandru cel Mare suferea, dupã cât se pare, de aºa ceva, dar nimeni
nu ºtie despre ce poate fi vorba. Se cunosc doar simptomele ºi
încercãm sã îi limitãm urmãrile. Pericolul cel mare este cã acela care
suferã de aceastã boalã ar putea sã-ºi reteze pur ºi simplu limba cu
dinþii. Cineva, în schimb, a fost sufocat cu propria limbã. I-am dat
pacientului nostru calmantul obiºnuit ºi, din fericire, se pare cã a
fost eficace. Dar mã îngrijoreazã frecvenþa crizelor, pentru cã ultima
a fost, dacã nu mã înºel, acum douã sãptãmâni.

– Ce-am putea face?
– Nimic, rãspunse Antistius, clãtinând din cap. Nu putem face

nimic mai mult decât am fãcut pânã acum.
Caesar deschise ochii ºi-ºi roti privirile de jur împrejur. În cele

din urmã se întoarse cãtre Silius ºi Calpurnia :
– Lãsaþi-mã singur cu el, spuse arãtând spre medic.
Silius se uitã întrebãtor la Antistius.
– Poþi pleca, rãspunse Antistius. Acum nu mai este niciun pericol.

Dar rãmâi prin preajmã. Nu se ºtie niciodatã…
Silius dãdu din cap aprobator ºi ieºi din camerã împreunã cu

Calpurnia. Era sprijinul ºi ajutorul ei ºi umbrã a comandantului sãu.
Centurion în legendara Legiune a Zecea, veteran cu douãzeci de ani
de serviciu militar, pãr cãrunt, ochi negri, umezi ºi vioi ca ai unui
copil, ceafã ca de taur. Mergea în urma stãpânei ca un cãþel.

Medicul puse urechea pe pieptul pacientului ºi rãmase tãcut câteva
clipe: inima începea sã-ºi recapete ritmul obiºnuit.

– Starea ta este din ce în ce mai bunã, spuse.
– Nu asta mã intereseazã, rãspunse Caesar. Mai degrabã,

spune-mi: ce s-ar întâmpla dacã aº avea o crizã din asta în public?
Dacã m-aº prãbuºi la pãmânt cu bale la gurã în Senat sau la coloanele
sacre din for?

Antistius lãsã fruntea în jos.
– Nu poþi sã-mi dai niciun rãspuns, nu-i aºa?
– Nu, Caesar, dar te înþeleg. Nenorocirea este cã asemenea crize

nu se anunþã prin nimic. Cel puþin dupã câte ºtiu eu.
– Prin urmare, depind de toanele zeilor.
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– Tu crezi în zei?
– Sunt marele pontif. Ce-ai vrea sã-þi rãspund?
– Sã-mi spui adevãrul. Sunt medicul tãu ºi, dacã vrei sã te ajut,

trebuie sã-þi înþeleg ºi mintea, nu numai trupul.
– Cred cã suntem înconjuraþi de mister. În mister este loc pentru

orice, chiar ºi pentru zei.
– Hippocrates a spus cã boala aceasta se va numi morbul sacru

atât timp cât nu i se vor descoperi cauzele.
– Hippocrates avea dreptate, dar, din pãcate, morbul continuã sã

fie „sacru“ ºi astãzi ºi va fi astfel, mã tem, încã mult timp de acum
încolo. Cu toate acestea, eu nu-mi pot permite sã fac un spectacol
public din slãbiciunile mele. Poþi sã înþelegi aºa ceva?

– Da, înþeleg. Totuºi, singurul care-ºi poate da seama cã se apropie
o crizã eºti tu. Se spune cã morbul sacru nu-ºi anunþã apariþia, dar
fiecare om se comportã altfel în faþa bolii. Când þi se întâmplã þie, ai
ceva semne prevestitoare?

Caesar trase adânc aer în piept ºi rãmase tãcut o vreme, fãcând un
efort ca sã-ºi aminteascã un lucru. Dupã aceea, rãspunse:

– Poate. Dar nu este vorba despre semnale evidente sau despre
caracteristici întotdeauna aceleaºi. Câteodatã mi s-a întâmplat sã
vãd imagini din alte vremuri, neaºteptate… ca niºte fulgerãri.

– Ce fel de imagini?
– Mãceluri, câmpuri acoperite de morþi, cete de rãzboinici care

galopeazã urlând sãlbatic, ca niºte furii scãpate din infern.
– Pot fi doar niºte simple amintiri. Sau coºmaruri. Le avem cu toþii. ªi

tu mai mult decât oricine altcineva. Nimeni n-a dus o viaþã la fel ca a ta.
– Nu, nu sunt coºmaruri : când spun „imagini“ înþeleg ceva ce

vãd aºa cum te vãd acum pe tine.
– ªi aceste… viziuni sunt urmate întotdeauna de crize ale bolii?
– Câteodatã da, alteori nu. Nu pot afirma cu certitudine cã ar

avea vreo legãturã cu boala. Este un duºman perfid, Antistius, un
duºman fãrã chip care atacã, loveºte ºi se face nevãzut ca o fantomã.
Sunt cel mai puternic om din lume ºi în faþa acestui morb sunt
neputincios ca ultimul dintre nãpãstuiþii sorþii.
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Antistius suspinã:
– Pe oricine altcineva l-aº sfãtui…
– Ce anume?
–…sã se retragã din viaþa publicã. Sã pãrãseascã oraºul, demnitãþile

publice, lupta politicã. Au fãcut-o ºi alþii înaintea ta: Scipio Africanul,
Sulla. Poate cã acþiunea morbului s-ar mai domoli pe mãsura
renunþãrii tale la lupta de zi cu zi. Dar nu cred cã ai fi în stare sã-mi
urmezi sfatul. Spune-mi, ai face aºa ceva?

Caesar se ridicã în capul oaselor ºi se mutã pe marginea patului.
Puse picioarele pe pardosealã ºi se ridicã.

– Nu. Nu mi-aº putea permite aºa ceva. Prea multe lucruri mai
am de fãcut. Trebuie sã înfrunt toate riscurile.

– Bine, atunci ai grijã sã ai în jur doar oameni care-þi sunt credin-
cioºi. Fã în aºa fel încât, când se mai întâmplã, cineva sã te acopere
cu toga ºi sã fie întotdeauna la îndemânã o lecticã închisã gata sã te
ducã într-un loc în care nimeni nu te va putea vedea ºi unde te voi
aºtepta eu. Dupã ce criza va trece, te vei putea întoarce unde te aflai
ca ºi cum nimic nu s-ar fi întâmplat. Asta-i tot ce pot sã-þi spun.

Caesar dãdu din cap aprobator:
– Este un sfat înþelept. Acum poþi sã pleci Antistius. Mã simt

mult mai bine.
– Eu aº prefera sã mai rãmân.
– Nu, poate cã mai ai ºi alte treburi. Trimite-mi-l pe Silius cu

micul dejun. Parcã mi-ar fi foame un pic.
Antistius lãsã fruntea în jos.
– Fie cum vrei. Împreunã cu micul dejun, Silius o sã-þi aducã ºi

poþiunea pe care þi-o prepar imediat. Este ceva care mai dizolvã
secreþiile splinei ºi, de obicei, îþi face bine. Întinde-te acum pe pat ºi
încearcã sã-þi relaxezi mâinile ºi picioarele. Când te simþi mai bine,
fã o baie caldã ºi cheamã pe cineva sã-þi facã un masaj bun.

Caesar nu spuse nimic.
Antistius oftã cu supunere ºi ieºi.
O gãsi pe Calpurnia în atrium, aºezatã într-un scaun cu braþe.

Încã mai purta cãmaºa de noapte, nu fãcuse baie ºi nu se atinsese
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de mâncare. I se puteau citi semnele oboselii pe faþã ºi pe trup.
Când îl vãzu pe Antistius îndreptându-se cãtre bucãtãrie, veni
dupã el.

– Ei? îl întrebã. Ce poþi sã-mi spui?
– Nimic nou, din pãcate, dar am impresia cã boala se instaleazã

tot mai mult. Putem doar sã-i mai reducem efectele ºi sã sperãm cã
s-ar putea sã plece aºa cum a venit, admiþând cã ar fi posibil aºa ceva.
Caesar este un om cu mari resurse.

– Niciun om nu poate trece prin atâtea încercãri vijelioase ale
trupului ºi ale spiritului fãrã a suferi niºte consecinþe permanente.
Ultimii zece ani au fãcut cât zece vieþi ºi asta l-a obosit mult. Caesar
are cincizeci ºi ºase de ani, Antistius, ºi are de gând sã plece din nou
într-o expediþie în Orient. Împotriva parþilor.

În timp ce medicul pisa niºte seminþe într-un mojar ºi le punea
sã clocoteascã pe vatrã, Calpurnia se aºezã la masã. O slujnicã îi
aduse un ou copt pe jar ºi pâine prãjitã, obiºnuitul sãu mic dejun.

– Femeia aceea contribuie ºi ea la înrãutãþirea situaþiei.
Prin cuvintele „femeia aceea“, Calpurnia se referea la Cleopatra a

VII-a, regina Egiptului care locuia în villa lui Caesar de peste Tibru.
Antistius tãcu, ºtiind bine cum s-ar fi sfârºit discuþia dacã ar fi abordat
acest subiect din orice punct de vedere. Cleopatra îl adusese cu ea la
Roma ºi pe copilul cãruia cutezase sã-i punã numele de Ptolomeu
Caesar.

– Desfrânata aceea… continuã Calpurnia vãzând cã Antistius se
ferea sã discute pe acest subiect. Tare-mi doresc sã moarã. I-am fãcut
tot felul de vrãji, dar cine ºtie cu ce antidoturi se apãrã ºi cine ºtie ce
filtre deocheate i-a dat sã bea soþului meu ca sã-l þinã legat de ea.

Antistius nu mai reuºi sã pãstreze tãcerea.
– Stãpânã, orice bãrbat între douã vârste se simte mãgulit cã a

zãmislit un copil cu o femeie frumoasã ºi în floarea vârstei. Asta îl
face sã se simtã încã tânãr ºi în putere. Renunþã sã mai continue ºi-ºi
muºcã buzele: nu fuseserã cele mai potrivite cuvinte pe care le putea
spune unei soþii care nu putea avea copii. Iartã-mã, se grãbi sã adauge
Antistius. Sunt lucruri în care n-ar trebui sã mã amestec. ªi, mai mult
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decât atât, Caesar nu are nevoie sã-ºi închipuie cã ar fi viguros. El
chiar este aºa. În viaþa mea n-am vãzut vreodatã un om ca el.

– Hai, las-o baltã. M-am obiºnuit cu toate astea, rãspunse
Calpurnia. Ceea ce mã îngrijoreazã cel mai mult este povara enormã
care apasã pe umerii lui. Nu poate s-o mai ducã astfel mult timp ºi
sunt sigurã cã mulþi s-ar aºtepta sã-l vadã cât mai curând în genunchi.
Mulþi dintre aceia care astãzi apar în faþa lui ca prieteni s-ar trans-
forma în fiare pline de cruzime. N-am încredere în niciunul dintre
oamenii aceºtia, înþelegi? În niciunul.

– Da, stãpânã, te înþeleg, rãspunse medicul. Dãdu la o parte de pe
foc poþiunea, o strecurã, o turnã într-o ceaºcã pe care o puse pe tava
pregãtitã de bucãtar cu micul dejun al lui Caesar: fasole cu bobul
mare, brânzã ºi plãcintã cu ulei de mãsline.

Silius intrã în clipa aceea în bucãtãrie ºi luã doar poþiunea.
– Ce-i asta, nu vrea sã mãnânce? întrebã Calpurnia.
– Nu. Am fost la el ºi s-a rãzgândit. Nu mai are chef sã mãnânce.

A urcat pe terasã.

– Þi-am adus poþiunea pregãtitã de Antistius, Caesar.
Era cu spatele la el. Rezemat cu mâinile de balustradã, privea în

direcþia Aventinului de unde, asemenea unui nor negru, se înãlþa
un stol de grauri care pornea cãtre Tibru.

Se rãsuci încet, ca ºi cum ºi-ar fi dat seama cu întârziere de
prezenþa lui Silius, luã ceaºca din care ieºeau aburi ºi o puse pe
balustradã ca sã se rãceascã. Dupã câteva clipe o duse la buze ºi sorbi
de câteva ori.

– Unde este Publius Sextius? întrebã dupã ce înghiþi.
– Centurionul Publius Sextius este la Modena, aºa cum ai

poruncit, Caesar.
– ªtiu asta, dar, dupã socotelile mele, ar fi trebuit sã se întoarcã

deja. A trimis vreun mesaj?
– Dupã câte ºtiu eu, nu.
– Dacã vine vreo veste de la el, anunþã-mã de îndatã, la orice orã

ºi orice aº face în momentul acela.
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– Peste puþin timp vei oferi un sacrificiu lui Jupiter Optimus
Maximus în templul sãu din Capitoliu. Bineînþeles, asta dacã te simþi
în stare.

Caesar mai sorbi din poþiune ºi apoi îl privi din nou:
– Aºa este. Uneori uit cã sunt mai marele preoþilor Romei ºi, de

fapt, la asta ar trebui sã mã gândesc în primul rând… Aºa încât, nici
baie ºi nici masaj.

– De tine depinde, Caesar.
– Te rog mult : trezeºte-mã dacã dorm.
– Vrei sã-mi explici de ce?
– Dacã vine vreo veste de la Sextius…
– Sigur cã da. Fii liniºtit, aºa am sã fac.
– Ar trebui sã mã gândesc la asta în primul rând… repetã ca pentru

sine. Silius îl privea nedumerit, încercând sã-i urmãreascã firul
gândirii…la misiunea mea de mare preot, vreau sã spun. ªi totuºi
n-am crezut niciodatã cã zeii ar avea grijã de noi. De ce oare ar
trebui sã facã asta?

– Este prima oarã când te aud vorbind despre asemenea lucruri.
Ce-þi trece prin minte, comandante?

– ªtii de ce ardem în fiecare zi ofrande pe altarele noastre? Pentru ca
zeii sã vadã fumul care se ridicã din cetãþile noastre ºi sã nu le striveascã
sub tãlpi atunci când merg nevãzuþi pe deasupra pãmântului. Aºa
trebuie sã fie, pentru cã, altfel, ne-ar strivi aºa cum strivim noi furnicile.

– Mi se pare o comparaþie interesantã, rãspunse Silius. Antistius a
spus s-o bei pe toatã, încheie el arãtând spre ceaºcã. Caesar o luã din
nou ºi o goli din câteva înghiþituri.

– ªi, într-adevãr, niciun fum nu este gros ºi negru ca acela de
carne arsã. Eu ºtiu asta.

O ºtia ºi Silius ºi ºtia ºi la ce se gândea comandantul sãu. Îi stãtuse
alãturi la Pharsalos, la Alexandria, în Africa, în Spania. De când trecuse
Rubiconul, timp de ani întregi vãzuse arzând nu trupurile unor
inamici sãlbatici, ci ale unor cetãþeni ca el, trupurile unor cetãþeni
romani. Îi rãmãsese întipãritã în minte imaginea câmpului de luptã
de la Pharsalos acoperit de cadavrele celor cincisprezece mii de
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concetãþeni, printre care se aflau cavaleri ºi senatori, foºti magistraþi.
Caesar, cãlare, îºi rotea privirea ca a unei pãsãri de pradã peste scena
mãcelului. Spusese atunci „Ei au vrut-o“, dar în ºoaptã, ca ºi cum ar fi
vorbit cu el însuºi, ca ºi cum ar fi vrut sã-ºi descarce conºtiinþa.

Fu de data asta rândul lui Caesar sã-l trezeascã pe Silius din
gândurile negre:

– Hai, sã mergem, suntem aºteptaþi ºi eu trebuie sã mã pregãtesc.
Coborârã împreunã ºi Silius îl ajutã sã se spele ºi sã se îmbrace.
– Chem lectica? întrebã apoi.
– Nu. Mergem pe jos, o plimbare nu poate decât sã-mi facã bine.
– Bine, atunci sã chem gãrzile.
– Cum vrei. Dar, de fapt, mã gândesc chiar sã renunþ la ele.
– La gãrzi? De ce sã faci asta?
– Nu-mi place ideea sã merg la plimbare prin oraºul meu cu gãrzile

de corp dupã mine. Doar tiranii fac asta.
Silius îl privi uluit, dar nu mai scoase nicio vorbã. Punea modul

acela ciudat în care se comporta comandantul pe seama bolii sau a
gândurilor pe care boala i le provoca.

– ªi, de altfel… continuã Caesar… senatorii au aprobat un decret
prin care se angajeazã sã-mi facã scut din propriul lor corp în caz cã
ar fi ameninþatã în vreun fel persoana mea. Ce apãrare mai bunã
mi-aº putea dori?

Silius rãmase încremenit. Aproape cã nu-i venea sã creadã cã
auzea asemenea cuvinte ºi deja se gândea cum ar fi putut sã împiedice
o hotãrâre care i se pãrea nebuneascã. Gãsi repede o scuzã ca sã
plece, coborî la parter ºi dãdu ordin unor servitori sã vinã la oarecare
distanþã în urma lor cu lectica.

Pornirã pe via Sacra, trecând prin faþa templului Vestei ºi a
bazilicii pe care Caesar o ridicase cu prada de rãzboi din campania
împotriva galilor. Nu fusese încã terminatã, dar decisese s-o deschidã
pentru ceremonii cu doi ani mai devreme, ca ºi cum ar fi simþit cã
acest gest era urgent.
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Era o construcþie mãreaþã, cu trei nave mari, îmbrãcatã în
marmurã de preþ, fiind unul dintre darurile pe care voise sã le ofere
oraºului, dar, cu siguranþã, avea în minte altceva. De când se întorsese
de la Alexandria, nu-l mai mulþumea imaginea Romei. Era un oraº
care crescuse cam la întâmplare ºi fãrã armonie, clãdirile fuseserã
înãlþate aproape lipite de alte clãdiri, într-o aglomerare deseori lipsitã
de nobleþe. Lipseau strãzile impunãtoare, pieþele maiestuoase ºi
monumentele extraordinare care la Alexandria stârneau admiraþia
vizitatorilor din orice parte a lumii.

Forul din dreapta lor începea sã se umple de lume, dar nimeni
nu-l lua în seamã pe Caesar pentru cã îºi trãsese toga peste cap ºi faþa
aproape cã nu i se mai putea distinge. Trecurã prin faþa templului
închinat lui Saturn, zeul care domnise în timpul epocii de aur, epocã
în care oamenii erau mulþumiþi cu ceea ce pãmântul ºi turmele le
ofereau ca sã poatã trãi, locuiau în colibe de lemn ºi de crengi, se
trezeau odatã cu cântatul de dimineaþã al pãsãrilor ºi mergeau la
culcare dupã o cinã frugalã luatã în jurul unei mese scunde, împreunã
cu nevasta ºi copiii.

Silius se surprinse gândindu-se la epoca în care fusese sortit sã
trãiascã : o epocã plinã de cruzime ºi de lãcomie, de conflicte
neîncetate, lupte fratricide, mãcelãrirea unor cetãþeni de cãtre alþi
cetãþeni, liste de proscriºi, exiluri ºi trãdãri, o epocã de ciocniri
furibunde. Ura dintre fraþi este cea mai asprã ºi cea mai nemiloasã,
se gândea în sinea lui ºi, în timp ce privea chipul lui Caesar, întretãiat
de umbra togii care îi cãdea pe obraji, se întreba dacã, într-adevãr,
omul acela putea fi întemeietorul unei noi ere. O erã în care,
potolindu-se ferocitatea luptelor fãrã sfârºit, ar fi început un rãstimp
de pace care sã facã uitat sângele vãrsat ºi sã împace odatã cu trecerea
timpului cele mai înverºunate nemulþumiri. Îºi ridicã apoi privirile
cãtre templul impunãtor care domina oraºul de la înãlþimea colinei
Capitoliului.

Iar cerul era aproape întunecat.




