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Capitolul 1

M-am născut de două ori. Prima dată într-o odaie de lemn 
care se iţea peste apele negre ale Tamisei şi apoi din nou, opt ani 
mai târziu, în Highway, când tigrul m-a înhăţat şi totul a început 
cu adevărat.

Când aud de Bermondsey, toţi strâmbă din nas. Totuşi, acolo 
mă simţeam mai acasă decât oriunde altundeva. Râul clipocea 
sub noi, în vreme ce dormeam. Uşa de la intrare dădea într-un 
şir de traverse de lemn ce coborau în canalul din faţă, acolo unde 
apele întunecate formaseră o baltă ce bolborosea, cenuşie şi 
mohorâtă. Dacă te uitai în jos printre stinghii, vedeai tot felul de 
lucruri plutind în zoaiele strânse dedesubt. Grăsimea vâscoasă, 
verzuie, lucind în mocirla în care băltea, urca încetul cu încetul 
pe pilonii şubrezi de lemn.

Mi-amintesc de străduţele în zigzag, pe care trebuia să-ţi 
fereşti coatele şi să-ţi îndoi genunchii, de baligile de cal din 
mijlocul drumului, întărite şi brăzdate, de căcărezele oilor care 
zilnic făceau cale-ntoarsă din mlaştini şi treceau pe lângă casa 
noastră, sau de vitele care-şi mugeau suferinţele insuportabile în 
ograda tăbăcăriei. Îmi aduc aminte de cărămizile întunecate ale 
atelierului de argăsit şi de ploaia care cădea, neagră. Cărămizile 
roşii şi zbârcite ale zidurilor erau mânjite întru totul de funin-
gine. Dacă le atingeai cu mâna, buricele degetelor prindeau o 
culoare neagră, lucioasă. O duhoare apăsătoare se ridica de sub 
podul de lemn, izbindu-te în măruntaie atunci când treceai prin 
zonă, dimineaţa, în drum spre muncă.

Pe de altă parte, aerul de deasupra râului era încărcat de 
zgomote şi de ploaie. Iar uneori, noaptea, glasurile marinarilor, 
care mi se păreau la fel de sălbatice şi de întunecate precum 
stihiile, traversau apa scânteietoare; auzeam ritmuri tărăgănate 
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de pretutindeni, limbi stranii care murmurau şi strigau, cântece 
care urcau şi coborau asemenea unor şiruri de trepte şi care mă 
făceau să mă simt de parc-aş fi fost departe, în acele locuri stra-
nii, arse de soare.

Râul părea grandios văzut de pe mal, dar respingător atunci 
când picioarele goale dădeau peste viermii subţiri, roşietici, care 
sălăşluiau în noroiul lipicios. Îmi amintesc cum mi se încolă-
ceau printre degete.

Dar ce să mai zic de noi…
Ne târam de colo-colo prin noile canale de scurgere de 

parc-am fi fost tot viermi, băieţi slăbănogi şi cenuşii, fete uscă-
ţive şi cenuşii, la fel de cenuşii precum mocirla prin care mer-
geam şi pe care o împroşcam de-a lungul galeriilor întunecoase, 
cu guri rotunde ce puţeau ca dracu’. Pereţii erau acoperiţi de 
o crustă uscată de jeg negru. În vreme ce căutam monede de 
un penny şi încercam să ne umplem buzunarele, ne acopeream 
nasul şi gura cu batistele, iar ochii ne înţepau şi curgeau. Uneori 
ne vărsam maţele pe-acolo. Era la fel de firesc ca strănutul sau 
râgâitul. Iar când ieşeam pe ţărm, clipind şi lăcrimând, dădeam 
peste o privelişte divină: o minune de corabie cu trei catarge, 
înaltă şi grandioasă, care-şi aducea încărcătura de ceai din India 
în portul Londrei, acolo unde o sută de vase se odihneau ase-
menea unor armăsari pursânge, urmând să fie îngrijite, repa-
rate, pregătite, alinate şi încurajate pentru marea confruntare cu 
oceanul ce avea să vină.

Dar buzunarele noastre nu erau niciodată pline. Îmi amin-
tesc că-mi ghiorţăiau maţele de foame de parcă aveam şoareci 
în stomac. Aceeaşi senzaţie, noapte de noapte, pe când stăteam 
întins în pat.

Toate astea s-au întâmplat cu multă vreme-n urmă. Pe 
atunci, mama aducea cu un copilandru. Era o fiinţă micuţă, 
deşi avea umeri şi braţe voinice. Când mergea, făcea paşi mari, 
legă nându-şi braţele. Era tare nostimă mămica mea! Dormeam 
amândoi într-un pat pe rotile. De obicei, cântam împreună îna-
inte de a adormi, în odaia de deasupra apei – ce mai voce plăcută 
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şi spartă avea ! Însă uneori venea un bărbat şi atunci trebuia să 
mă duc la vecini şi să trag un pui de somn pe o saltea veche de 
fulgi, mare şi scărmănată, în vreme ce picioruşe goale de copii 
se iţeau de sub păturile aflate de-o parte şi de alta a capului meu, 
iar puricii se ospătau din mine.

Bărbatul care venea s-o viziteze pe mama nu era taică-meu. 
Taică-meu era un marinar care dăduse colţul înainte să vin eu 
pe lume, aşa mi-a zis mama, dar ea oricum nu zicea prea multe. 
Individul ăsta era deşirat şi subţire, cu o privire cam sălbatică, 
cu gura murdară şi lăbărţată, cu dinţi strâmbi şi picioare agere, 
care băteau mereu darabana atunci când şedea. Bănuiesc că avea 
un nume, însă nu l-am aflat niciodată sau, dacă l-am aflat, l-am 
uitat. N-are importanţă. N-am avut nicicând de-a face cu el, şi 
nici el cu mine.

Într-o zi, a venit când mama îngâna un cântec, aplecată 
deasupra lucrului – cosea nişte pantaloni de marinar rupţi între 
picioare –, a trântit-o la podea şi a început s-o lovească şi să-i 
spună că-i o târfă nenorocită. Cred că nu m-am speriat nicio-
dată aşa de tare ca atunci. Ea s-a rostogolit, izbindu-se cu capul 
de piciorul mesei, după care a sărit de jos, urlând la el din toţi 
rărunchii, zicându-i că-i un ticălos şi un fustangiu, că s-a săturat 
de el, ameninţându-l cu braţele ei scurte şi puternice şi cu pum-
nii strânşi ca la box.

— Mincinoaso ! a răcnit el. Nu ştiam că are o asemenea voce, 
ca şi cum ar fi fost de două ori mai puternic. Mincinoaso !

— Tu mă faci pe mine mincinoasă ? a zbierat ea şi s-a repe-
zit la el, înşfăcându-l de urechi şi zgâlţâindu-i ţeasta de parc-ar 
fi fost o pernă veche pe care-o scutura.

Când i-a dat drumul, omul a început să se împleticească. Ea 
a ieşit în fugă pe alee, urlând de mama focului, astfel că toate 
vecinele s-au ivit de îndată, cu fustele ridicate, unele înarmate cu 
cuţite, altele cu făcăleţe sau cu oale, una având chiar o lumânare 
în mână. Bărbatul s-a repezit printre ele, cu cuţitul scos – un 
pumnal mare, ameninţător, ridicat deasupra umărului –, bles-
temându-le pe toate ca pe nişte desfrânate şi spulberându-le în 
goana lui către pod.
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— O să pun io mâna pe tine, stricato ! a urlat el. O să pun 
mâna pe tine şi o să-ţi scot ochii !

În acea noapte am fugit. Sau cel puţin aşa îmi aduc aminte. 
Se poate să nu fi fugit chiar atunci, poate că s-a întâmplat câteva 
zile sau o săptămână mai târziu, dar după această întâmplare 
nu-mi mai amintesc de Bermondsey, ci doar de strălucirea lunii 
deasupra apei, în vreme ce o urmam pe mama, desculţ, pe Podul 
Londrei, către cea de-a doua naştere a mea. Aveam opt ani.

Ştiu c-am ajuns taman la momentul potrivit pe străzile din 
Highway Ratcliffe, iar acolo am dat peste tigru. Tot ce s-a 
petrecut apoi a fost urmarea acestei întâmplări. Cred în soartă. 
S-arunci zarurile, să tragi la sorţi. Întotdeauna a fost aşa. Am 
poposit pe Strada Watney. Ne-am mutat la primul cat al casei 
doamnei Regan. Un şir lung de trepte ducea până la uşa din faţă. 
Balustrada din jurul subsolului îngrădea o văgăună întunecată, 
unde bărbaţii se strângeau noaptea ca să joace cărţi şi să bea 
tărie. Doamna Regan, o femeie înaltă şi ofilită, cu chipul palid 
şi speriat, locuia sub noi, laolaltă cu tot felul de marinari şi sam-
sari, mereu alţii, iar deasupra noastră locuia domnul Reuben, 
un negru bătrân, cu părul alb şi cu mustaţa gălbuie şi stufoasă. 
În mijlocul odăii noastre era atârnată o draperie, iar de cealaltă 
parte a ei sforăiau încetişor, cât era ziua de lungă, două bătrâne 
curve prusace, pe nume Mari-Lou şi Silky. Bucăţica noastră de 
cameră avea o fereastră ce dădea înspre stradă. Dimineaţa, miro-
sul de drojdie venit de la brutăria de vizavi îmi invada visele. Zi 
de zi, mai puţin duminica, eram deşteptaţi dis-de-dimineaţă de 
zgomotul tărăboanţei pe care brutarul o împingea pe caldarâm, 
iar la scurt timp, de negustorii din piaţă care-şi aranjau tara-
bele. Strada Watney era toată numai o piaţă. Mirosea a fructe şi 
legume putrede, duhnea a peşte, iar din cele două butoaie mari 
cu carne, aflate la trei uşi distanţă de măcelărie, se iţeau râturile 
căpăţânilor de porci tranşaţi. Nici nu se compara cu Bermondsey, 
care puţea a rahat. Nu mi-am dat seama că Bermondsey puţea 
a rahat până când nu ne-am mutat în Highway. Eram doar un 
copil. Credeam că aşa mirosea peste tot, a rahat. Mie mi se părea 
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că Strada Watney şi Highway, şi tot ce mai era pe-acolo, erau 
mai frumoase şi mai curate decât oricare altele, şi de-abia mai 
târziu am aflat, spre marea mea surprindere, că alţii le vedeau 
ca pe nişte văgăuni puturoase. Sângele şi saramura se scurgeau 
pe pavaj, în rigole, fiind absorbite de mocirla de sub poloboace, 
în care călcai cât era ziulica de lungă, la dus şi la-ntors, şi pe 
care o duceai în casă, pe scări, în odaie. Îmi intra printre degete, 
stârnindu-mi o senzaţie familiară, însă era mai bine decât să mă 
bălăcesc în noroiul plin de rahat al Tamisei.

Hârtii de prins muşte atârnau deasupra uşilor şi butoaielor. 
Fâşiile lipicioase erau negre, pline de un milion de insecte, însă 
nu conta. Un alt milion de muşte dănţuia entuziast prin aer şi se 
plimba pe măruntaiele pe care ajutorul de măcelar le toca fin şi, 
la prima oră, le aranja în vitrină. 

Găseai orice pe Strada Watney. Noi stăteam în singura zonă 
cu locuinţe, în rest erau doar prăvălii şi bodegi, iar piaţa acope-
rea toată strada. Preţurile erau mici aici: haine vechi, fier vechi, 
numai vechituri. Când mergeam prin piaţă, privirea îmi era la 
acelaşi nivel cu varza, cartofii noduroşi, ficatul de oaie, castra-
veţii muraţi, pieile de iepure, cârnaţii uscaţi, copitele de vacă, 
burţile rotunjoare şi proeminente ale cucoanelor. Zona atrăgea 
mulţi oameni, de toate soiurile, unii din topor, alţii sărmani, 
oameni care cotrobăiau prin mormanele de bulendre şi de pan-
tofi vechi şi uzaţi, mişunând precum furnicile, îmbrâncindu-se, 
înghiontindu-se şi înjurând, doamne bătrâne şi aprige, puşti de 
vârsta mea, marinari, fetişcane radioase şi bărbaţi zdrenţăroşi. 
Toată lumea striga. Prima dată când am ieşit pe strada aia, ei, 
drăcia dracului, am zis în sinea mea, doar nu vrei să cazi în jegul 
ăla, căci, aşa mic cum eram, puteam să alunec foarte uşor. Mai 
bine te ţii aproape de roabe, ca să ai de ce să te prinzi.

Îmi plăcea la nebunie să fac comisioane. Într-o parte era 
Turnul, în cealaltă, Shadwell. Prăvăliile erau doldora de obiecte 
trebuincioase marinarilor şi corăbiilor în general, iar mie îmi plă-
cea să zăbovesc afară, în faţa vitrinelor şi pe la uşile prăvăliilor, 
ca să adulmec izul acelei lumi. Astfel că, atunci când doamna 
Regan, proprietăreasa noastră, m-a trimis într-o zi să cumpăr o 
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priză de tutun pentru domnul Reuben, care locuia la etaj, cred 
că mi-a trebuit cel puţin jumătate de ceas să ajung la docul cu 
tutun. Am luat jumătate de uncie de la una dintre tutungeresele 
de-acolo şi mă întorceam visând cu ochii deschişi, după cum îmi 
era obiceiul, motiv pentru care nu am băgat de seamă talerul cu 
piepteni scăpat pe caldarâm de o fată bolnăvicioasă cu o gâlmă 
la gât şi nici oamenii care dispăreau, de ziceai că un curent puter-
nic îi sorbea atrăgându-i prin uşi şi prin intrânduri, lipindu-i de 
pereţi. Urechile mele nu au sesizat amuţirea bruscă a zumze-
tului firesc din Highway, tăcerea iscată de respiraţiile ţinute la 
unison. Cum altfel să fi fost ? Nu cunoşteam Highway-ul. Nu 
ştiam decât apa întunecată, băşicile de mizerie şi podeţele de 
peste golfuleţele cu rahat, care se zguduiau chiar şi sub cel mai 
uşor pas. Acest loc nou, acest oraş marinăresc, unde o să stăm 
frumos şi tihnit pentru o vreme, Jaffy, băiete, după cum spusese 
mama, era cu totul diferit. Deja văzusem lucruri nemaivăzute 
până atunci. Labirintul de străduţe înguste, doldora de chipuri 
şi glasuri venite de pretutindeni. Un urs brun dansa cuviincios 
în colţ, lângă berăria La Jack Negriciosul. Nişte bărbaţi se plim-
bau cu papagali pe umeri, splendide păsări, de un roşu intens, 
galbene precum gălbenuşul de ou sau azurii ca cerul. Privirile 
le erau înţelepte şi oarecum distrate, iar picioarele, solzoase. 
La colţul Străzii Martha, aerul era îmbâcsit de parfumul şerbe-
tului arăbesc, iar femei îmbrăcate cu mătăsuri în culori la fel 
de aprinse ca penajul papagalilor se înclinau din pragul uşilor, 
cu mâinile în şolduri şi cu piepturile împinse în faţă, asemenea 
figurilor galion ale corăbiilor ancorate la cheiuri.

În Bermondsey, vitrinele magazinelor erau prăfuite. Când îţi 
apropiai faţa şi mijeai ochii, vedeai hârtii vechi de prins muşte, 
bucăţi de carne spălăcită, prăjituri prăfuite, funii de ceapă care 
se scuturau pe hârtie de ziar îngălbenită. În Highway, prăvăliile 
erau pline de păsări. Colivie peste colivie, stivuite până-n tavan, 
toate ticsite cu creaturi strânse ciorchine, ca vrăbiile, dar stră-
lucitoare aidoma bomboanelor, roşu cu negru, alb cu galben, 
stacojiu cu verde, iar altele de culoarea delicată a levănţicii, 
precum venele unui bebeluş. Ţi se tăia respiraţia când le vedeai 
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atât de înghesuite, cu aripile strivite de cele ale păsăretului din 
jur. În Highway, papagali mici şi verzi stăteau cocoţaţi pe stâlpii 
felinarelor. În spatele geamurilor înalte ale vitrinelor, aşezate în 
şiruri, prăjiturile şi tartele străluceau ca bijuteriile. Un negru cu 
dinţi de aur şi ochi albi purta un şarpe în jurul grumazului.

De unde să ştiu ce era posibil şi ce nu ? Şi, atunci când imposi-
bilul, în deplina-i splendoare, a venit ţintă spre mine, taman prin 
mijlocul Străzii Ratcliff Highway, de unde să ştiu ce să fac ?

Bineînţeles că mai văzusem pisici până atunci. În Bermondsey 
nu puteam dormi din cauza lor, când se strecurau pe acoperişuri 
şi se tânguiau ca diavolii. Trăiau în haite, erau zburlite şi aveau 
ochi sălbatici, patrulau pe alei şi pe podurile de lemn şi se băteau 
cu şobolanii. Dar această pisică…

Soarele însuşi coborâse din ceruri şi păşea pe pământ.
Aşa cum păsările din Bermondsey erau mici şi maronii, iar 

cele din noua mea casă erau mari şi aveau culorile curcubeu-
lui, la fel şi pisicile din Ratcliff Highway trebuie să fi fost mai 
de soi decât mâţele noastre sfrijite, din partea de nord a râului. 
Motanul ăsta era cât un ponei, solid, cu pieptul masiv şi muşchii 
puternici jucând sub piele. Era auriu, iar modelul pictat cu-atâta 
grijă pe întregul său trup, de-a dreptul perfect, era negru, cel mai 
întunecat negru din lume. Avea labele de mărimea unui taburet 
şi pieptul alb ca zăpada.

Îl mai zărisem undeva, pe un afiş de pe Strada Londra, din-
colo de râu. Sărea printr-un cerc de foc, cu gura căscată. O fiară 
mistică. 

Nu-mi amintesc cum am pus un picior în faţa celuilalt pe 
drumul pietruit. M-a atras aşa cum viespea e atrasă de miere. 
Nu mi-era teamă. Am ajuns în faţa placidităţii dumnezeieşti ce 
i se citea pe chip şi m-am uitat fix în ochii lui galbeni şi lim-
pezi. Nasul îi era un povârniş auriu şi catifelat, cu nări rozalii şi 
umede ca ale unui căţeluş. Şi-a ridicat buzele, pătate cu alb, şi 
mi-a zâmbit, iar mustăţile i s-au zbârlit.

Mi-am dat seama că inima îmi bătea cu putere, ca un mic 
pumn care se zbătea să iasă din piept.
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Nimic pe lumea asta nu mă putea împiedica să ridic mâna 
şi să-i mângâi puful călduţ de pe nas. Chiar şi acum mai simt 
minunăţia acelei atingeri. N-am mai pipăit niciodată ceva la 
fel de moale şi de curat. A ridicat laba – mai mare decât capul 
meu – şi, unduindu-şi muşchii de pe omoplatul drept, m-a trântit 
leneş la pământ. Era ca şi cum aş fi fost doborât de o pernă. 
M-am izbit de pământ, însă nu m-am lovit prea tare, doar mi-am 
pierdut suflul, iar după aceea totul a fost un vis. Îmi amintesc 
multe ţipete şi larmă, dar undeva departe, ca şi cum mă scu-
fundam într-o apă. Lumea s-a întors cu susu-n jos şi a trecut pe 
lângă mine într-un curent luminos, pământul s-a mişcat dede-
subt, părul mi-a intrat în ochi. Înlăuntrul meu simţeam un soi 
de bucurie, ştiu asta, nicicum ceva ce ar putea fi numit frică, ci 
doar un abandon sălbatic. Eram în fălcile lui. Răsuflarea anima-
lului îmi arsese ceafa. Degetele de la picioarele mele desculţe 
erau târâte în praf şi parcă mă dureau. Îi vedeam labele, de un 
portocaliu-închis, cu gheare albe, păşind gingaş, ca şi cum ar fi 
fost de puf.

Îmi aduc aminte că am înotat prin apele neîmblânzite, 
parcă-mi pusesem la ureche un milion de scoici, o tulburare 
infi nită, veşnică. Nu mai eram o persoană. N-aveam nume. 
Niciunde. Apoi a venit un moment în care am priceput că nimic 
nu eram şi că acolo era sfârşitul nimicului şi începutul fricii. Nu 
mai trăisem nicicând o astfel de clipă de pierzanie, deşi multe 
altele s-au ivit după aceea în viaţa mea. S-au auzit nişte voci, 
răzbind prin mugetul acela, fără nicio noimă. Apoi cuvinte – e 
mort, e mort, e mort, ah, ai milă, Doamne – şi duritatea pietrei, 
neaşteptată şi rece, sub obrazul meu.

Glasul unei femei.
O mână pe capul meu.
Nu nu nu are ochii deschişi, priviţi, e… aşa, bravo, băiete, ia 

să văd… nu nu nu n-ai nimic…
e mort e mort e mort…
gata, băiete
gata
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Şi m-am născut. Perfect treaz, aşezat pe caldarâm, clipind în 
faţa realităţii şocante.

Un bărbat cu faţa mare şi roşie şi cu părul blond, tuns scurt, 
m-a luat pe după umeri. Se holba în ochii mei, rostind neîncetat: 
„Gata, ce băiat bun – gata, ce băiat bun…“

Am strănutat şi lumea m-a aplaudat. Bărbatul a rânjit. Atunci 
am observat gloata care se adunase în jurul meu şi al cărei punct 
de atracţie eram.

— Bietul de tine ! s-a auzit strigătul unei femei, iar eu am 
privit în sus şi am văzut-o în primul rând din mulţime, o femeie 
cu chipul speriat şi cu părul sârmos şi dezordonat, ai cărei ochi 
sălbatici şi holbaţi păreau uriaşi şi apoşi din cauza ochelarilor 
cât fundul de sifon. Ţinea de mână o fetiţă. Gloata părea for-
mată din chipuri mâzgălite pe un carton, feţe mânjite şi trupuri 
murdare, cu tuşe luminoase de culoare ici şi colo, stacojiu, 
verde, purpuriu. Se unduia ca un val şi ochii mei n-au reuşit s-o 
cuprindă, aşa că imaginea s-a împăienjenit de parcă ar fi fost 
inundată de lacrimi – deşi ochii mei erau uscaţi –, s-a înceţoşat, 
s-a cutremurat şi s-a învârtejit cu o explozie de zgomot, m-am 
trezit iarăşi din visare şi am văzut limpede, mai limpede decât 
văzusem orice vreodată, chipul fetiţei care stătea în rândul din 
faţă, ţinându-şi mama de mână, conturat la fel de tăios ca gheaţa 
pe un fundal înceţoşat.

— Ia zi, grăi bărbatul acela masiv, apucându-mă de bărbie 
şi întorcându-mi faţa către el, câte degete vezi, băiete ? Avea un 
accent dur, străin. La mâna cealaltă, pe care o ţinea ridicată în 
faţa mea, degetul mare şi cel mic erau îndoite.

— Trei, am spus eu.
Cuvântul stârni un alt murmur aprobator în rândul mulţimii.
— Bine, băiete, bine ! spuse omul de parcă aş fi făcut ceva 

foarte inteligent, ridicându-mă în picioare, dar ţinându-mă în 
continuare pe după umeri. Eşti bine acum ? întrebă el, scutu-
rându-mă încetişor. Foarte bine, ce băiat curajos ! Bun băiat ! 
Bun ! Cel mai bun băiat !

Am văzut cum lacrimile i-au umplut ochii, dar au încremenit 
acolo, ceea ce mi s-a părut straniu, întrucât omul avea un zâmbet 
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atât de larg, încât dezvelea un şir de dinţi mici, perfect egali, 
strălucitor de albi. Faţa lui mare, moale şi roz ca şunca prăjită, 
era foarte aproape de a mea.

M-a săltat în braţe şi m-a strâns la piept.
— Spune cum te numeşti, băiete dragă, a rostit el, şi o să te 

ducem acasă la mama ta.
— Jaffy Brown, am spus eu. Mi-am simţit degetul mare în 

gură şi l-am scos iute. Numele meu e Jaffy Brown şi locuiesc pe 
Strada Watney. 

În acea clipă, un zgomot îngrozitor a străbătut aerul : câini 
de vânătoare dezlănţuiţi, diavoli din iad, munţi prăbuşindu-se, 
urlete şi ţipete.

Chipul rozaliu a bubuit brusc :
— Bulter ! Pentru numele lui Dumnezeu, bagă-l la loc în 

cuşcă ! A văzut câinii !
— Numele meu e Jaffy Brown ! am strigat eu cât am putut 

de tare, căci acum mă întorsesem de-a binelea în lume, deşi sto-
macul mi se frământa şi bolborosea îngrijorător. Şi locuiesc pe 
Strada Watney !

Am fost dus acasă ca un bebeluş, pe braţele acelui uriaş, care 
mi-a vorbit tot drumul, spunându-mi :

— Deci, ce-o să-i spunem mamei tale ? Ce-o să zică mămica 
ta când o auzi că te-ai jucat cu un tigru ? „Hei, mami, m-am jucat 
cu prietenul meu, tigrul ! L-am mângâiat pe nas !“ Câţi băieţi pot 
spune asta, ha ? Câţi băieţi pot să meargă pe stradă şi să dea nas 
în nas cu un tigru ? Un băiat special ! Unul curajos ! Unul la zece 
milioane !

Un băiat la zece milioane. Până am ajuns acasă, urmaţi de 
o gloată de gură-cască, capul mi se umflase cât cupola de la 
Sf. Paul.

— Ţi-am spus ce s-ar putea întâmpla, domnule Jamrach ! 
rosti cu glas strident ochelarista cu fetiţa, ţinându-se după noi. 
Cu noi cum rămâne ? Noi, cei care trebuie să locuim lângă dum-
neata ?

Vorbea cu accent scoţian şi avea o privire feroce.
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— Fiara era somnoroasă şi sătulă, răspunse bărbatul. Mân-
case pe săturate cu mai puţin de douăzeci de minute înainte, 
altfel nu am fi reuşit în veci s-o oprim. Îmi pare rău, asta n-ar 
fi trebuit să se întâmple şi nu se va mai întâmpla niciodată. 
Îndepărtă cu mâna o lacrimă din colţul ochiului. Dar nu a fost 
niciun pericol.

— Are colţi, nu-i aşa ? strigă femeia. Gheare ?
La auzul acestor vorbe, fata se iţi de după mama ei, zâm-

bind şi strângând în mână un colţ al eşarfei cu picăţele pe care o 
avea legată la gât. A fost prima persoană care mi-a zâmbit mie. 
Bineînţeles că e o prostie ce spun, au mai fost oameni care mi-au 
zâmbit, chiar bărbatul uriaş îmi zâmbise adineauri. Şi, cu toate 
astea, spun că ăsta a fost primul zâmbet, căci a fost cel dintâi 
care a pătruns direct în mine, aidoma unui ac prea subţire pentru 
a putea fi zărit. Apoi, trasă un pic prea grabnic de mama ei cu 
privire sălbatică, fata se împiedică şi se trezi pe jos cu braţele 
desfăcute, lovindu-se la faţă. Micuţa urlă din toţi rărunchii.

— O, Doamne ! a strigat femeia, iar noi am plecat spre casă 
pe lângă tarabele din piaţă, lăsându-le pe cele două să se agite pe 
marginea drumului. Doamna Regan şedea în capul treptelor, dar 
sări în picioare când văzu grupul nostru apropiindu-se şi ne privi 
cu gura căscată. Toată lumea începu să bolborosească la unison. 
Mama a coborât grăbită, iar eu mi-am întins braţele către ea şi 
am izbucnit în plâns.

— Nu s-a întâmplat nimic rău, coniţă, spuse domnul Jamrach, 
dându-mă mamei. Îmi pare foarte rău, băiatul dumitale s-a spe-
riat. Un lucru teribil – ceva slăbit la cuşcă, pentru că a venit toc-
mai din Bengal –, a împins cu labele din spate…

Ea mă aşeză în picioare şi mă mângâie, uitându-se fix în 
ochii mei.

— Degetele de la picioare, spuse ea. Era palidă.
M-am uitat nedumerit la mulţimea adunată.
— Doamnă, începu domnul Jamrach, băgând mâna în haină 

şi scoţând nişte bani.
Fetiţa şi mama ei au apărut din nou. Fetiţa avea genunchii 

juliţi şi era bosumflată. L-am zărit pe domnul Reuben.



20

— V-am adus tutunul, am spus eu, ducând mâna la buzunar.
— Vai, mulţumesc, Jaffy ! zise domnul Reuben şi îmi făcu 

cu ochiul.
Scoţianca începu iarăşi să turuie, deşi acum schimbase tabe-

rele şi îi lua apărarea domnului Jamrach, de parcă ar fi fost un 
mare erou :

— A fugit după el, chiar aşa a făcut ! N-am mai văzut nici-
odată una ca asta… L-a înşfăcat aşa, spuse şi lăsă mâna fetei, 
pentru a arăta cum sărise în spatele animalului şi-l apucase de 
grumaz. Şi-a îndesat mâinile chiar în gura lui, chiar aşa. Aşa… 
Un tigru sălbatic !

Mama părea buimacă şi un pic nătângă. Nu-şi luase ochii de 
la mine nicio clipă.

— Sărmanele lui degeţele… a spus ea, iar eu m-am uitat în 
jos şi am văzut că sângerau în locurile în care fuseseră târâte pe 
pietre, privelişte care m-a făcut să bag de seamă durerea. Mi-am 
pipăit gâtul, acolo unde mă băloşise tigrul.

— Stimată doamnă, a spus domnul Jamrach, îndesând banii 
în şorţul mamei, acesta este cel mai curajos băieţel din câţi am 
întâlnit.

Şi i-a dat un cartonaş cu numele lui.

Am mâncat bine în acea seară, nu mi-a mai fost rău de foame. 
Eram foarte fericit, cu sufletul plin de iubire pentru tigru. Mama 
mi-a spălat degetele de la picioare cu apă călduţă şi mi le-a 
uns cu nişte unt pe care îl luase de la doamna Regan. Domnul 
Reuben a stat la noi în odaie trăgând din pipă şi toţi vecinii s-au 
înghesuit la uşa noastră. Era ca o petrecere. Mama era entuzias-
mată şi spunea tuturor, neîncetat : „Un tigru ! Un tigru ! Jaffy a 
fost înhăţat de un tigru !“

Tigrul m-a creat. Când drumurile ni s-au întâlnit, totul s-a 
schimbat. Apoi viaţa şi-a reluat cursul firesc, vrând-nevrând, iar 
eu mi-am urmat calea. Ar fi putut să nu fie aşa. Se putea la fel 
de bine să nu se întâmple nimic. Se putea să nu fie conştient de 
măreţul lucru care se întâmplase. Se putea la fel de bine să-i aduc 
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tutunul domnului Reuben, apoi să urc la iubita mea mamă – şi 
lucrurile ar fi decurs cu totul altfel.

Cartea de vizită era pusă pe poliţa sobei, lângă peria mamei 
şi lângă o cană cu un mănunchi de pene negre, iar când fiul 
doamnei Regan a venit acasă de la slujbă, a citit ce scria pe ea :

Charles Jamrach
Naturalist şi Importator de Animale, Păsări şi Scoici.




