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Incet-incet, Caroline si-a revenit in simtiri. I-a trecut ameteala
si a devenit constientd de nenumdrate ganduri, care i se zbédteau
in cap ca niste pdsdri intr-o colivie, mult prea repede pentru a le
putea surprinde. S-a ridicat sovaielnic in picioare. Copilul era
tot acolo, in pat. A simtit cum o trece un fior de spaima pe sira
spindrii. O parte din ea sperase ca nu va fi asa, ca va fi disparut
sau, si mai bine, cd nu va fi fost niciodatd acolo. Se trdsese spre
marginea mai indepartatd a patului si se chinuia sd se tarascd pe
partea alunecoasd a cuverturii. O apucase cu pumnii lui puternici
si Tnainta de parcd ar fi Tnotat foarte Incet pe intinsul de métase
turcoaz. A crescut asa de mare si puternic! Probabil cd, intr-o alta
epoca sau Intr-o altd viatd, ar fi fost razboinic. Parul lui era negru
ca abanosul. Bebelusul a cercetat patul si apoi a Intors capul ca
s-o priveascd pe Caroline. A scos un singur sunet: ,,daa“. Era o
prostie, dar lui Caroline i s-a pdrut cd fusese vorba de o Intrebare.
I s-au umplut ochii de lacrimi, iar picioarele amenintau sa o lase
din nou. Bebelusul era real, era aici, n dormitorul ei din conacul
Storton, si crescuse indeajuns de mare ca s-o ia la Intrebari.

Rusinea era ca un nor, dincolo de care nu mai vedea nimic.
Era ca fumul — intuneca totul, i era imposibil sd gdndeasca lim-
pede. Nu avea nici cea mai vaga idee ce sd facd. Au trecut multe
minute pana i s-a parut cd aude niste pasi dincolo de usd, pe
coridor. Inima stétea sd 1i sard din piept si pana la urma tot ce
stia era ca bebelusul nu putea rdméne acolo. Nici pe pat, nici in
camera ei, nici in conac. Pur si simplu nu se putea, la fel cum nu
se putea ca servitorii sau sotul ei sa afle ca fusese vreodatd acolo.
Poate ca servitorii il descoperisera deja, poate ca vazusera sau
auziserd ceva in timp ce ea se prabusise inconstientd pe podea.
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Nu putea decat sd se roage sd nu se fi intdmplat asa. N-avea idee
cat timp zdcuse, cu mintea coplesitd de frica si durere. Dar totusi
nu Tndeajuns incat copilul sd se fi plictisit intre timp sa explo-
reze patul, asa cd probabil nu trecuse chiar atit de mult. Mai
avea timp sa actioneze; nu avea incotro.

Stergandu-si fata, Caroline a Inconjurat patul si l-a ridicat pe
bdiat, prea rusinatd pentru a-1 privi in ochi. Stia cd si ai lui erau
negri. Negri si impenetrabili ca niste pete de cerneald. Era mult mai
greu decat isi amintea. L-a Intins si i-a dat jos toate hainele, inclu-
siv scutecul, chiar dacd erau destul de grosolane, ca nu cumva si
existe indicii care 1-ar putea aduce inapoi. Le-a azvarlit in semineu,
iar taciunii focului de dimineata au inceput sa fumege si sa degaje
un miros usor nepldcut. Apoi si-a aruncat privirea pierdutd impre-
jur, pana cand a dat cu ochii de fata de pernd brodatd de la capul
patului. Era o broderie frumos lucratd de mana, cu niste flori gal-
bene. Panza era moale si groasd. Caroline a scos umplutura din
perna si a bagat inauntru bebelusul care se impotrivea. A facut asta
cu tandrete, mainile ei fiind constiente de iubirea pe care i-o purta
copilului, in ciuda mintii ei, care n-o accepta. Dar n-a folosit fata
de perna pentru a-1 inveli, ci a transformat-o intr-un sac si a carat
bebelusul asa cum fsi card braconierii iepurii. Lacrimile 1i inundau
chipul, izvorand din adancul ei, dar nu se putea opri, nu-si putea
dezlantui din nou iubirea pentru el.

Afara ploua torential. Caroline a traversat peluza cu pielea
infioratd, simtind toti ochii casei atintiti asupra ei. De Tndata ce
a ajuns in dreptul copacilor, la addpost de orice privire, si-a tras
sufletul. I se albiserd incheieturile degetelor cu care strangea fata
de perni. Induntru, copilul se foia si gAngurea, dar nu plangea.
Ploaia i curgea siroaie pe pdr si pe piele. ,,Dar n-o sd ma curite
niciodata®, si-a spus cu disperare tdcutd. Stia cd exista un iaz.
Un iaz artificial, pe versantul mai indepdrtat al dealului, unde
mosia se intdlnea cu izvorul paraului care trecea prin sat. Era
adanc, nemiscat si umbrit; apa era Intunecatd intr-o zi noroasa
ca aceasta, acoperitd de o pacla gata sa ascunda orice secret ai
fi azvarlit in ea. Si-a tinut respiratia In timp ce gandul dsta i-a
incoltit in minte. Au trecut-o fiori de gheatd. ,,Nu, nu pot*, si-a
zis in gand. ,,Nu pot.” Il privase deja de atatea.

Si-a continuat drumul, dar nu in directia iazului, ci in directia
opusa casei, rugandu-se sa gaseasca alta solutie. Cand acest lucru
s-a intamplat, Caroline a rdsuflat usuratd. O cdrutd cu coviltir
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era opritd intr-un luminis, in locul unde padurea se intdlnea cu
pajistea. Un ponei alb cu negru era priponit aldturi. Spinarea i
se contracta din cauza vremii urdte. Rotocoale rizlete de fum se
ridicau din tubul de metal de pe acoperis. ,,Spoitori®, i-a trecut
prin cap si o scanteie de sperantd i s-a aprins in suflet. Nu va mai
trebui sid-1 vadi niciodati, nu va mai trebui sa aiba de-a face cu
el. Dar va fi Ingrijit. Va avea o viata.

Bebelusul a Inceput sd planga, pentru ca ploaia patrunsese
prin fata de pernd si i ajunsese pana la piele. Caroline si-a pus
cu repeziciune sacul Tnapoi pe umar si si-a croit drum printre
copaci spre cealaltd parte a luminisului, mai departe de casa,
pentru ca urmele sd indice o alta directie. Spera sd para ca ldsase
copilul cineva care venise din sud, dinspre cdmp. L-a pus intre
radacinile impletite ale unui fag, unde era destul de uscat, si s-a
indepartat, 1n timp ce tipetele lui deveneau mai puternice si mai
insistente. ,,Luati-1 si plecati!* a implorat in gand.

S-a impleticit inapoi in padure cat de repede a putut, iar stri-
gétele copilului au urmat-o o vreme, pand cénd s-au stins cu totul.
In acea clipd, pasii au inceput sd-i sovdiascd. S-a oprit, sfasiatd
intre dorinta de a continua sd mearga si cea de a se Intoarce. ,,Nu-1
vol mai auzi niciodatd®, si-a spus, dar nu era nici pe departe o
usurare. Probabil cd fusese singura cale si, odatd cu acest gand,
un pumnal i s-a infipt in inim3d, puternic si ascutit ca un turture,
pentru cd nu mai exista cale de Intoarcere de la ceea ce tocmai
facuse, stia asta. Nu va putea uita. Va purta asta induntru ca pe o
cangrend: dar, asa cum nu mai exista nicio cale de intoarcere, nici
nu mai era sigurd daci era capabild sd inainteze. Si-a dus ména
catre pantece, acolo unde stia cd un copil stétea cuibdrit. L-a ldsat
sd-1 simtd caldura mainii, ca si cum ar fi vrut sa-i demonstreze
acestui copil cd trdia Incd, cd il simtea si cd il iubea. Apoi si-a con-
tinuat Incet drumul spre casa, unde, citeva ore mai tarziu, isi va da
seama ca, desi dezbricase cu atentie bebelusul, 1l 1dsase invelit in
fata de pernd frumos brodatd. Si-a cufundat fata in perna dezgolita
si a Incercat sd si-1 steargéd pe bebelus din memorie.
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,Ce pace grea! Atat de grea, de mintea-i
Pierduta-n contemplare tremur3 si se pleaca sub povara
Unei bizare si acute acalmii.*

Samuel Taylor Coleridge, Ger la miezul noptii








