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pun ! Cautat merey strada asta. Paralela cu modele.

Perpendiculard pe modern. Noua. Efervescenta. De traditie buna. Cu
seraiuri, palazzo-uri si hamace. Cu zgarie-nori si arcade. Cu cladiri
invizibile. O strada care se construieste pe masura ce ti-o imaginezi.

lata-1 si pe omul cu umbrela colorata, care stie drumul, dar se lasa purtat
de suflul imaginatiei. Ghidul tau. Si, cum pe Strada Fictiunii conteaza si
plimbarea, nu doar destinatia, dd mai intai un tur.

Turul Clasic. Urmareste dreptunghiul colorat. Te vor acom-
pania doar clasicii care au trecut testul timpului.

Turul Contemporan. Urmareste patratul colorat. Te vor

intampina autori care nu scriu neaparat pentru premii si vei
descoperi debutantii chiar de la debut.

Turul Bestseller. Urmareste cercul colorat. Esti in retea cu
/Pj scriitori din cele mai fierbinti topuri ale lumii.
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publicat postum cu titlul Juneteenth (1999).
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nu asta pretindem in vremurile noastre? —
se obtine doar prin surprinderea unui individ
particular intr-o situatie particulara.*
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H.dunteti salvati, strigd capitanul Delano, din ce
in ce mai uimit si mai indurerat, sunteti salvati!
Ce a aruncat o asemenea umbra asupra voastra?*
Herman Melville, Benito Cereno

HARRY: Vi zic, nu eu sunt cel la care priviti,

Nu eu sunt cel la care ranjiti, nu sunt eu cel pe care
privirile voastre confidentiale

il incrimineaza, ci cealaltd persoand, daca o persoana e,
Cealalta persoana care credeati cd sunt: lasati-va necrofilia
Sa manance din acel starv...

T.S. Eliot, Reuniune de familie



Prolog

Sunt un om invizibil. Nu sunt o ndluca dintre acelea care il
bantuiau pe Edgar Allan Poe, nici vreo ectoplasma desprinsa
din filmele de la Hollywood. Sunt un om 1in carne si oase, facut
din tesuturi si lichide fiziologice, ba chiar s-ar putea spune ca
am si creier. Trebuie sa intelegeti ca sunt invizibil doar fiindca
oamenii refuza sd ma vada. Precum acele capete fara trup de la
circ, parca sunt inconjurat de oglinzi care deformeaza. Cand se
apropie de mine, oamenii vad doar ce e in jurul meu, se vad pe
ei Insisi sau cine stie ce plasmuiri ale mintii lor, cu alte cuvinte,
vad orice, mai putin pe mine.

Faptul ca sunt invizibil nu are drept cauza nici vreun acci-
dent biochimic al epidermei mele. Invizibilitatea mea e data de
o predispozitie ciudatd a ochilor celor cu care vin in contact.
Tine de felul in care sunt construiti ochii lor interiori, aceia cu
care privesc realitatea prin ochii lor fizici. Nu ma plang, nici nu
protestez. Cateodatd e un avantaj sa nu fii vazut, desi, de cele
mai multe ori, invizibilitatea iti pune nervii la incercare. Atunci
cei cu vederea slaba se lovesc mereu de tine. Adesea, te indoiesti
ca existi. Te intrebi dacd nu cumva esti doar o fantoma care exis-
ta in mintea altor oameni, de pilda, o fiinta dintr-un cosmar, pe
care cel care viseaza incearca din rasputeri sa o distruga. Cand
te simti astfel, resentimentele care te incearca te fac sa te lovesti
si tu de oameni. Si, v marturisesc, ai aceste resentimente mai
tot timpul. Te macind nevoia de a-ti dovedi tie ca existi in lu-
mea reald, ca faci parte din tot acest zgomot, din tot acest chin,
si atunci lovesti cu pumnii, blestemi si Injuri, ca sa-i faci sa iti
recunoasca existenta. Din pacate, rareori reusesti.

Intr-o seard m-am lovit din greseald de un barbat care, poa-
te fiindcd era aproape beznd, m-a vazut si mi s-a adresat cu un
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apelativ jignitor. M-am napustit la el, I-am luat de revere si i-am
pretins sa-si ceard scuze. Era un barbat inalt, blond. Cand chi-
pul meu a ajuns aproape de al lui, m-a privit insolent cu ochii lui
albastri si m-a injurat. Ii simteam respiratia calda pe fata in timp
ce Incerca sa se elibereze din mainile mele. L-am lovit scurt
cu fruntea in barbie, cum am vazut ca se face In Caraibe, si am
simtit cum 1i crapa pielea si cum 1i tasneste sangele.

— Cere-ti scuze! am strigat. Cere-ti scuze!

Insa el se tot zbatea si injura, asa ca l-am lovit iar si iar,
pand a cazut in genunchi, sangerand abundent. L-am lovit re-
petat cu picioarele, ca un apucat, cici continua sa injure, desi
avea buzele niclaite de sange. Ce l-am mai lovit! Eram atat de
revoltat, incat mi-am scos briceagul si ma pregiteam sa-i tai ga-
tul chiar acolo, in lumina felinarului de pe strada pustie. Cu o
mana il tineam de gat, iar in cealalta tineam briceagul, deschi-
zandu-1 cu dintii, cand mi-am dat seama ca, probabil, omul ace-
la nu ma vdazuse si ca, din punctul lui de vedere, se afla de fapt
in toiul unui cosmar. Am oprit in loc lama care suiera prin aer
si l-am lasat sa cada pe spate acolo, in strada. L-am fixat cu pri-
virea, in timp ce farurile unei masini strapungeau bezna. Zacea
pe asfalt, gemand, un om care fusese la un pas de a fi ucis de o
fantoma. M-am speriat. Eram dezgustat si imi era rusine. Parca
eram beat. Ma clatinam pe picioare. Apoi m-am amuzat. Ceva
iesise din mintea obscura a acelui om si-i daduse o bataie sora
cu moartea. Aceasta idee nebuneasca m-a facut sa izbucnesc in
ras. S-ar fi trezit oare n clipa mortii? L-ar fi eliberat Moartea in
vederea unei vieti In stare de veghe? Dar n-am mai zabovit. Am
fugit prin bezna, razand atat de tare, incat mi-era teama sa nu
se rupd ceva in mine. A doua zi i-am vazut fotografia in Daily
News. Deasupra ei scria ca fusese ,,talharit*. Sarmanul natarau,
sarmanul natarau orb, mi-am zis, cu sincera compasiune, a fost
jefuit de un om invizibil !

Chiar daca nu-mi neg actele violente, cum faceam pe vre-
muri, de obicei nu sunt chiar atat de violent. Nu uit ca sunt invi-
zibil si pasesc cu grija, sd nu-i trezesc pe cei care dorm. Uneori
e mai bine sa nu fie treziti, fiindca putine lucruri sunt mai peri-
culoase pe lumea asta decat cei care dorm. Totusi, cu trecerea

12

timpului, am aflat ca e posibil sa te lupti cu ei fard sa-si dea sea-
ma. De pilda, ma lupt de ceva vreme cu Monopolated Light &
Power!. Le folosesc serviciile fard sa platesc, iar ei nu-si dau
seama. Banuiesc ei ca se scurge energie pe undeva, dar nu stiu
pe unde. Tot ce stiu e ca la ei, la centrala, contorul principal le
aratd ca o gramada de energie electrica se pierde in jungla din
Harlem. Ironia e ca, desigur, eu nu locuiesc in Harlem, ci intr-o
zond marginasd. Acum cativa ani, cand Incd nu descoperisem
avantajele invizibilitatii, am parcurs pasii necesari pentru a cum-
para de la ei energie electrica si a le-o plati la preturile scanda-
loase pe care le practicd. Acum n-o mai fac. Am renuntat la asta,
cum am renuntat si la apartamentul meu si la vechiul meu stil de
viatd, bazat pe presupunerea eronata cd, la fel ca ceilalti oameni,
sunt vizibil. Acum, fiind constient ca sunt invizibil, stau fara chi-
rie Intr-o cladire inchiriatd doar albilor, intr-o parte a beciului
care a fost inchisa si data uitarii in secolul al nouasprezecelea si
pe care am descoperit-o pe cand incercam sa ma fac nevazut in
noapte ca si scap de Ras? Distrugitorul. Insa anticipez prea mult,
ajungem acolo abia spre sfarsitul povestii, desi sfarsitul e la ince-
put si mai e mult pand acolo.

Ideea e ca mi-am gasit un camin sau, daca doriti, o groapa
in pamant. Nu va pripiti sa trageti concluzia ca, daca numesc
aceasta casd a mea ,,groapa“, e umeda si rece ca un mormant.
Exista gropi reci si gropi calde. A mea e o groapa calda. Nu
uitati cd un urs se retrage in barlog peste iarna, stdnd inauntru
pana primavara. Apoi iese de acolo in pas vioi, cum iese puiul
de Pagte din gdoace. V& spun asta ca sa va asigur cd e gresit sa
presupuneti cd, deoarece sunt un om invizibil si trdiesc intr-o
groapd, sunt mort. Nu sunt nici mort, nici in stare de animatie
suspendata. Spuneti-mi Mog Martin, cici hibernez.

Groapa mea ¢ calduta si plind de lumina. Da, e plina de lu-
mind. Nu prea cred cd mai e in New York un loc asa de plin de
lumina cum e groapa mea, iar Broadway-ul nu face exceptie, nici

! Traducerea omonimica in limba roméana este ,,Monopolul Luminii si al
Puterii®, sintagma semnificativa in economia naratiunii.
2 Rege, print sau nobil feudal etiopian.
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Empire State Building asa cum arata Intr-o noapte ideald pentru
un fotograf. Dar sunteti dusi de nas. Aceste doud locuri sunt prin-
tre cele mai intunecate din intreaga noastra civilizatie. Pardon,
cultura. Am auzit ca deosebirea e importantd. Poate parea o farsa
sau o contradictie, dar contradictiile fac lumea s se miste, nu ca
0 sageata, ci caun bumerang. Feriti-va de cei care vorbesc despre
spirala istoriei, caci pregatesc un bumerang. Tineti la indemana
o casca de otel. Eu o stiu prea bine. Am fost lovit cu bumerangul
in cap atat de des, Incat acum pot vedea intunericul luminii. lar
eu iubesc lumina. Poate vi se pare ciudat ca un om invizibil are
nevoie de lumina, isi doreste lumina, iubeste lumina. Dar poate e
asa tocmai pentru ca sunt invizibil. Lumina confirma ca sunt real,
da nastere formei mele. O fata frumoasa mi-a povestit candva ca
avea un cosmar repetat, In care stitea in mijlocul unei incaperi
mari gi intunecate si simtea ca fata i se mareste pand umple toa-
ta incaperea, devenind o masa amorfa, in timp ce ochii 1i urcau,
ca o piftie gretoasa, de-a lungul hornului. Asa stau lucrurile si in
cazul meu. Fara lumind, nu numai ca sunt invizibil, dar sunt si
amorf. lar sa nu fii constient de propria ta forma inseamna sa fii
un mort care traieste. Eu insumi, dupa ce traisem deja doudzeci
de ani, nu am fost viu decat dupa ce mi-am descoperit invizibi-
litatea.

De aceea duc o batilie cu Monopolated Light & Power. Ma
refer aici la motivul mai profund pentru care o fac: imi permite
sa simt cat de viu sunt. Lupt cu ei si pentru ca mi-au luat foarte
multi bani inainte s invit si ma apar. In groapa mea de la subsol
sunt exact 1369 de lumini. Am tras cabluri pe fiecare centimetru
de tavan. Si nu am pus becuri fluorescente, ci din cele vechi, cu
filament, care consuma mai mult curent. E un act de sabotaj. Am
inceput deja sa trag cabluri si pe perete. Un cunoscut care cauta
prin gunoaie, un adevarat vizionar, mi-a facut rost de cablu si du-
lii. Nimic, nici macar o furtuna sau un potop, nu are voie sa stea
in calea nevoii noastre de lumind, de lumina tot mai multa si tot
mai stralucitoare. Adevarul e lumina si lumina e adevar. Dupa ce
voi termina cu peretii, ma voi apuca de podea. Atata doar ca nu
stiu cum voi face asta. Insa, cand ai fost invizibil atita vreme cét
am fost eu, iti dezvolti 0 anumita ingeniozitate. i dau eu de capit.
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Si poate voi inventa un dispozitiv care sd-mi puna cafeaua pe foc
in timp ce eu stau in pat si chiar unul care sa-mi incalzeasca patul,
cum a facut insul pe care l-am vazut intr-o revista ilustrata, cel
care a inventat un dispozitiv cu care sd-si incélzeasca incaltarile!
Desi sunt invizibil, ma inscriu in traditia marilor mesteri ameri-
cani. Asta md inrudeste cu Ford, Edison si Franklin. Deoarece am
o teorie i un concept, spuneti-mi ,,gdnditor-mester. Da, imi voi
incélzi incaltarile.O sa le prinda bine, caci sunt pline de gauri. Voi
face asta si multe altele.

Acum am un fonograf cu radio. Intentionez sa am cinci. In
groapa mea domneste un soi de amorteald acustica si, cand as-
cult muzica, vreau sa-i simt vibratia, nu doar cu urechile, ci cu
tot corpul. As dori sa aud cinci inregistrari cu Louis Armstrong
cantand What Did I Do to Be so Black and Blue, sa le aud pe
toate deodatd. Cateodata il ascult pe Louis in timp ce mananc
desertul meu preferat, inghetata de vanilie cu gin de porumbar.
Torn lichidul rosu peste movilita alba si ma uit cum straluceste
si cum se ridica aburii, in timp ce Louis transforma acel instru-
ment martial intr-o revarsare de acorduri lirice. Poate ca imi pla-
ce Louis Armstrong fiindca a transformat faptul de a fi invizibil
in poezie. Probabil a facut-o fiindca nu e constient ca este invi-
zibil. Iar faptul ca eu inteleg invizibilitatea ma ajutd sa-i inteleg
muzica. O datd am cerut o tigara si niste farsori mi-au dat una
cu marijuana. Am aprins-o cdnd am ajuns acasd si m-am pus sa
ascult muzica la fonograf. A fost o seara ciudata. Sa va explic.
Invizibilitatea te face sa simti altfel trecerea timpului. Nu esti ni-
ciodata chiar in ritm cu el. Uneori o iei in fata, alteori ramai in
urmd. Timpul nu curge rapid si imperceptibil, esti constient de
nodurile lui, de acele puncte in care sta incremenit sau din care
tasneste Tnainte. Aluneci in acele interstitii i privesti in jur. Asta
se aude, vag, in muzica lui Louis.

Odata am vazut un boxer profesionist luptandu-se cu un ta-
ranoi. Boxerul era iute si uluitor de tehnic. Corpul lui era o cur-
gere violentd de miscari rapide si ritmice. L-a lovit pe taranoi de
o sutd de ori, in timp ce acesta si tinea bratele sus, uluit. Insa,
brusc, taranoiul a dezlantuit un vartej cu manusile Iui de box, a
plasat o loviturd si a trimis la podea tehnica, viteza si jocul de
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picioare. Cel pe care pariau toti a ramas lat. Cel care nu prea
avea sanse a fost aplaudat. Taranoiul adoptase, pur si simplu,
perceptia pe care adversarul sdu o avea asupra timpului. Tot asa,
sub vraja tigarii cu marijuana, am descoperit un mod nou, ana-
litic, de a asculta muzica. Sunetele neauzite ajungeau la mine si
fiecare linie melodica era de sine statatoare, se deosebea clar de
celelalte, spunea ce avea de spus si astepta rabdatoare sa vor-
beasci si celelalte voci. In noaptea aceea m-am trezit ca nu aud
doar in timp, ci si In spatiu. Nu numai c¢d am patruns in interi-
orul muzicii, ci, precum Dante, am coborat in adancurile ei. Si
sub iuteala ritmului febril era un alt ritm mai lent si o pestera §i
am intrat in ea si am privit in jur si am auzit o femeie in varsta
cantdnd un spiritual la fel de plin de Weltschmerz ca un flamen-
co, iar dedesubt era un strat si mai profund, unde am vazut o
fata frumoasa, de culoarea fildesului, care implora cu o voce ca
a mamei mele, stand in fata unui grup de stapani de sclavi care
licitau pentru trupul ei nud, iar mai jos am gasit un nivel inca si
mai profund si un ritm mai rapid si am auzit cum cineva Striga:

— Frati si surori, textul meu din aceastda dimineata se nu-
meste ,, Negrul negrului*.

O congregatie de voci raspunse:

— Acel negru e cdt se poate de negru, frate, cdt se poate de
negru...

— La inceput...

— Chiar cdnd a inceput totul, strigara ei.

— ...a fost negrul...

— Haide, predica!

— ...iar soarele...

— Soarele, Doamne...

— ...era rosu ca sdngele...

— Rosu...

— Acum negrul este... striga predicatorul.

— ...Insdangerat.

— Am spus cd negrul e...

— Haide, frate, predica!

— ...si negrul nu e...

— Rosu, Doamne, rosu. El a spus ca e rosu!
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— Amin, frate...

— Negrul va va prinde...

— Da, o va face...

— Da, o va face...

— ...si negrul nu va...

— Nu, nu o va face!

— Bada...

— Ba da, Doamne...

— ...si nu o face.

— Aleluia...

— Va va pune, slava Tie, Doamne, in BURTA CHITULUI'.

— Predica, frate draga!

— ...si va va face sa ispitifi...

— Doamne Sfinte!

— Batrana matusa Nelly!

— Negrul va va face...

— Negru...

— ...sau negrul va va desface.

— Nu-i acesta adevarul, Doamne?

In acea clipd, o voce cu timbru de trombon se rasti la mine:

— Piei de-aici, nerodule! Chiar ai de gand sa infaptuiesti
o tradare?

M-am indepartat cu greu de acolo, in timp ce o auzeam pe
batrana cantareata de spirituals tdnguindu-se:

— Baiete, du-te si blestema-I pe Dumnezeul tau, apoi mori.

M-am oprit si am intrebat-o ce e cu ea.

— Mi-am iubit mult stapdnul, fiule, spuse ea.

— Ar fi trebuit sa-1 urasti, spusei eu.

— Mi-a daruit mai multi fii, zise ea, si, pentru ca mi-am iu-
bit fiii, am invatat sa le iubesc tatal, cu toate ca il si uram.

— Si eu m-am familiarizat cu ambivalenta, spusei. De-asta
sunt aici.

— Ce-iaia?

— Nimic, un cuvdnt care nu explica nimic. De ce te tangui?

! Referire la episodul biblic al carui personaj este Iona.
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— Ma tangui asa pentru c-a murit, zise ea.

— la spune, cine rdde la etaj?

— Aia sunt fiii mei. Se bucurd.

— Da, inteleg si asta, zisei eu.

— Si eurad, dar ma si tangui. Ne-a promis cd ne va elibera,
dar nu l-a lasat inima. Si totusi, I-am iubit...

— L-ai iubit? Vrei sa spui ca...?

— Da, dar altceva am iubit chiar mai mult.

— Ce anume?

— Libertatea.

— Libertatea, repetai eu. Poate libertatea se gdaseste in urd.

— Nu, fiule, in iubire. L-am iubit si i-am dat otrava, iar el
s-a zbdrcit ca un mar mugcat de ger. Bdietii dia l-ar fi tdiat in
bucati cu cutitele lor facute in casd.

— S-a facut o greseald pe undeva, spusei eu. Sunt nedume-
rit...

Si am vrut sa mai spun §i alte lucruri, dar rasetele de dea-
supra au devenit prea puternice si prea tdnguioase pentru mine,
asa ca am incercat sa scap de acolo, dar nu am putut. Exact
cdnd eram pe cale sa ies, am simtit o dorintd de nestavilit sa o
intreb ce e libertatea, asa ca m-am intors. Statea cu capul in pal-
me, tanguindu-se incet. Chipul ei cafeniu, ca pielea tabacita, era
plin de tristete.

— Batrano, ce e libertatea asta pe care o iubesti atat de
mult? intrebai de dupa un colt al mintii mele.

Se arata surprinsd, apoi ingdnduratd, apoi descumpanita.

— Am uitat, fiule. Sunt in incurcaturd. Intdi cred cd e ceva,
apoi cred ca e altceva. Ma apuca ameteala. Cred ca acum nu
mai e nimic altceva decdt a sti cum sd spun ce am in minte. Insd
e o treaba grea, fiule. Am patit prea multe in prea scurtd vreme.
E ca i cum as avea febra. Daca incep sa merg, ametesc si cad la
pamant. Dacd nu e asta, am necazuri cu bdietii. Se pun pe ras §i
vor sa omoare albi. Sunt inversunati, da, chiar asa sunt.

— Si cu libertatea cum e?

— Da-mi pace, baiete! Ma doare capul!

O lasai si plecai, simtind si eu ca md ia cu ameteald. Nu
ajunsei prea departe.
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Brusc, unul dintre bdieti, un zdrahon de doi metri, aparu din
senin si-mi trase un pumn.

— Ce s-a intamplat, omule? strigai.

— Ai fdacut-o pe mama sa planga!

— Cum asa? zisei, ferindu-ma de o lovitura.

— Ca i-ai pus intrebarile alea. Sterge-o de-aici, sa nu te mai
vad! Si, data viitoare cand mai ai intrebari din alea, puneti-le tie!

M-a tinut strans, ca intr-o menghind. Isi inclestase degetele
in gdtlejul meu cu atdta putere, incdt am crezut cd md voi sufoca,
dar, in cele din urmd, mi-a dat drumul. M-am impleticit, ametit,
in timp ce muzica imi suna isteric in urechi. Eva bezna. Mi-am
revenit din ameteald si am pornit pe un coridor intunecat §i in-
gust. Mi se parea ca-i aud pasii grabiti in urma mea. Md chinuia
durerea si toatd fiinta mea tanjea enorm dupd liniste, pace $i ta-
cere, dupd o stare pe care simteam cd n-o voi dobdndi niciodata.
In primul rnd, fiindcd trompeta trambita si ritmul era prea fe-
bril. Batdi de tam-tam ca ale inimii au inceput sa acopere trom-
peta, umplandu-mi urechile. Tanjeam dupad apa si o simteam cur-
gand rapid prin conductele reci pe care le atingeam cu degetele
in timp ce imi cautam bdjbdind drumul prin beznd, dar nu ma pu-
team opri sa caut, din cauza pasilor care se auzeau in urma mea.

— Ras! strigai eu. Tu esti, Distrugatorule? Rinehart'?

Nu se auzi niciun raspuns, doar zgomotul ritmic de pasi in
urma mea. La un moment dat incercai sa trec drumul, dar o ma-
sind care venea in viteza ma lovi, julindu-mi pielea de pe picior
in timp ce trecea mugind pe langa mine.

Apoi, nu stiu cum, iesii din acea stare, urcand cu grabire din
acea lume subterand a sunetului, in timp ce Louis Armstrong
spunea, inocent:

Ce am facut

Ca sa fiu atdt de negru

Si de trist?

La inceput mi-a fost teama. Muzica familiard ma indemnase
la actiune, un soi de actiune de care nu eram in stare. Si totusi,

' Numele personajului e compus din rind, adica ,,sorici, coaja, pielita®, dar
si, ca termen argotic, ,,.bani, lovele®, si heart, adica ,,inima, suflet“.
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daca as mai fi zabovit acolo, sub suprafata, poate ca as fi incercat
sa actionez. Cu toate astea, acum stiu cd foarte putini ascultd cu
adevarat muzica asta. Am ramas asezat pe marginea scaunului,
leoarca de sudoare, de parca fiecare dintre cele 1396 de becuri ar
fi devenit un reflector pe un platou individual destinat unui inte-
rogatoriu condus de Ras si de Rineheart. Era obositor, ca si cum
mi-as fi tinut respiratia neintrerupt vreme de o ora, cu terifianta
senindtate data de zile intregi de foame. Totusi, era o experienta
ciudat de satisfacatoare ca un om invizibil sa auda tacerea sune-
tului. Descoperisem niste porniri nestiute ale fiintei mele, chiar
daca nu puteam urma Indemnurile lor. Totusi, de atunci incoace
n-am mai fumat nicio tigard cu marijuana, nu fiindca sunt ile-
gale, ci fiindca a vedea pe dupa colturi e suficient. Nu e deloc
neobignuit cand esti invizibil. Dar sd auzi pe dupa colturi e prea
mult. Inhiba actiunea. Si, in ciuda Fratelui Jack si a acelei peri-
oade triste si apuse a Fratiei, nu cred In nimic mai mult decat in
actiune.

Viarog sa-mi dati voie sa dau o definitie: hibernarea e o pre-
gatire pe ascuns pentru o actiune fatisa.

In plus, drogul iti distruge total perceptia timpului. Daci s-ar
intampla asa ceva, intr-o buna zi s-ar putea sa uit s ma feresc si
s-ar putea ca vreun idiot s3 ma calce cu un tramvai portocaliu si
galben sau cu un autobuz nervos! Sau s-ar putea sa uit sa ies din
groapa mea cand se iveste ocazia sa actionez.

Pana una-alta, ma bucur de viata mea, gratic companiei Mo-
nopolated Light & Power. Deoarece nu ma recunoasteti nici ma-
car cand sunteti in proximitatea mea si deoarece, nu Incape indo-
iald, nu prea va vine sa credeti ca exist, nu conteaza daca va spun
ca mi-am conectat groapa la firele care alimenteaza cladirea cu
energie electrica. Inainte de asta triisem in bezna in care ma as-
cundeam de urmaritori, dar acum vad. Am luminat intunericul ne-
gru al invizibilitatii mele si viceversa. Asa ca dau drumul muzicii
invizibile a izolarii mele. Ultima afirmatie nu pare prea in regula,
nu-i asa? Insi este. Auziti muzica asta pur si simplu fiindca lumea
aude muzica, dar de vazut, o vede foarte rar, cu exceptia muzici-
enilor. Oare aceasta pornire de a pune invizibilitatea pe hartie, in
alb si negru, poate sa fie un impuls de a transforma invizibilitatea
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in muzica? Dar eu sunt un orator, un om care starneste multimile.
Sunt? Am fost si poate am sa fiu din nou. Cine stie? Bolile nu du-
reaza pana la moarte, si nici invizibilitatea.

Vi aud spunand: ,,Ce ticdlos dezgustator si iresponsabil ! Si
aveti dreptate. Ma grabesc sa fiu de acord cu voi. Sunt una dintre
cele mai iresponsabile fiinte care au existat vreodata. A fi irespon-
sabil face parte din invizibilitatea mea. Oricum ati lua-o, e o nega-
re. Dar fata de cine sa ma simt responsabil si de ce, daca refuzati
sa ma vedeti? Si aveti rabdare sd va dezvalui cat de iresponsabil
sunt de fapt. Responsabilitatea se bazeaza pe recunoastere, iar
recunoasterea e o forma de acord. Sa-1 ludm, de pilda, pe omul
pe care era sd-1 ucid. Cine e de vind ca era sa se petreacd o cri-
ma? Eu? Nu cred ca-i asa, si refuz sd-mi asum asta. Nu tine. Nu
imi puteti pune asta in carca. El a fost cel care s-a lovit de mine,
el a fost cel care m-a insultat. N-ar fi trebuit, de dragul propriei
sigurante, sa vada cd eram surescitat, cd aveam ,,potentialul de
a fi periculos“? Am putea zice ca era pierdut intr-o lume de vis.
Insd nu el era cel care controla acea lume de vis, care, din pacate,
e cat se poate de reala? Si nu e/ era cel care m-a exclus din ea?
Si, daca ar fi strigat si ar fi aparut un politist, nu eu as fi fost con-
siderat agresorul? Ba da, ba da! Sunt de acord cu voi, eu am fost
cel iresponsabil, céci ar fi trebuit sa-mi folosesc briceagul pentru
a proteja interesele superioare ale societatii. Candva, acest gen de
nesabuintd va abate o tragedie asupra noastra. Toti visatorii si toti
somnambulii trebuie sa plateasca si chiar victima invizibila e ras-
punzdtoare pentru soarta tuturor. Dar eu am evitat acea respon-
sabilitate, acaparat prea tare de notiunile incompatibile care-mi
zumzaiau in minte. Am fost las...

Dar ce am facut ca sa fiu atat de trist? Aveti rabdare si as-
cultati-ma.





