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Prolog

Boston, în zilele noastre

În parcul Boston Common se întrevedeau primele semne ale 
unei toamne neobişnuit de timpurii. Vântul sufla în rafale, iar 
frunzele copacilor îşi dezvăluiau jucăuş nuanţele uşor arămii, 
tipice acestui anotimp în Noua Anglie. În ajun, cei de la Celtics 
îi bătuseră pe cei de la Knicks, în meciul din presezon. După 
câştigarea titlului, anul trecut, Bostonul se bucura că a găsit 
în sfârşit o echipă de baschet demnă de legenda sa. Sportul se 
ridica din nou în prim-plan şi capitala Noii Anglii nu mai strălu-
cea doar prin excelenţa universitară şi familiile ei de viţă veche, 
pe cât de respectabile, pe atât de bogate. 

Puţinii curajoşi care înfruntau răcoarea nopţii se grăbeau. 
Pentru a scurta drumul, două-trei persoane se aventurau prin 
parcul al cărui calm abia dacă era tulburat de câteva zgomote 
îndepărtate de automobile. În apropierea intrării de nord, se 
întindea un lac protejat de vânt cu nişte garduri vii. Pe o bancă, 
trei tineri păreau indiferenţi la frigul pătrunzător. De departe, 
nu zăreai decât aburul alb al răsuflărilor lor. În cele din urmă, 
învinşi de temperatura coborâtă, hotărâră să părăsească parcul.

Se despărţiră şi unul dintre ei, un tânăr de vreo douăzeci 
de ani, o luă pe Tremont Street înspre Old State House, fostul 
Capitoliu al Bostonului. Frigul începea să devină insuportabil. 
Neavând forţa de a alerga, mergea cu capul băgat în gulerul 
hainei şi îşi sufla în permanenţă în mâini. Distanţele păreau 
să se lungească din cauza frigului. Pielea feţei îl strângea şi 
ochii îi lăcrimau. Încerca să-şi închipuie că era în patul lui, dar 
degeaba, nu-l încălzea cu nimic. Ajuns la colţul State Street, 
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o luă la dreapta şi dădu nas în nas cu un bărbat cu un spate 
impozant de lat, a cărui şapcă cu însemnele celor de la Celtics 
îi ascundea ochii. 

— Scuzaţi-mă, caut Berklee School of Music.
— Berklee?
Îl uimi întrebarea la o asemenea oră. Cu atât mai mult, cu cât 

şcoala respectivă se afla în cealaltă parte a oraşului.
— Cel mai rapid de aici este să mergeţi pe lângă parc şi pe 

urmă să faceţi dreapta pe Bolyston Street. O să vă ia cel puţin 
treizeci şi cinci de minute. O s-apară apoi în stânga dumnea-
voastră, ar trebui să vedeţi un panou. 

— Mulţumesc mult.
Tânărul făcu câţiva paşi, cât să simtă şocul unei lovituri 

puternice în cap şi să se prăbuşească pe trotuar. 

Câteva ore mai târziu

Ron Alberts îşi începea serviciul la ora cinci fix, şi asta de 
treizeci şi doi de ani. Îi plăcea liniştea de pe State Street dimi-
neaţa devreme, în timp ce mătura fluierând. Nu lipsise nicio-
dată, nici măcar o singură zi, de la lucru. Nu că i-ar fi plăcut 
meseria în sine, dar, când îşi vedea copiii fericiţi, înţelegea de 
ce se trezea în fiecare dimineaţă fără să facă mofturi. Nevastă-sa 
încercase să-l încurajeze să accepte un post mai puţin obositor. 
Dar, cum îi plăcea lui să spună:

— Dacă Dumnezeu a decis să-şi ucidă fiul pentru a ispăşi 
păcatele oamenilor, atunci poate şi Ron să se scoale devreme 
pentru familia lui. 

Aşa cum obişnuia, Ron îşi începu serviciul rugându-se în faţa 
clădirii Old State House, sub balconul de la care fusese citită, 
în 18 iulie 1776, Declaraţia de Independenţă a Statelor Unite 
ale Americii. Era pentru el un ritual care îi dădea încredere în 
viitor şi în ţara lui. Stând în picioare pe trotuarul de vizavi, des-
chise ochii la sfârşitul rugăciunii. Şi ceea ce văzu îl intrigă. Prin 
ceaţa matinală, se ghicea o masă întunecată, pe balcon. Ron se 
gândi că vreun glumeţ voise să profaneze monumentul. N-ar fi 
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fost prima oară. Începu să traverseze strada, dar se opri chiar în 
mijlocul şoselei. Masa întunecată prinsese contur. Era vorba de 
un cadavru, care atârna, spânzurat de picioare, în balcon. Dar 
altceva îl lăsă pe Ron mască, împietrit de-a binelea. Lipsea ceva 
şi a avut nevoie de câteva secunde ca să-şi dea seama ce anume. 
Corpul nu mai avea cap.

Acesta fusese depus pe balustrada balconului, iar privirea lui 
oarbă fixa o sabie pusă alături de el, în echilibru. 

Rolle, Elveţia

Pe malul Lacului Léman, timpul pare încremenit. E suficient 
să te opreşti câteva clipe în faţa peisajului Alpilor „francezi“, 
pentru a pierde în mod firesc conştiinţa timpului care trece. Nu 
tu stres, nu tu urgenţe. Fiecare minut este mult mai dens decât în 
orice altă parte a planetei. Ai vaga impresie a unui loc care nu ar 
exista cu adevărat, desprins parcă dintr-o vedere. Aici, tradiţiile 
sunt puternice şi locuitorii au o mândrie de neclintit în ceea ce 
priveşte blazonul lor, pe jumătate auriu, pe jumătate verde. 

Rolle este un sătuc liniştit, care însă se distinge prin faptul că 
adăposteşte o instituţie cu totul deosebită, care formează viitorii 
barosani ai acestei lumi: Rosey, unul dintre colegiile particu-
lare cele mai elitiste. Trei sute optzeci de copii veniţi din toată 
lumea – fii de familii regale, de industriaşi bogaţi, de oameni 
politici – primesc o educaţie pe măsură. Nimic nu le este refuzat 
acestor viitori conducători, sub aparenţa totuşi a unui regula-
ment dintre cele mai stricte, care te duce cu gândul la o altă 
epocă. E suficient să o iei pe aleea principală de la Rosey pentru 
a simţi toată măreţia şi istoria acestui loc: un portal din fier 
forjat datând din 1880, de la ridicarea castelului, stejari seculari 
care îi însoţesc pe vizitatori şi, de jur-împrejur, cele douăzeci 
şi opt de hectare ale unui domeniu perfect întreţinut. La drept 
vorbind, este o altă lume.

Ca în fiecare zi, cursurile au început la ora 8. Cu cinci minute 
mai înainte, întârziaţii se grăbiseră spre sălile lor de clasă, unii 
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terminându-şi micul dejun pe drum. Uniforma nu era obliga-
torie în timpul zilei şi totuşi, de departe, toţi semănau între ei, 
frumos pieptănaţi şi zvelţi. Mens sana in corpore sano, deviza 
latinească, îşi găsea aici o aplicare perfectă. 

Louis-Jacques Berthier era profesor de literatură la Rosey 
de mai bine de cincisprezece ani. Îl încerca mereu o satisfac-
ţie personală când afla, după ani de zile, de reuşitele strălucite 
ale majorităţii elevilor săi. Nu erau toţi extraordinari şi îţi tre-
buia multă diplomaţie şi pedagogie pentru a reuşi să nu şifo-
nezi ego-urile deja supradimensionate ale acestor adolescenţi. 
Fiecare elev de la Rosey avea conştiinţa faptului că era un copil 
aparte şi, de altfel, părinţii lor nu încetau să le-o repete. 

La zece minute de la începutul cursului de literatură, unul 
dintre elevi lipsea la apel. O întârziere la Rosey era la fel de ieşită 
din comun ca un curs care ar începe la timp într-o universitate 
franceză. Cineva bătu la uşa clasei. Era Angie, intendenta-şefă. 

— Scuzaţi-mă, domnule, vă cheamă domnul director.
Louis-Jacques le făcu semn elevilor să continue să lucreze. 

O urmă pe Angie, care îl conduse în biroul directorului. Stând 
la fereastră, acesta părea nervos şi, fără preambul, i se adresă 
profesorului:

— Tocmai am fost informat de absenţa lui William. Nu este 
în camera lui, dar am început să-l căutăm. Îţi reamintesc că nu 
vom tolera nicio înţelegere menită să ascundă vreo abatere gravă 
de la codul nostru. Louis-Jacques, ştiu că dumneata ai o relaţie 
privilegiată cu William, dar sper să nu fi participat, într-un fel 
sau altul, la această absenţă. 

— Domnule, v-asigur că n-aş putea să-ncalc codul de la 
Rosey !

— Foarte bine. O să facem ceea ce trebuie pentru a-l găsi. 
Nu l-am anunţat încă pe tatăl lui. Deocamdată, nicio informaţie 
nu trebuie să iasă dintre aceste ziduri. O să facem înştiinţările la 
momentul potrivit. Poţi să te-ntorci în clasă.

Personalul castelului a fost mobilizat pentru a scotoci cele 
douăzeci şi opt de hectare ale parcului şi diferitele clădiri. A 
fost nevoie de aproape trei sferturi de oră ca să-l găsească pe 
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băiat. Nu era vorba de o glumă proastă. De departe, ai fi zis 
că e un tablou religios din perioada Renaşterii. Un moment de 
istorie care a reapărut brusc. Pe trunchiul unuia dintre stejarii 
seculari ai castelului, William, în pielea goală, fusese crucificat. 
Cu arbaleta. Cu capul aplecat uşor spre dreapta şi ochii larg des-
chişi, părea că-i ţintuieşte cu privirea pe spectatorii uluiţi. Nu 
avusese nicio şansă: una dintre săgeţi i se înfipsese între ochi. 
Nimeni nu a îndrăznit să atingă corpul. 

După ce medicul legist şi-a terminat de notat observaţiile, 
săgeţile au fost scoase şi corpul a fost depus pe pământ. Avea în 
gură două monede de cinci franci elveţieni. 
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THE HAND1

Am ezitat mult înainte să-ncep să scriu. Am reușit mai mult 
decât am sperat. Astăzi, aș profi ta fără rușine de faima pe care 
am câștigat-o, de norocul care-mi întinde braţele, dacă mustră-
rile de conștiinţă nu mi-ar tulbura nopţile. Imagini și zgomote 
mi se învălmășesc în cap fără încetare. Am citit presa – dările de 
seamă, analizele. Ziariștii sunt departe de a-și închipui ce uneltim 
noi de un an de zile încoace. Punând la cale acest plan, aveam 
speranţa că nu era vorba decât de o paranteză. Că, dincolo de 
presiunea acţionarilor, dincolo de dorinţa unui profi t rapid, vom 
fi  în măsură să revenim la aspiraţii mai nobile. Am sacrifi cat totul, 
și chiar mai mult. Aș putea să mă mulţumesc cu succesul meu, 
dar nu reușesc. Prea mulţi oameni au murit. Pot să spun astăzi 
că n-am vrut, că nu era prevăzut, dar asta nu va schimba nimic. 
Aș putea pur și simplu să dezvălui totul poliţiei, dar am nevoie 
să înţeleg cum am ajuns aici. Ce m-a împins să fac alegerile pe 
care le-am făcut. Am nevoie să recapitulez, chiar dacă, pentru 
asta, va trebui să răscolesc niște amintiri dureroase. Acest ultim 
an îngrozitor a început, în realitate, cu foarte mult timp în urmă.

Nu știu încă până unde mă va duce acest demers. Nu știu ce 
voi fi  capabil să dezvălui. Nu știu dacă voi avea curajul să mă pri-
vesc în ochi de-a lungul povestirii.

Încă mai am de ales. Să spun totul sau să tac. 

1 La sfârşitul romanului, există un glosar de termeni din poker. Îi invităm 
pe cititori să-l consulte. (N. ed.)
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Cu un an înaintea alegerii
7 octombrie – 8 decembrie
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1

„Când joci, nu eşti liber ; pentru jucător, 
jocul e o capcană.“

Milan Kundera, Iubiri caraghioase

Amsterdam, 7 octombrie
Lars ezita să facă pasul hotărâtor. Avea nevoie de bani, dar, 

pentru moment, se uita la poarta mare cu teamă. Pe zid, patru 
plăcuţe aurii prezentau societăţile ale căror birouri se aflau în 
fundul curţii. Lars nu îndrăznise să intre, ca şi cum i-ar fi fost 
teamă că, după aceea, n-o să mai poată da înapoi. De-aia se tot 
învârtea pe trotuar, cu o ţigară în mână, semn de nervozitate, 
căci rareori fuma din simplă plăcere. 

De ce părinţii lui refuzau cu atâta încăpăţânare să-l ajute? Îi 
vorbiseră de responsabilitate, de independenţă. Lars fusese atât de 
bucuros când acceptaseră să-i închirieze un apartament în centrul 
Amsterdamului… Putea, în sfârşit, să participe la petrecerile care 
se organizau, să se integreze mai mult în colectivul promoţiei lui 
şi să nu mai observe dimineaţa privirile complice ale celorlalţi 
studenţi, care îşi reaminteau printr-o simplă mimică un eveniment 
plăcut din seara care trecuse. În plus, aşa o să câştige mai mult de 
o oră pe zi, cât îi lua să ajungă la Amsterdam Business School, 
unde intrase în urmă cu un an. Până atunci, lua în fiecare zi trenul, 
fiindcă părinţii lui locuiau în Bloemendaal, o suburbie elegantă, 
situată la circa douăzeci şi cinci de kilometri de Amsterdam. 

La început, nu ţinuse cont de o condiţie esenţială formulată 
de tatăl lui :

— O să-ţi plătim noi chiria, dar va trebui să te-ntreţii singur.
— Nicio problemă, răspunsese el fără să stea pe gânduri. 
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Dar, foarte repede, fusese nevoit să admită evidenţa : trebuia 
să-şi caute de lucru.

Entuziasmul de la început îi dăduse energia necesară pentru 
a găsi un post cu jumătate de normă la un fast-food, ca atâţia alţi 
studenţi. Apoi constrângerile slujbei îl copleşiseră ; găsea motive 
întemeiate să nu se mai ducă. Angajatorul l-a avertizat la a doua 
absenţă şi l-a concediat la a treia. Deşi rămăsese fără venit, nu 
pusese capăt ieşirilor în oraş, care-l costau scump. Singur în gar-
soniera lui, îi era greu să refuze atunci când prietenii îl invitau la 
o petrecere. Convins că se va rezolva totul, cumva, accepta fără 
să se gândească la bani. După trei luni, le ceruse deja părinţilor 
săi să-l ajute. În ciuda avertizării iniţiale, răspunsul fără ocoliş 
al tatălui său îl luase prin surprindere :

— Nu. Am avut o înţelegere. Dacă vrei, poţi să te-ntorci să 
locuieşti aici, dar nu vreau să devii un întreţinut.

Lars încercase două-trei manevre retorice, în zadar. Tatăl 
lui era foarte hotărât să respecte condiţiile iniţiale. Niciun fel 
de ajutor, în afară de chirie. Brusc, Lars se simţise trădat de 
tatăl lui, aproape abandonat. Reacţia era exagerată : trecea doar 
printr-o experienţă mai dură de viaţă. Două zile i-au fost nece-
sare pentru a lua o decizie.

A început să-şi caute din nou de lucru. Amsterdamul căpăta 
acum altă înfăţişare, căci pe el nu-l interesau decât vitrinele 
magazinelor, uitându-se după afişele care anunţau că se caută 
colaborator pentru ore suplimentare, un vânzător cu jumătate de 
normă etc. Într-o zi, străbătu aproape cincisprezece kilometri pe 
bicicletă, trecând neîncetat de pe o parte pe alta a canalelor. Îi 
plăcea să-şi stabilească traiectorii precise, să evite trecătorii şi 
celelalte biciclete. Chestia asta devenea aproape un joc. Către 
sfârşitul după-amiezii, se opri pe un pod şi admiră încă o dată 
jocurile de umbră şi lumină ale soarelui la apus. Ziua nu fusese 
inutilă. Avea o ofertă de la un bar şi una de la un magazin de 
pantofi. Era o primă etapă, chiar dacă salariul propus nu era la 
înălţimea speranţelor lui. 

Înainte de a se-ntoarce acasă, se opri să bea ceva la Café 
Luxembourg, unul dintre acele localuri care îţi amintesc, de cum 
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intri, de tradiţia lor inalterabilă. Linii curbe primitoare, mobilier 
de lemn în culori calde, un loc de discuţii fără constrângeri. Îşi 
scoase din rucsac două ziare cu anunţuri, din acelea distribuite 
gratuit, şi începu să le răsfoiască. Ofertele de serviciu erau rare, 
cele mai multe anunţuri fiind date pentru a închiria un aparta-
ment, a vinde o maşină sau pentru a propune o întâlnire „tandru 
amoroasă, ba mai mult, dacă afinităţile…“ Lars se opri totuşi la 
un anunţ.

„Laborator caută tineri activi în stare bună de sănătate, pen-
tru teste. Plata până la 4000 de euro. contact@kpharma.com.“ 

Intrigat, Lars trimisese un e-mail, dar nu primise un răspuns 
prea lămuritor. Angajaţii de la laborator îi răspundeau la între-
bări doar dacă se deplasa la sediile lor. Acum stătea în faţa unei 
porţi mari. În mintea lui, asocia testările de medicamente cu 
riscurile de a fi transformat într-un cobai şi de a fi contaminat 
cu boli grave. Se uitase pe internet şi mărturiile se dovediseră 
liniştitoare. Erau mulţi cei care se mirau că nu suferiseră, în 
definitiv, de niciun efect secundar foarte jenant. 

În cele din urmă, se decise să intre în curtea interioară. Căută 
din priviri birourile companiei Kpharma. Nici măcar în plină zi, 
curtea nu era prea luminoasă. Arhitectura în scări a zidurilor se 
termina printr-un soi de acoperiş compus din geamuri murdare, 
care nu lăsau să treacă decât o lumină alburie. Lars reperă firma 
laboratorului Kpharma deasupra unei uşi de lemn nou-nouţe, 
care contrasta cu zidurile cenuşii. Sună şi îşi dădu capul pe spate, 
ca să vadă dacă se arăta cineva la una dintre ferestrele a ceea 
ce semăna mai mult cu o locuinţă decât cu un sediu de firmă. 
O tânără de vreo treizeci de ani veni să-i deschidă, cu un aer 
detaşat, şi-l pofti înăuntru. Fără să-i adreseze niciun cuvânt, îşi 
ocoli biroul, apoi se aşeză şi îl ţintui cu privirea. Lars, intimidat 
de această atitudine, încercă să adopte o postură încrezătoare, 
cu mâna stângă în buzunarul de la pantaloni şi cu cealaltă pusă 
neglijent în şold. Dar vocea îl trădă.

— Bună ziua. Am trimis un e-mail în dimineaţa asta. Am 
venit să aflu… În fine, e vorba de teste, nu ştiu cum se desfă-
şoară… dar aş vrea…
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— Aţi vrea să participaţi la o testare de medicamente ?
— Da. Este posibil ?
— Asta depinde de profilul dumneavoastră. Aveţi timp 

acum ?
— Da.
— O să dureze cam patruzeci şi cinci de minute. Vă propun 

să completaţi un chestionar şi să treceţi un test de efort. Apoi o 
să vă întâlniţi cu un specialist care o să vă analizeze rezultatele 
şi căruia o să-i puneţi orice întrebare doriţi. 

Tonul secretarei nu prea-ţi lăsa loc de-ntors. Lars acceptă, 
surprins că totul se dovedea a fi atât de simplu. 

Interiorul era de un alb strălucitor, iar piesele de mobilier 
se întreceau între ele prin liniile rafinate. Lars nu se aştepta la 
un asemenea contrast cu aspectul exterior. Pe pereţi, erau eta-
jere din sticlă pentru prezentarea produselor ale căror ambalaje 
aminteau de cele ale parfumurilor. Niciun element nu arăta că 
era vorba de un laborator de medicamente. Ambianţa era cea a 
holului unui mare hotel, a unui magazin cu bijuterii de lux.

Tânăra îl conduse pe Lars într-un birou şi îi dădu să comple-
teze un chestionar.

— Sunt nişte întrebări foarte generale, pentru a vă cunoaşte. 
Bineînţeles, totul este confidenţial.

În faţa fişei pe care o avea de completat, Lars se întreba 
dacă luase decizia bună. Primirea secretarei îl făcuse să se simtă 
prost. Încă mai putea să refuze, dacă nu se simţea pregătit. Îşi 
tot plimba privirea prin încăpere, incapabil să se concentreze. 
În faţa mesei la care stătea era agăţat un tablou, în care recu-
noscu o reproducere după Bruegel cel Bătrân. Lars nu se dădea 
în vânt după pictură, dimpotrivă, dar se dovedea că acest tablou 
era reprodus şi pe suporturile de pahare dintr-un bar pe care îl 
frecventa în mod regulat. Imaginea îl intrigase şi se informase. 
Pentru câteva clipe, uită de motivul prezenţei lui în acel birou şi 
începu să viseze cu ochii deschişi în faţa Iernii. În cele din urmă, 
aruncă o privire la chestionar.
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Secretara reveni după cincisprezece minute.
— Dacă aţi terminat, putem trece la testul de efort.
Îl conduse pe un culoar. Acesta avea cel puţin zece uşi, 

ceea ce îl surprinse, fiindcă nu se aştepta la un loc atât de vast. 
Nume de doctori sau indicaţii mai generale erau afişate pe fie-
care dintre ele. Secretara deschise uşa „Sală de testare nr. 1“. 
Lars se trezi de data asta într-un spaţiu mai medical, rece, fiind 
dat în grija unei infirmiere. Foarte amabilă, aceasta îi ceru să 
se dezbrace până la brâu. Se execută. După ce îi luă tensiunea, 
infirmiera îi puse câţiva electrozi şi îi ceru să alerge pe o bandă 
rulantă. Latura ludică a testului îi plăcu. Se lăsă chiar antrenat în 
jocul seducţiei, încercând s-o impresioneze pe infirmieră, care 
era destul de drăguţă. După zece minute, se opri.

— Am fost bun ? întrebă el cu inocenţă, afişând un zâmbet 
complice. 

— Da, nu e rău, răspunse infirmiera pe acel ton tipic femi-
nin, care-ţi dă de înţeles că este încântată de interesul care i-l 
arăţi, dar că totul se opreşte aici.

Lars căuta o modalitate de a relansa conversaţia, în timp ce 
infirmiera era ocupată să scoată rezultatele testului său de efort. 
Făcu două tentative, eşuate rapid. Infirmiera îl lăsă singur, după 
ce îi preciză că urma să vină după el un medic. În timp ce se 
îmbrăca, Lars se întreba dacă va fi acceptat.

— Bună ziua, sunt doctorul Neumann. Mă ocup de întreaga 
secţie de cercetare a acestui laborator. Vreţi să mă urmaţi în 
biroul meu ? Chiar în faţă.

Lars traversă culoarul şi intră în biroul doctorului Neumann, 
care era ticsit cu dosare şi hârtii de tot felul. Telefonul sună. 
Doctorul ridică receptorul, făcându-i semn lui Lars să ia loc.

— Sunt într-o întâlnire. Vă sun eu într-o oră. Mulţumesc.
Doctorul Neumann puse receptorul în furcă şi deschise o 

mapă cartonată, care conţinea rezultatele lui Lars.
— Tocmai m-am uitat peste testul dumneavoastră de efort. 

Este destul de bun. Sunteţi sportiv ?
— Da, se poate spune şi asta.
— Participaţi la competiţii ?
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— Nu, fac sport mai mult din plăcere acum. Când eram mai 
tânăr, făceam parte din echipa de fotbal a satului meu. Am reu-
şit chiar să câştigăm cupa departamentală şi trebuia să intru în 
centrul de formare a lui Ajax Amsterdam. Dar am fost nevoit să 
întrerup din cauza unei rupturi a ligamentelor încrucişate de la 
genunchi. Studiile mi-au ocupat apoi prea mult timp şi nu am 
mai putut să mă reapuc. Am ratat o ocazie. 

— În orice caz, aveţi o constituţie solidă. Din punct de 
vedere fizic, nu văd, a priori, nicio contraindicaţie majoră ca 
să nu participaţi la unul dintre testele noastre. Ce motive v-au 
împins să veniţi la noi ? 

Lars păru jenat la ideea de a-i mărturisi că plata era singura 
lui motivaţie. Căuta o frază mai morală, în care să fie vorba 
despre progresul medicinei, dar doctorul nu-i lăsă timp s-o 
formuleze.

— Sunteţi student, aveţi nevoie de bani ?
— Da.
— Să ştiţi că-nţeleg perfect. Nu este uşor pentru noi să 

testăm viitoarele medicamente pe oameni. Totuşi, este o etapă 
obligatorie. Faptul că oferim bani ne permite să atragem catego-
rii foarte diverse de populaţie. Când aţi fi disponibil ?

— Nu ştiu. Cât timp durează un test în general ?
— Depinde. Aţi fi dispus să fiţi spitalizat ?
Doctorul sesiză temerile neformulate din privirea lui Lars. 

Verbul „a spitaliza“ îi atrăsese atenţia lui Lars, care îl asocia în 
mod inevitabil cu faptul de a fi bolnav cu adevărat. 

— Nu trebuie să vă fie frică. Fiecare test face obiectul unor 
precauţii importante. Dar, înainte de a vedea cum putem să 
lucrăm împreună, mi-ar plăcea să vă pun câteva întrebări pentru 
a completa chestionarul la care aţi răspuns deja. Sunteţi stresat 
în acest moment ?

— Da, un pic.
— Un stres de ordin şcolar, personal ?
— Mai degrabă de ordin personal.
— Asta vă influenţează moralul ? Ieşiţi în oraş mai puţin, 

mai mult ?
— Mai degrabă mai mult în acest moment.
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— Văd că vă place să participaţi la concursuri, să jucaţi 
jocuri video. Este un mod de a uita de griji ?

— Mă defulez, sunt concentrat exclusiv pe câştig.
— În mod normal, luaţi medicamente de îndată ce nu vă 

simţiţi bine ?
— Depinde cât de insuportabil este.
— După toate aparenţele, fumaţi foarte puţin. Doar tutun ?
— Da.
— N-aţi fumat niciodată altceva ?
Lars ezită o clipă, ca un copil prins cu minciuna.
— Este important să ştiu.
— Ba da. Dar am încetat de cel puţin doi ani.
— Aveţi o iubită în acest moment ?
— Da.
Ultimul răspuns era o minciună, dar nu-i plăcea să recu-

noască că era celibatar. Era gata să vorbească despre Laura, o 
fată de la şcoală care îi plăcea, făcând-o să treacă drept iubita 
lui, dacă doctorul ar fi dorit să ştie mai mult. Lars avea impresia 
că medicul îl scruta cu o atenţie excesivă, ca şi cum ar fi încercat 
să obţină nişte informaţii ascunse. Era destul de neplăcut, dar 
punea asta pe seama importanţei testărilor de medicamente, care 
nu puteau fi făcute pe primul venit. 

— Aţi vorbit cu familia despre decizia de a participa la teste ?
— Nu.
— Înţelegeţi că o să vă cerem cea mai mare discreţie în 

legătură cu ceea ce veţi face aici. Nu vrem ca unii dintre con-
curenţii noştri să beneficieze de cercetările noastre. Va trebui, 
de asemenea, să semnaţi o declaraţie prin care vă angajaţi să 
nu ne daţi în judecată în cazul în care veţi experimenta efecte 
secundare deosebit de neplăcute. Încă o dată, riscul este minim, 
întrucât am de gând să vă propun o testare destul de uşoară, 
pentru a evita orice tulburări. 

Lars vru să răspundă, dar doctorul Neumann îl opri cu un 
gest al mâinii. Scotoci prin teancurile de hârtii de pe biroul lui şi 
îi întinse un dosar cu patru pagini. 

— Iată prezentarea testului pe care vi-l propun. Avem de 
gând să reintroducem pe piaţă un medicament care se cheamă 
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Aspectil. Probabil c-aţi auzit de acest fortifiant vitaminizat, 
destinat atât sportivilor, cât şi persoanelor lipsite în general de 
tonus. Ne gândim la un alt ambalaj şi avem de gând să-l produ-
cem sub formă de capsule. Dar asta presupune refacerea câtorva 
elemente ale formulei chimice şi avem nevoie să ştim dacă efec-
tele sunt strict identice. 

— Aspectil ? Am văzut recent o reclamă, cu un baschetba-
list american.

— Exact. Aspectil, to be energetic !
— Chiar şi pentru tipul ăsta de medicamente faceţi teste ?
— Bineînţeles. Medicamentul în sine nu este periculos, dar 

trebuie să ne luăm tot felul de precauţii când modificăm unele 
componente. Suntem surprinşi uneori de reacţiile în lanţ care 
pot avea loc, dacă schimbăm fie şi numai o parte minusculă în 
echilibrul formulei. Testul cu Aspectil se desfăşoară pe durata 
a două luni, în patru etape identice : trei zile de spitalizare şi 
douăsprezece zile în care continuaţi să trăiţi normal, luând zil-
nic acest fortifiant. O să vă cerem să vă luaţi tensiunea în fie-
care dimineaţă şi să notaţi orice schimbare de comportament. 
După o lună, o să avem o nouă întrevedere şi o să vă supunem 
unui control general, pentru a examina reacţiile organismului. 
E posibil ca protocolul să se schimbe în funcţie de reacţiile 
dumneavoastră. Vă recomandăm să nu ezitaţi să specificaţi tot 
ceea ce vi se pare neobişnuit, fără să vă întrebaţi dacă este cu 
adevărat important.

— Ce înţelegeţi prin „orice schimbare de comportament“ ?
— Dispoziţiile dumneavoastră, dacă sunteţi mai vesel, mai 

deprimat, dacă vă vine mai uşor să înfruntaţi greutăţile, dacă 
aveţi sau nu mai multe iniţiative decât de obicei, dacă inhibiţiile 
dispar… Asta cere o oarecare capacitate de autoanaliză. Credeţi 
că o să fiţi în stare de aşa ceva ?

— Da. Altfel, în viaţa de zi cu zi, trebuie să respect anumite 
reguli alimentare sau de altă natură ?

— Nu, acest medicament n-are nicio interacţiune cunoscută 
cu alimentele. În schimb, este important să nu vă drogaţi. Trebuie, 
în egală măsură, să indicaţi câte ţigări aţi fumat în fiecare zi şi ce 
cantitate de alcool aţi băut. Întocmirea acestui bilanţ la sfârşitul 
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zilei o să vă ia, practic, maximum o jumătate de oră pe zi. Dacă 
n-o s-aveţi decât două rânduri de scris uneori, nu e grav. 

Doctorul Neumann îi cerea să ţină un fel de jurnal. Până la 
urmă, chiar şi pentru un test destul de simplu, după cum i-o 
precizase, era nevoie de o oarecare implicare. Încă nu vorbiseră 
de bani şi Lars spera că medicul va aduce în discuţie acest aspect 
înainte de a-l pune să semneze vreo hârtie.

— Nu cred că mai e nimic altceva. Aveţi întrebări speciale ?
— Nu. 
— Concret, trebuie să semnaţi un contract, pentru a legaliza 

decizia de a participa la una dintre testările noastre. La începu-
tul săptămânii viitoare este programat primul sejur de spitali-
zare. Dacă o să fiţi de acord, o să vă plătim un acont de zece la 
sută din suma totală, ceea ce, în cazul acestui test, va însemna 
350 de euro. 

Lars avea aşadar să câştige aproape 3.500 de euro pentru două 
luni de teste. Două luni care nu vor fi prea neplăcute din punct de 
vedere fizic, dacă va scăpa de toate efectele secundare. Doctorul 
Neumann nu mai aştepta decât decizia lui. Semnă aşadar con-
tractul cu laboratorul şi ieşi din cabinet, după programarea, pen-
tru miercurea următoare, a primelor trei zile de spitalizare. 

Medicul puse în ordine dosarul noului său pacient şi creă 
un fişier în computerul său. Ridică receptorul şi aşteptă 
câteva momente. 

— Bună ziua, şeful dumneavoastră e acolo ?
— Cine sunteţi ? 
— Doctorul Neumann. Laboratorul din Amsterdam.
— O clipă. Vi-l dau.
— Ceva nou, domnule doctor Neumann ?
— Da, cred că am găsit un subiect destul de interesant.
— Foarte bine, ţineţi-mă la curent. Vreau să am acces la toate 

rezultatele dumneavoastră, chiar şi parţiale. Ce vârstă are ?
— Douăzeci şi doi de ani. Profilul corespunde. 




