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Nu mi-e teamd de tine, Moarte,
Da’, ce-ai face tu si cum ai mai trdi,
De-ai avea mamd si-ar muri?

Grigore Vieru



Copilaria

St copilaria. ..

St satul...

Cu casa de la tara, casa tatalui meu, casa Tehomirului
meu, care-si tragea numele dupa un copil de-al lui
Basarab ingropat in picioare — dupd cum spunea neica
Tonel, ruda noastra majestuoasa din Capitala.

Tehomirul meu cald si nostalgic, cu oameni saraci
dar gospodari, guralivi si betivi, oltenii adevarati dintre
dealurile ce despart Gorjul de Mehedinti, oltenii man-

dri1 ai fratelui Minulescu —

sunt cel din urma strop de vin
din rustica ulcica de pamant
pe care l-au sorbit la rand
cinci generatii de olteni,

cel mai de seamd podgoreni

dintre mosnent si ordseni...

Cu mosu’Lic3, tata lu’ tata, cel care ne spunea povesti
caraghioase, numai de el stiute, rupte din noaptea ca-

re-1 furase prematur vederea, iar noi ne tavileam de ras
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printre porcii lui colorati care mergeau pe biciclete, si
dovlecii lui uriasi plini de broaste ce cantau la muzi-
cuta ca Vasilicd — chioru’ din capu’satului...

Cu mama Domnica, mama lu’ tata, cea care ne spala
in copaie cu lesie ca pe camasi, si care 1l luase pe mosu’
pentru ca intr-o noapte, pe cand era si ea tanard, fru-
moasa si de maritat, 1 aparuse In vis, In cojoc oieresc,
insusi Dumnezeu, care i-a zis ,,du-te dupa Lica al 1u’
Malaele®... si ea s-a dus...

Cu mama Banicoanea, strabunica mea dinspre mama,
care bea tuica povestind si chiuind pe luncile Tehomirului,
si care a murit pe la noudzeci si ceva de ani pentru ca n-a
mai vrut ea sa traiasca. ..

Cu mama Nicu, mama lu’ mama, cea muncitoare,
calda si blanda ca un cozonac oltenesc. ..

Cu mosu’ Hoar3, tata lu’mama, inalt si umflat in piept,
chiaburul satului, care nu s-a dat cu comunistii nici d’al
dracu’, iIndurand mai degraba umilinta de a merge un-
sprezece kilometri la o fabrica unde era portar, decat sa
fie slugd la ,,astia care mi-au furat pamantul §i viata“...

Cu Mutu’ satului, facatorul de case...

Cu Floarea, cea frumoasi si bogata-n trunchi...

Cu Sile cocosatu’, ce cazuse dintr-un nuc pe vremea
cand era copil §i rimasese asa, cocosat si mare-n sula,
iar eu Incremeneam cand 1mi povestea cum incalecase
el pe Floarea cea bogata-n trunchi si-1 facuse nu stiu ce,
de simteam cum ma furnica un ceva prin burta si mai

la vale...
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Cu nedeile satelor, unde mancam colaci sfintiti, cal-
tabosi, sugiuc, turtd dulce si mai ales inghetata colorata
de la tigani...

Cu mine, care ma tineam de mana copildriei, aler-
gand incolo si incoace fara nicio treaba.

Copilaria... Cadoul pe care ni-l face Viata pentru ce

vom avea de indurat.





