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Majoritatea fetelor dragute au labele picioarelor uritele, si
la fel le are si Mindy Metalman, observa, deodata, Lenore. Sunt
lungi si subtiri si cu degete raschirate, cu bumbi galbeni de calus
pe degetele mici si cu un strat gros pe cilci, si citeva fire lungi
si negre se carlionteazd pe dosul labelor picioarelor, iar oja rosie
e cripatd si se cojeste 1n fasii si e neingrijita si virgata ca drop-
surile. Dar Lenore nu ar fi observat toate acestea dacd Mindy nu
s-ar fi ghemuit in scaunul ei de ling3 frigider ca si-si cojeascd
oja de pe degetele mari; halatul de baie 1 s-a lisat putin, asa cd
ise vede un pic din decolteu si agsa mai departe, un decolteu mult
mai generos dect al lui Lenore, iar prosopul alb si gros infisu-
rat in jurul capului ud si spilat al lui Mindy se desface si o suvitd
lucioasd de par negru se desprinde si se cirlionteaza coborand
de-a lungul fetei, pani sub barbie. In cameri miroase a sampon
Flex si, totodata, a iarbd, de vreme ce Clarice si Sue Shaw fumeaza
0 papiroasa babani, pe care Lenore o are de la Ed Creamer, de
pe vremea cand era incd la Shaker School, si pe care a adus-o
la scoala aici, impreund cu alte lucruri pentru Clarice.

Ideea e ci Lenore Beadsman, care are cincisprezece ani,
a batut tot drumul de acasi, din Shaker Heights, Ohio, pani
aproape de Cleveland ca si-si viziteze sora mai mare, pe Clarice
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Beadsman, care e boboc la acest colegiu de fete numit Mount
Holyoke; iar Lenore s-a cazat cu sacul ei de dormit in aceastd
camerd de la etajul doi, pe care Clarice o imparte cu colegele ei
de camerd, Mindy Metalman si Sue Shaw. Lenore a venit si si
vada colegiul un pic. Asta pentru cd, desi are doar cincisprezece
ani, se presupune ci e foarte inteligentd si, prin urmare, precoce
si deja e boboc la Shaker School si, prin urmare, se gindeste la
colegiu, la cererea de inscriere de anul viitor. Asa ci e in vizitd.
Acum e o vineri seard de martie.

Sue Shaw, care nu e nici pe departe la fel de drigutid ca
Mindy sau Clarice, a adus papiroasa la Mindy si Lenore, iar
Mindy o ia si isi lasd in pace pentru o clipd degetul mare de la
picior si trage cu sete din tigara, care incepe sa straluceascd
incandescent, si 0 simantd pocneste zgomotos, si buciti de
scrum de hirtie zboari si plutesc 1n aer, ceea ce lui Clarice si lui
Sue li se pare superamuzant si incep sa rada foarte tare, hoho-
tind si tindndu-se una de alta, iar Mindy trage adanc in piept si
tine fumul si 1 da tigara lui Lenore, dar Lenore spune ,nu,
multumesc®.

— Nu, multumesc, spune Lenore.

— Di-i bataie, tu ai adus-o, de ce si nu... cirdie Mindy
Metalman, vorbind asa cum vorbesc oamenii cind nu respiri,
tinand fumul.

— Stiu, dar la scoald a inceput sezonul de atletism si sunt in
echipd si nu fumez in timpul sezonului, nu pot, mi termini,
spune Lenore.

Asa ca Mindy di din umeri si, in cele din urma, expird un
nor de fum palid, obosit, si tuseste scurt si adanc si se ridicd cu
tigard cu tot si-o dd mai departe in partea cealaltd a camerei lui
Clarice si Sue Shaw, care stau langd o boxd mare de lemn ascul-
tind un cantec de Cat Stevens iar si iar, pentru a zecea oard, sau
cam asa ceva, in noaptea asta. Halatul lui Mindy e desficut mai
mult sau mai putin acum, iar Lenore poate sd vadd niste chestii
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ca lumea, dar Mindy traverseazi camera fird si se opreascd.
Lenore poate si impartd in acest moment toate fetele pe care le
cunoaste bine n fete care cred in sinea lor cd sunt drigute si fete
care cred cd nu sunt. Fetelor care se cred dragute nu le pasa prea
mult de halatele care se desfac si sunt bune la machiaj si le place
si defileze cind oamenii se uitd la ele si se poartd altfel cand sunt
biieti prin preajma; si fetele ca Lenore, care nu se cred drigute,
au tendinta si nu se machieze si fac atletism si poartd bascheti
negri Converse si si tin halatul bine legat tot timpul. Mindy
chiar e drdguta, mai putin labele picioarelor.

Melodia lui Cat Stevens s-a terminat iar si acul se ridicd
singur si, evident, niciuna dintre cele trei nu are chef s se duca
pand acolo sd pund piesa din nou, asa ci se lasa pe spate in scau-
nele lor de lemn, Mindy in halat roz, cu un picior fin si lucios
dezgolit, care 1i iese de sub halat; Clarice, cu ghete Desert si
blugi albastri-inchis, pe care Lenore i numeste blugii ei streang,
si cimasa albd de cowboy pe care o purta la tirg atunci cind 1 s-a
furat poseta, si parul blond 1 se revarsa peste cimasa si are ochii
foarte albastri acum; Sue Shaw, cu pirul ei rosu si un cardigan
verde si o fustd ecosez verde si picioare albe si grase, cu un cos
rosu aprins deasupra unui genunchi, picior peste picior, de unul
atarnand unul dintre pantofii ei mariniresti, cu talpi albe si scar-
boase — lui Lenore nu-i place deloc acest gen de pantofi.

Clarice, dupd o ticere scurtd, scoate un oftat si spune, sop-
tind:

— Cat... e... Dumnezeu, chicoteste ea scurt la sfarsit.

Celelalte doua chicotesc si ele.

— Dumnezeu ? Cum poate si fie Cat Dumnezeu ? Cat exista.
Mindy are ochii rosii.

— Asta e o ofensi si o ditamai blafemia, spune Sue Shaw,
cu ochii cdscati, pufnind indignata.

— Blafemie? intreabd Clarice, privind-o pe Lenore. Blasfe-
mie, zice ea.
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Privirea ei nu e deloc riuticioasd, ci neobisnuit de priete-
noasi, de parci ar sti o glumi pe care nu vrea s-o spund.

— Blasfeerie, spune Mindy.

— Blasfemeie.

— Blasfemiere.

— Blasfurie.

— Blasferonerie.

— Balanseririe.

— Balanseririenduda.

— Bucifal.

— Barney Rubble.

— Baba Iaga.

— Bolsevic.

— Blafemie!

Crapa, se rup In doud de ris, si Lenore ride cu acel rs ciudat
si empatic cu care razi cand toatd lumea rade atit de tare, incat
te face i pe tine s razi. Zgomotul de la petrecerea monstruoasi
de jos trece prin podea si vibreaza in baschetii negri ai lui Lenore
si1n bratele scaunului. Acum Mindy aluneci din scaunul ei si se
ridicd schiopatind si se privileste peste sacul de dormit al lui
Lenore, langa covorasul imitatie de persan al lui Clarice de la
Mooradian’s din Cleveland, si Mindy isi acopera neconvingator
cripitura cu un colt de halat, iar Lenore nu se poate abtine si nu
remarce cum 1i saltd sanii plini si buni sub halatul roz si uzat de
prosop, chiar si atunci cind std intinsi pe jos. Lenore isi priveste
o clipd inconstient sanii pe sub bluzi.

— Foame, spune Sue Shaw dupd un minut. Grozavd, imensa,
incontrolabila, arzitoare, incontrolabild, foame.

— Cam asa, spune Mindy.

— Mai stim, Clarice se uiti la ceasul de la mini, o ori, adici
0 ord, pand si mancim ceva, orice.

— Nu, de fapt, de fapt, nu putem face asta.
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— Dar s-o facem dac-o facem. Asa cum am vorbit mai acum
o siptimand, cind ne-am pus de acord foarte clar ca nu o si ne
indopam cind suntem moarte de foame, ca si nu ajungem grase
si dezgustitoare, ca Mindy de colo, biata piticanie.

— Partaito, spune Mindy absenti, ea nu e grasd si stie asta,
Lenore o stie, toatd lumea o stie.

— O doamni in orice imprejurare, Metalman asta, spune
Clarice.

Apoi, dupid un minut:

— Daci tot a venit vorba, ori faci ceva cu halatul ila, ori te
imbraci, ori te ridici din troacele lui Lenore, inci nu-s chiar
pregititd si-ti fac un examen ginecologic, si cam asta ne obligi si
facem, o, Lesbia a Tebei.

— Vorbesti ca sd n-adormi, spune Mindy, sau, mai bine zis,
»vorbiesti ca si n-adormi®.

Si se ridicd tmpleticindu-se si intinzindu-se dup un reazim,
se duce spre usa care di in dormitorul ei single, langa baie.
A fost prima, in septembrie, si a §i pus mana pe el, povestise
Clarice despre ea intr-o scrisoare, buniciunea asta de printesa
din Scarsdale, iar acum {si scoate ce-a mai rimas din halatul
infrant, lisindu-1 ud in poala lui Lenore, care sta pe scaunul de
langa usi, si iese din camerd cu picioarele ei lungi, pasind incet.
Tranteste usa.

Clarice se uitd dupi ea si, dupi ce dispare, clatind un pic din
cap si se uitd la Lenore si zimbeste. De jos se aud rasete si sunete
de cireadd si o grimadi de oameni dansind. Lenore adori si
danseze.

Sue Shaw bea api zgomotos dintr-un pahar mare de plastic
cu Familia Jetson la biroul ei de l1anga usa de la intrare.

— Ci tot veni vorba, n-ai vizut-o pe Splittstoesser in dimi-
neata asta, nu? intreaba ea.

— Naaa, spune Clarice.

— Era cu Proctor.
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