Asa si-au facut aparitia in oras dresorii.
Cainii au fost dresati si, acum, nu mai mus-
cau decat daca erau asmutiti de dresori. Doar
noptile cu luna erau de nesuportat. In acele
nopti, urletele cainilor se abdteau asupra ora-
sului ca un viscol innebunitor prevestind lucruri
inca si mai rele. Era cu neputintd sa doarma
cineva. Cainii pareau intaratati de lumina lunii
si se repezeau furiosi la garduri, latrand ore in
sir fara oprire. Nimeni nu-i putea potoli atunci.
Nici macar dresorii. Ii ldsau sa latre pana
oboseau, mai bine zis pana ce luna cobora
undeva dincolo de plopii care impanzeau mar-
ginile orasului. Atunci, istoviti de atata latrat,
cainii se retrageau maraind, parca satisfacuti
ca alungasera luna care-i innebunea de fiecare
data. Asa ca, in loc sa fie romantice, noptile
cu luna erau acum mai cumplite, mai infri-
cosatoare decat cele de vreme rea. De-abia astep-
tam sa treaca noptile cu luna si sd inceapa
ploile. Ploile lungi si apasatoare care alungau
cainii prin custi si, in sfarsit, nu se mai auzeau
latraturi decat rar, cand cainii tresareau prin
somn sau cineva facea zgomot pe strada.

Acum dresorii erau la moda. Foarte curand
ei au ajuns sa stapaneasca orasul. Mergeau
pe strada cu biciul in mana, chipurile ca sa
tind cainii la respect, dar se vedea destul de
clar din atitudinea lor, din felul poruncitor in
care se adresau, ca tratau intreg orasul ca pe
un manej. Cand isi ardtau bunavointa, dadeau
parca obisnuita bucética de zahar, nimic mai
mult. Nimeni nu s-a mirat cand primarul a
fost schimbat cu un dresor. La fel, seful poli-
tiei si presedintele tribunalului. In toate func-
tiile-cheie au fost pusi dresori. Pana la urma,
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toata lumea s-a obisnuit si cu asta, asa cum
se obisnuise cu intunericul, asa ca putinii
care isi aratasera teama ca lucrurile mergeau
din rau in mai rau au preferat sa fie prudenti
si sa tacd. Mai ales ca nimeni nu se mai gan-
dea sa schimbe ceva. Primaria a anuntat ca
renuntd sa puna becuri noi, o vreme, ca sa
nu-i mai intarate pe cei care le spargeau.
Politia a incetat si ea orice cercetari. Practic,
toti pareau resemnati. Orasul era la cheremul
dresorilor, dar se ajunsese la un fel de echi-
libru al fricii. Oamenii se temeau in acelasi
timp de intuneric, de hoti, de caini si de dre-
sori. Si toate acestea se anulau reciproc.
Intr-una din acele seri, telefonul a sunat
din nou. Era el. Mi-a zis ,buna seara“ si in
loc de obisnuitul ,ce mai faci?“ sau de o expli-
catie a absentei sale m-a intrebat cu glas
precipitat: ,Ai auzit si tu ce se intampla?“.
~La ce te referi?“ ,La povestea cu cainii, bine-
inteles. Cainii si becurile sparte.“ ,Da, sigur
ca stiu“, i-am zis. A tacut o vreme si a oftat
lung. Parca nu era decis cu ce sa continue.
Sau poate se temea ca era auzit si de altcineva
in afara de mine. Deodata, ca si cum se hota-
rase sa spund ce avea de spus cu orice risc,
a inceput sa vorbeasca. Avea, in vocea stran-
gulata de emotie si de graba, ceva neobisnuit,
necunoscut, un amestec de indarjire si frica.
Era glasul unui om incoltit, haituit, care, pro-
babil, se uita in jurul lui tot timpul, sim-
tindu-se pandit, urmarit, studiat. Asa cum
eram eu insami in perioada aceea, de fapt.
Ma temeam sa umblu pe strada, ma temeam
sa vorbesc pana si cu vecinii sau cu colegii
despre ceea ce se intampla. Cu exceptia mea
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toatd lumea avea caini, dar nu discutam des-
pre ei. Nici despre becurile sparte. Numai cand
si cand, cineva lasa, fara voie, sa-i scape un
LAt auzit...?“. Dar imediat renunta. Barbia
incepea sa-i tremure si se gandea probabil ca
era mult mai intelept sa fie prudent, sa nu
discute nimic. Se auzisera lucruri groaznice.
Unii care protestasera s-au trezit pe neastep-
tate, pe stradi, muscati de caini. Cand s-au
dus la spital, li s-a spus ca doctorii n-aveau
voie sa-i ingrijeasca. Trebuiau sa dovedeasca
mai intai ce fel de caini i-au muscat. Asa ca
in clipa cand a inceput sa vorbeasca mi s-a
facut frica. Dar cum sa inchid telefonul? Nu
puteam. Mi-era atat de frica, incat nici nu
auzeam bine ce spunea. Capatase o voce putin
suieratoare din pricina grabei de a spune totul
dintr-o rasuflare. Se temea probabil ca daca
se va opri, va renunta, nu va mai avea putere
sa continue. Asa ca o vreme n-am retinut
decat cuvinte disparate dintr-o poveste lunga
despre sotia lui, despre felul cum s-au casatorit
si despre cei doi copii pe care-i avea, despre
neintelegerile cu sotia lui si despre cauzele
acestor neintelegeri. Vroiam chiar sa-1 intre-
rup si sa-i spun cd nu ma interesau proble-
mele lui de familie cand l-am auzit zicand:
~LAcum mi-e teama ca ma omoara“. Am inghetat.
,Cum si te omoare? Nu inteleg.“ ,In somn*,
mi-a raspuns el, desi eu altceva intrebasem.
-Dar de ce sa te omoare? Nu inteleg.” Si cum
el tacea, am adaugat ezitand: ,Din cauza mea?*”.
-Nu, nu, protesta el, tu n-ai niciun amestec.
Din cauza mea.“ Am rasuflat usurata. Se vede
ca ramanem egoisti in fata primejdiei. Pe urma
mi-au revenit si perplexitatea si teama. ,Dar
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ce lucru ingrozitor ai facut? Si chiar daca ai fi
facut, cum sa te temi de asa ceva? E absurd.”
~Ba nu-i absurd deloc, ma contrazise el. E foarte
probabil sa se intample astfel. Foarte probabil.
Si daca intr-o zi nu te voi mai suna, sa stii
ca asta a fost.“ Simteam ca traiesc un cosmar.
,Dar de ce? Spune odata, de ce? Fa-mia sa
inteleg. E nebuna?“ ,Nu e nebuna.” ,Atunci?“
JIsi iubeste copiii ca o nebuna. Si se teme
pentru ei. Ca sa-i scape pe €i € gata sa ma
omoare pe mine...” A adaugat ca de cand i
s-a infiripat gandul asta nu mai putea dormi.

Apoi a inceput sa-mi explice. Am aflat ca
era judecator... ,Vasazica de aceea imi telefona
zilnic la ora cinci fix, pentru ca era invatat cu
punctualitatea®, mi-am spus... Luase pe con-
tul lui anchetarea cazului becurilor sparte si
nimerise pe o pistd primejdioasa, incredibila,
de care stia numai el. Era sigur ca dresorii
au spart becurile. Le-au spart ca sa terorizeze
orasul, sa fie nevoie de caini si, fiind nevoie
de caini, sa fie nevoie de ei, s puna stapanire
pe tot si sa stapaneasca prin frica. Totul se
desfasurase, era convins, dupa un plan dia-
bolic si era hotarat sa dea de firul lui. Fara
sa-si faca publica banuiala, isi continua dis-
cret cercetarile. Dar de la o vreme observase
ca era peste tot urmarit. Oriunde se ducea in
oras, cineva cu un caine se tinea dupa el. De
cateva ori s-a intalnit fata in fata cu un individ
incdltat in cizme negre, care ducea de zgarda
un caine mare cat un vitel. Cand a trecut pe
langa el, cainele a marait, gata sa-1 muste de
picior, dar individul l-a tras de zgarda si nu
l-a lasat. Apoi, in vreme ce se indeparta l-a
auzit chicotind catre caine: ,Nu acum, nu
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acum. Lasa, ai rabdare, mai tarziu va fi al
tau“. Cand ridica receptorul, auzea uneori o
rasuflare precipitata si un marait. Chiar un
latrat a auzit intr-o zi. Simtea ca nu mai putea
sa rabde. Clocotea de revolta. Dar nu putea
sa spuna nimic. Cui s& spuna? Inca n-avea probe
destule si era primejdios sa se afle ce stia.
Intr-o zi 1-a intrebat pe unul care il urmarea
cu un caine lup: ,Ce-aveti cu mine?“. Individul
a ranjit fara sa zica nimic. Asta l-a infuriat.
-Ce-aveti cu mine? i-a strigat. Nici nu ma
cunosti.“ ,Eu nu te cunosc, a chicotit indivi-
dul, dar te cunoaste dresorul-sef. Eu execut
ordinele dresorului-sef.“ Si s-a indepartat.
Toate aceste urmariri i-au confirmat ca nu
se inselase si ca banuiala lui era intemeiata.
A stat un timp acasa. De cate ori ridica recep-
torul auzea acum respiratia aceea suieratoare
si un marait. Se simtea din ce in ce mai sin-
gur si mai haituit. Sotiei sale i se facuse la
inceput mila de el si se framanta sfatuindu-1
sa fie atent. Apoi, cand i-a incoltit gandul ca
din cauza lui ar putea patimi si copiii, si-a
schimbat atitudinea si a incercat s&-1 convinga
sa lase totul balta. Dar cum el se incapatana,
i-a devenit ostila. Cand il auzea repetand ca
era hotarat sa dovedeasca adevarul, se infuria:
+LAcum nu e vremea sa fii Don Quijote. Mai bine
fa ce face toata lumea“. ,Inclusiv sa latru?”,
a intrebat-o el. ,Inclusiv sa latri daca trebuie
sa-ti salvezi copiii. Vrei sd-i impingi singur in
ghearele cainilor...?* Culmea era ca si ea ii
ura pe dresori, numai ca in certurile lor nu
mai vroia s-o recunoascd, ba chiar gasea si
justificari prezentei dresorilor. ,Cu atatia caini,
era nevoie si de dresori, trebuie sa intelegem
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asta. Altfel nu ne-am mai putea descurca,
nu-ti dai seama? Cine ar pézi cainii? Si daca
am alunga cainii, cine ne-ar apara de cei care
sparg becurile?“ ,Adica tot de dresori, ii replica
el. Nu vezi ca aici duc toate firele?“ Dar nu
ajungeau la niciun rezultat si, treptat, a inte-
les ca ea incepuse sd-1 urasca.

Dupa una din aceste certuri, excedat, a
facut imprudenta sa spuna la telefon unui
prieten ceva despre banuiala lui. Din ziua
aceea n-a mai avut pace. Il sunau la diferite
ore si de preferinta in cursul noptii. Cum
ridica receptorul, auzea un latrat oribil, apoi
un ras si iar un latrat. A incercat s-o lase pe
ea sa raspunda. Se intampla acelasi lucru.
Dupa cateva asemenea socuri, ea si-a pierdut
cumpatul cu totul. Tremura de frica si l-a
implorat sa se duca sa ceara iertare, sa pro-
mita ca nu va face nimic, mai mult, va recu-
noaste daca va fi nevoie ca a fost o prostie
ceea ce gandise pana atunci; a stat la panda,
a facut cercetari si s-a convins, da, ca fusese
o prostie banuiala lui. Dar el nu vroia: ,Nu,
in ruptul capului nu vreau. Daca trebuie sa
patesc ceva, cel putin sa stie lumea adevarul®.
,Dar ce ma intereseaza pe mine adevarul? tipa
ea isterizata de frica. Si ce-i intereseaza pe
copii adevarul? Asculta, i-a zis intr-o zi cu o
furie rece, daca pui in pericol viata copiilor si
soarta lor, sa stii cad te omor cu mana mea,
nu mai e nevoie sa-ti faca ei de petrecanie.
Nu-ti ingadui sa-i sacrifici pe copii.“ ,Dar nu
ma sacrific decat pe mine*, i-a raspuns el.
~-Cum te sacrifici numai pe tine? Crezi ca se
vor multumi sa se razbune impotriva ta? Ei
stiu ca eu stiu. Si ca si copiii au auzit. Daca
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