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9

Prefaţă

Îmi doream de cel puţin douăzeci şi cinci de ani 
să scriu o carte, dar până nu demult nu mi‑aş fi putut 
imagina că va fi cartea aceasta. Ideea a apărut pe neaş-
teptate însă, odată adoptată, a devenit întru totul logică. 
Superstiţia şi credinţa în paranormal sunt trăsături 
obişnuite ale vieţii moderne şi par să nu se afle câtuşi de 
puţin în pericol de dispariţie. Subiectul este interesant 
în sine pentru mulţi oameni, iar în cazul meu a fost 
suficient de stimulator pentru a mă susţine de‑a lungul 
câtorva ani de scris. Dar, mai important: această carte 
mi‑a dat prilejul de a spune ceva nou despre originea 
credinţelor şi acţiunilor superstiţioase şi de a‑mi împăr-
tăşi unele concepţii cu privire la comportamentul uman 
şi societatea umană.

În realizarea acestui proiect, m‑am concentrat pe 
trei obiective. În primul rând, am oferit o descriere 
psihologică a comportamentului superstiţios — cum îl 
dobândesc oamenii şi de ce persistă. Au apărut anterior 
câteva cărţi pe această temă şi pe altele înrudite, însă 
ele nu au avut beneficiul bogăţiei de cercetări contem
porane pe aceste subiecte.1 În al doilea rând, am folosit 
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superstiţiile ca mijloc de a le prezenta cititorilor ştiinţa 
psihologiei. Psihologia este bine‑cunoscută ca profesie 
dedicată tratării problemelor comportamentale şi emoţio
nale, dar mai puţini oameni sunt familiarizaţi cu psiho-
logia ca ştiinţa comportamentului cotidian, nepatologic. 
Ocupându‑mă de primul meu obiectiv, am prezentat 
mai multe sectoare ale ştiinţei comportamentului uman 
pentru a demonstra ce poate face ştiinţa atunci când cer-
cetătorii îşi concentrează atenţia asupra unei caracteris-
tici a experienţelor noastre obişnuite. În sfârşit, descriu 
rolul superstiţiei în lumea contemporană şi prezint unele 
idei despre cum ar trebui să reacţionăm la ea.

Având în minte aceste obiective, am adoptat trei 
strategii pentru elaborarea acestui volum. În primul rând, 
pentru a răspunde nevoilor unei game largi de cititori, am 
ales un stil de scris care nădăjduiesc să fie clar, antrenant 
şi despuiat în cea mai mare parte de jargonul psihologic. 
În al doilea rând, am redus intenţionat accentul pus pe 
teoria psihologică. Cercetătorii din psihologie îşi abor-
dează adeseori investigaţiile prin prisma unui anumit 
punct de vedere teoretic, ceea ce influenţează întrebările 
pe care le pun şi concluziile pe care le trag. În loc să‑l 
implic pe cititor în controverse teoretice care nu ajută 
la înţelegerea psihologiei superstiţiei, mi‑am limitat 
discuţiile teoretice şi am încercat să prezint materialul 
în mod echilibrat, prin prisma unor tradiţii teoretice 
diferite. În al treilea rând, am inclus toate sursele şi 
dovezile susţinătoare, obligatorii pentru un volum 
academic, însă acest material este ascuns în note care pot 
fi ignorate fără niciun pericol. Psihologii, studenţii şi alţi 
cititori interesaţi, aflaţi în căutarea unor materiale mai 
avansate şi a trimiterilor la sursele primare, le vor găsi la 
sfârşitul cărţii.

O scurtă perioadă, cu mulţi ani înainte de a‑mi începe 
cariera de psiholog, am avut şansa de a fi studentul 
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romancierului american John Gardner. Era la începutul 
anilor 1970 şi, la vremea respectivă nutream, ca student 
la facultatea de filologie, visul de a fi scriitor. Gardner 
era un om sclipitor şi ambiţios, despre care se spunea că 
a umplut cu pagini de manuscris camere întregi din casa 
lui. Când ne vorbea despre scris, adopta un ton rugător şi 
repeta adesea o frază pe care n‑am uitat‑o: „Scrieţi ca şi 
cum soarta lumii ar depinde de asta — căci depinde“.

Mă întrebam mereu cum reuşeşte să spună acest lucru 
cu o mină serioasă. Ne aflam, fireşte, la sfârşitul epocii 
Vietnam şi în afara sălilor de curs ne testam zilnic tăria 
convingerilor. Însă, în ciuda talentului şi a succesului 
său, nu reuşeam să înţeleg cum ar putea să creadă că 
romanele lui ar avea puterea de a salva lumea. Ulterior 
a scris un volum de critică intitulat On Moral Fiction2, şi 
atunci am început să înţeleg. Voia doar să spună că scri-
itorii trebuie să evite tratarea nihilistă şi excesivă a unor 
subiecte mărunte, lucru atât de răspândit în ficţiunea 
contemporană, şi să dea scrisului lor moralitate — nu în 
sensul de a prezenta un mesaj social sau religios, ci în 
sensul de a ne testa convingerile şi valorile, în interesul 
progresului uman. Mijlocul de exprimare folosit de 
Melville şi Joyce e prea important pentru a constitui o 
simplă distracţie.

Oamenii de ştiinţă şi cei din mediul academic se 
confruntă cu o provocare similară. Pentru publicul 
larg, o mare parte a lucrărilor lor pare esoterică şi 
nesemnificativă. Vocabularul profesional şi cel tehnic 
fac ca scrierile ştiinţifice să fie inaccesibile cititorului 
neinstruit, iar obiectul de studiu pare adesea să aibă 
valoare practică foarte redusă sau chiar niciuna. Fireşte, 
de cele mai multe ori, lucrurile nu stau aşa. Subiectele 
studiate au deseori o mare relevanţă socială, dar celor 
aflaţi cel mai aproape de subiect le este greu uneori să le 
prezinte oamenilor din afara comunităţii cercetătorilor 
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semnificaţia de ansamblu a lucrării lor. Cartea de faţă 
reprezintă o încercare modestă de a face tocmai acest 
lucru.

Iulie 1996	 S.A.V.
Westerly, Rhode Island
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Mulţumiri

Scrisul este un demers solitar, dar lucrând la această 
carte am beneficiat de ajutorul multor prieteni şi al 
multor străini. Câţiva colegi din corpul didactic al 
Colegiului Connecticut au revizuit unele secţiuni ale 
manuscrisului ori mi‑au recomandat materiale — între 
aceştia, Kenneth Bleeth, John Burton, Ann Sloan Devlin, 
Eugene Gallagher, Donald Peppard şi Jefferson Singer. 
Studenţii mei David Albert, Susan Dutton, Michelle 
Hylan, Denise Nelligan şi Gail Sulser au îndeplinit 
rolul de asistenţi de cercetare, iar Ruth Heltzer, Adair 
Kendrick, Benjamin Tuck, Alan Tuerkheimer şi Craig 
Wilkinson au colaborat la cercetările legate de super-
stiţie. Mai mulţi oameni mi‑au oferit materiale valoroase 
pentru carte ori m‑au ajutat să adun material, între 
aceştia numărându‑se Ed Duckworth de la Providence 
Journal‑Bulletin, Mark Simon, redactorul publicaţiei 
Thoroughbred Times, Linda Souyak, bibliotecară la Daily 
Racing Form, Susan Tien, Arthur F. Vyse al III‑lea, Keith 
R. Vyse, Norma M. Vyse şi Stephen Weiner. Aş dori să‑i 
mulţumesc, de asemenea, lui Nancy MacLeod pentru 
ajutorul oferit la un mare număr de lucruri.
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Colegiul Connecticut a sprijinit acest efort în diferite 
moduri, dar sunt recunoscător în mod deosebit pentru 
două concedii sabatice şi pentru mai multe subvenţii 
R.F. Johnson pentru dezvoltare, dedicate cadrelor 
universitare.

O carte de acest fel n‑ar fi putut fi scrisă fără apelul la 
biblioteci; în semn de recunoaştere a tuturor celor care 
muncesc la întreţinerea acestor instituţii minunate, aş 
dori să mulţumesc bibliotecilor pe care le‑am folosit. 
Aflat în concediu sabatic la Universitatea Harvard, am 
lucrat atât în Biblioteca de psihologie a Sălii William 
James, cât şi în Biblioteca Widener şi am folosit, de 
asemenea, Biblioteca Adams a Colegiului Rhode Island. 
Am găsit surse în câteva biblioteci publice, între care 
bibliotecile municipale din New London, Connecticut, 
Providence, Rhode Island şi Westerly, Rhode Island. 
Am mai folosit secţiunea principală şi pe cea a artelor 
aplicate a Bibliotecii Publice New York. Desigur, cea mai 
mare parte a muncii s‑a desfăşurat la Biblioteca Shain a 
Colegiului Connecticut şi, cu toate că am fost ajutat de 
numeroşi membri ai personalului, Helen Aitner şi Ashley 
Powell Hanson, bibliotecari responsabili de împrumuturi 
între biblioteci, Brian Rogers, bibliotecarul responsabil 
de colecţii speciale, şi Peter Berris, coordonatorul de 
materiale audiovizuale, merită mulţumiri speciale.

Joan Bossert, redactorul meu de la Oxford University 
Press, a fost de la început o susţinătoare entuziastă şi 
redactarea ei pricepută a îmbunătăţit semnificativ cali-
tatea acestui volum. Christine Cipriani, redactor de carte 
la Oxford, a rafinat şi mai mult produsul final. Pentru 
orice greşeală rămasă, răspunderea îmi aparţine.

În sfârşit, vreau să mulţumesc familiei mele şi priete-
nilor mei pentru sprijin. Mulţumiri speciale soţiei mele, 
Judith, şi copiilor mei, Graham şi Emily, pentru răbdarea 
şi încurajările lor pe parcursul acestui proces îndelungat.
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1
Credinţa În magie

„Concepţiile de tip mana [magice] sunt atât de 
frecvente şi atât de larg răspândite, încât ar trebui 
să ne întrebăm dacă nu ne confruntăm cu o formă 
de gândire permanentă şi universală care, fiind 
o funcţie a unei anumite situări a minţii în faţa 
lucrurilor, trebuie să apară de fiecare dată când 
există această situare.“

— Claude Lévi‑Strauss

Când vine vorba de lovirea mingii de baseball cu 
bâta, Wade Boggs e expert. Jucătorul de la a treia bază 
a echipei New York Yankees a câştigat de cinci ori titlul 
Ligii Americane ca executant şi este singurul jucător din 
secolul XX care a înregistrat două sute de lovituri reuşite 
în şapte sezoane consecutive.1 Aflat în poziţia de lovire, 
Boggs e unul din cei mai metodici jucători din baseball. 
Bine înţepenit pe picioare în partea stângă a terenului, 
se apleacă în faţă, anticipând aruncarea mingii, şi 
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ţintuieşte baza de aruncare cu o privire fixă, dură. Bâta 
lui e ridicată peste umărul stâng şi vibrează tot mai 
rapid când aruncătorul îşi începe mişcarea. Când mingea 
porneşte în sfârşit spre punctul de lovire, o dâră trans-
lucidă pe un câmp verde, el îi cântăreşte traiectoria cu o 
acurateţe instantanee şi‑şi ajustează poziţia şi mişcarea 
de pendulare, ca s‑o întâmpine. Rareori încearcă să 
lovească o minge prost lansată şi nu loveşte niciodată 
la prima aruncare, fie ea bună sau rea. Când scorul este 
strâns şi soarta meciului delicată, poate lăsa să treacă o 
duzină de aruncări înainte de a lansa în sfârşit mingea 
în joc. Iar când loveşte (în medie, aproximativ la fiecare 
a treia ocupare a poziţiei de lovire), poate să trimită 
mingea după voie: să lanseze un proiectil fulgerător 
spre o porţiune de teren neprotejată de pe latura scurtă, 
din dreapta, a centrului terenului sau să facă mingea să 
sfredelească aerul şi să dispară într‑un colţ umbrit al ju-
mătăţii stângi a terenului. Menit să se alăture celor mai 
respectate personalităţi din istoria baseballului, Boggs 
este unul dintre cei mai măreţi executanţi ai loviturilor 
din câţi au jucat vreodată acest sport.

Ne‑am putea aştepta ca acest viitor membru al 
Hall of Fame să emane un aer de încredere în sine, să 
înţeleagă ce forţe controlează mişcarea mingii şi să fie 
un maestru, cu gândirea clară, în ceea ce Ted Williams 
numeşte „ştiinţa lovirii mingii“2. În mod surprinzător, 
lucrurile nu stau aşa. La fel ca în cazul multor altora din 
profesia lui, viaţa lui Wade Boggs e plină de superstiţii. 
Crezând că loveşte mai bine după ce a mâncat carne de 
pui, mănâncă pui în fiecare zi, de cel puţin douăzeci 
de ani. Mai mult chiar, e atât de priceput la prepararea 
cărnii de pui, încât şi‑a publicat reţetele preferate într‑o 
carte de bucate.3 După ce a mâncat, Boggs începe un 
ritual ante‑meci care durează cinci ore şi include excen-
tricităţi, cum ar fi încheierea exerciţiilor de încălzire 
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prin păşirea pe a treia bază, pe a doua şi pe prima, 
efectuarea a doi paşi în boxa de antrenament a bazei 
întâi şi sprintarea până la adăpostul jucătorilor din 
exact patru paşi. Când iese pe teren alergând, nu păşeşte 
niciodată pe linia loviturilor libere, dar la întoarcerea 
în adăpost păşeşte de fiecare dată pe ea. La ora 19:17 fix 
face ture de alergare pe terenul exterior, iar când ocupă 
în cele din urmă poziţia de lovire, desenează pe pământ 
cu bâta litera ebraică chai4. Boggs a explicat motivaţia 
rutinei sale complexe afirmând: „Nu‑mi plac surprizele. 
Mă confrunt destul cu lucruri neaşteptate când lovesc; 
n‑am nevoie şi de altele.“5

*	 *	 *
La fel ca Wade Boggs, trăim cu toţii într‑o lume a 

nesiguranţei. Unele dintre evenimentele critice din viaţa 
noastră sunt complet imprevizibile şi, atunci când se 
produc, absolut neaşteptate. Să luăm problema bolilor. 
În ciuda progreselor substanţiale pe care le‑am făcut 
în înţelegerea celor mai răspândite afecţiuni, fiecare 
dintre noi este o posibilă victimă. Bolile cardiace sunt 
ucigaşul cel mai răspândit, justificând 33% din toate 
decesele, urmate de cancer, cu 24%, şi de accidentul 
vascular cerebral, cu 7%.6 Ţinând pasul cu rezultatele 
cercetărilor actuale putem afla care sunt „factorii de risc“ 
asociaţi cu fiecare boală; putem chiar să ne îmbunătăţim 
şansele de a rămâne sănătoşi. Numeroase variabile 
importante rămân însă mai presus de controlul nostru. 
Bolile cardiace, de exemplu, depind parţial de factorii 
genetici; dacă unul dintre părinţii tăi a făcut un infarct, 
ai o probabilitate mai mare de a face şi tu unul. Poţi să‑ţi 
fortifici inima prin exerciţii fizice şi să‑ţi menţii vasele 
de sânge curate prin respectarea unei alimentaţii sănă-
toase, dar nu poţi elimina acea fracţiune de risc crescut, 
determinată de moştenirea ta genetică.
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Cauzele multiple ale bolilor, unele cunoscute, altele 
necunoscute, fac imposibilă anticiparea sorţii medicale a 
unui individ anume. Mulţi dintre noi avem prieteni care 
sunt supraponderali, detestă exerciţiile fizice şi continuă 
să dea curs pasiunii lor pentru alimente grase, ţigări şi 
alcool şi trăiesc până la o vârstă de invidiat. Invers, am 
auzit de asceţi care, asemenea lui Jim Fixx, scriitor şi 
mare iubitor al alergărilor, mor de infarct când par să 
aibă o sănătate înfloritoare.7 Şi boala e doar un exemplu 
al nesiguranţei din viaţa noastră cotidiană. Ne asumăm 
diferite riscuri când şofăm, când facem investiţii 
financiare, când ne schimbăm locul de muncă sau când 
ne îndrăgostim. Consecinţele acţiunilor noastre pot fi 
fericite, triste sau nici una, nici alta, dar rareori sunt 
previzibile.

Nesiguranţa e o trăsătură inevitabilă a experienţelor 
umane şi oamenii o abordează în maniere diferite. 
Unii par să tânjească după ea. Atraşi de fiorul plăcut 
al riscului, joacă jocuri de noroc, conduc cu viteză, fac 
paraşutism sau consumă droguri. Pe alţii, nesiguranţa 
îi schilodeşte. Incapacitatea noastră de a ne acomoda la 
întâmplările aleatorii din viaţă poate duce la o varietate 
de probleme psihologice, între care abuzul de substanţe, 
fobiile şi depresia. Dar cei mai mulţi dintre noi ne 
înscriem undeva între cele două extreme. Reuşim să 
supravieţuim aspectelor imprevizibile şi incontrolabile 
ale vieţii noastre evitând acele riscuri pe care le putem 
evita şi găsind modalităţi de a le face faţă celor inevita-
bile. Unii reuşesc să facă acest lucru relativ uşor. Aceşti 
raţionalişti şi fatalişti par înzestraţi constituţional să 
învingă caracterul nedeterminat al întâmplărilor coti-
diene. Ei nici nu caută sprijin în exterior pentru şuturile 
vieţii, nici nu vădesc semne vizibile că ar fi răniţi. Alţii 
găsesc explicaţii în credinţe religioase sau într‑o filosofie 
personală. Însă numeroşi oameni, dintre care mulţi sunt 
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rezonabili în privinţa altor aspecte ale vieţii lor, reacţio
nează la nesiguranţă prin comportamente sau acţiuni 
superstiţioase.

Superstiţiile jucătorilor de baseball sunt legendare, 
făcând parte din subcultura caracteristică lor, în egală 
măsură ca şi săculeţii cu sacâz şi mestecatul tutunului. 
Ei se tem de cobe, poartă şosete norocoase şi‑şi pun cre-
dinţa în puterea „şepcilor de alergare“.8 Dar superstiţiile 
nu apar numai la sportivi. Numeroşi oameni — cei mai 
mulţi dintre noi, de fapt — nutresc credinţe iraţionale şi 
superstiţioase. Spre exemplu, se crede la scară largă că 
poziţia stelelor în momentul şi locul naşterii individului 
contribuie la determinarea sănătăţii sale, a trăsăturilor 
fizice, a personalităţii şi a destinului. Deşi dovezile nu 
sprijină validitatea astrologiei, milioane de americani 
cred în ea.9 De asemenea, mulţi oameni poartă talismane 
norocoase sau practică acţiuni simple, cum ar fi bătutul 
în lemn sau încrucişarea degetelor, despre care speră că 
vor ţine la distanţă ghinionul şi vor atrage norocul. În 
societatea noastră occidentală, avansată din punct de 
vedere ştiinţific, acest comportament pare paradoxal. 
Ceea ce ştim despre lumea naturii ne spune că e impo-
sibil ca aceste semne şi gesturi să influenţeze evenimen-
tele spre care sunt îndreptate şi totuşi superstiţia este 
extrem de frecventă, dacă nu chiar universală.

Această formă populară de comportament iraţional 
constituie o provocare la adresa psihologiei contem-
porane. De ce e atât de răspândit comportamentul 
superstiţios? Cum se constituie şi se întreţine acest 
comportament? Există o personalitate superstiţioasă? 
De multe ori, fenomenele din laboratorul de psihologie 
sunt foarte îndepărtate de complexitatea necontrolată 
a lumii exterioare, iar în acest caz prăpastia pare 
deosebit de mare. Deşi niciun adevăr psihologic simplu 
nu poate explica diferite practici precum numerologia, 
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psihokinezia şi folosirea talismanelor norocoase, psiho-
logia modernă poate să explice multe din superstiţiile 
noastre foarte răspândite. În capitolele ce urmează vom 
vedea că superstiţiile nu sunt anormale. Ele sunt de fapt 
un rezultat, în mare măsură previzibil, al proceselor ce 
controlează învăţarea şi cogniţia umană. Mai mult chiar, 
unele dintre caracteristicile care ne‑au făcut să devenim 
specia dominantă pe Pământ sunt chiar cele care ne 
fac superstiţioşi. Vom mai afla şi că, deşi este o parte 
firească a naturii umane, superstiţia poate fi evitată. În 
multe cazuri putem şi ar trebui să întreprindem acţiuni 
mai raţionale. Nădăjduiesc că această carte îi va ajuta 
pe cititori să‑şi înţeleagă propria iraţionalitate şi să‑i 
îndemne pe un drum mai drept.

Superstiţie şi cultură

Înainte de a examina factorii psihologici răspunzători 
de apariţia şi persistenţa comportamentului supersti-
ţios, aş vrea să plasez acest subiect într‑un context mai 
cuprinzător. Deşi au început să studieze superstiţia 
înainte de începutul secolului XX, psihologii au înregis-
trat prea puţine progrese înainte de anii 1950. Cu mult 
înainte de aceasta, antropologii s‑au luptat să identifice 
originea superstiţiei (sau a ceea ce ei numesc mai des 
magie) şi s‑o diferenţieze de religie, pe de o parte, şi 
de ştiinţă, pe de altă parte. Deşi metodele etnologiei şi 
ale antropologiei sociale sunt foarte diferite de cele ale 
psihologiei experimentale, aceste încercări reprezintă 
primul pas spre înţelegerea psihologiei superstiţiei.
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Magie şi religie

Aproape de la început, magia şi religia au fost strâns 
împletite. Şamanul este deseori şi conducător spiritual, 
şi persoana care aduce ploaia când e nevoie de ea.10 
Primii preoţi din Egiptul Antic, din Roma şi Grecia 
Antică foloseau magia pentru a inspira credinţa maselor. 
Ei făceau statuile să plângă şi făcliile să ardă în perma-
nenţă în mormintele sfinţilor. Biblia relatează povestea 
profetului evreu Aaron, care „şi‑a aruncat toiagul jos în 
faţa faraonului şi în faţa slujitorilor acestuia, şi toiagul 
s‑a transformat în şarpe“.11

În Statele Unite, înlăturarea bolilor sau a invalidită-
ţilor cu ajutorul „vindecării prin credinţă“ este asociată 
cu grupurile creştine fundamentaliste, dar ea are o tra-
diţie mult mai îndelungată în Biserica romano‑catolică. 
Pelerinii suferinzi au călătorit deseori în diferite locuri 
din Europa şi America de Nord în care credeau că pot 
fi obţinute vindecări miraculoase. Unul dintre cele mai 
renumite locuri este altarul de la Lourdes, din Franţa, 
unde au venit mii de oameni ca să se scalde în apele de 
izvor tămăduitoare. Până în prezent, Biserica a atestat 
şaizeci şi cinci de vindecări miraculoase.12 În plus, când 
evaluează candidaţii la canonizare, Vaticanul le cere 
posibililor viitori sfinţi să fi făcut un miracol, de regulă o 
vindecare inexplicabilă.13 Această împletire a magicului 
cu spiritualul a făcut ca antropologilor să le fie deosebit 
de greu să le diferenţieze, în parte fiindcă a existat prea 
puţin acord în ceea ce priveşte termenii.

Când vorbim de magie, ne referim de regulă la iluzii 
de scenă sau la prestidigitaţie. Reprezentaţia magicia-
nului este alcătuită din „trucuri“ şi, între artist şi public, 
există înţelegerea că spectacolul nu implică nimic 
supranatural. Nimeni nu este mai conştient de acest 
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