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Pentru Pascaline.

Lui Gérald,
pentru prietenia noastrã.

Alex_ BT_416 pg_19 martie.qxp  3/19/2012  5:10 PM  Page 5



Alex_ BT_416 pg_19 martie.qxp  3/19/2012  5:10 PM  Page 6



Partea I
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1

Alex e înnebunitã dupã chestia asta. A trecut aproa-
pe un ceas de când probeazã, ezitã, iese, se-ntoarce ºi pro-
beazã încã o datã. Meºe ºi peruci. ªi-ar putea petrece aºa
dupã-amiezi întregi.

Micul magazin de pe bulevardul Strasbourg l-a des-
coperit acum trei sau patru ani. Nu se uitase cu atenþie
despre ce magazin era vorba, ci intrase din curiozitate. O
ºocase atât de tare sã se vadã deodatã roºcatã, totul în ea
se transformase în asemenea mãsurã, încât a cumpãrat
pe loc peruca aceea.

Alex poate purta aproape orice fiindcã este cu ade-
vãrat frumoasã. Nu a fost dintotdeauna aºa. Transforma-
rea s-a produs în adolescenþã. Înainte era o fetiþã urâþicã
ºi îngrozitor de slabã. Dar când s-a declanºat fenomenul,
a fost ca un tsunami, corpul i s-a preschimbat instanta-
neu, un soi de morphing1 accelerat, prin urmare, în nu-
mai câteva luni, Alex a ajuns de-a dreptul fermecãtoare.
În consecinþã, cum nimeni, nici mãcar ea, nu se mai

9

1 În cinematografie sau animaþie, efect special de trecere de la o imagine la
alta, dând privitorului impresia unei metamorfozãri. (N.r.)
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aºtepta la un asemenea dar, n-a fost niciodatã pe deplin
convinsã cã i s-a întâmplat aºa ceva. Iar astãzi, cu atât
mai puþin.

De pildã, nu ºi-ar fi închipuit nicio clipã cã o perucã
roºcatã îi poate veni atât de bine. Asta da descoperire. Nu
ºi-ar fi imaginat amploarea transformãrii pe care o gene-
ra, consistenþa ei. Sigur, o perucã e un lucru superficial,
dar, inexplicabil, avea senzaþia cã, punând-o pe cap, ceva
cu adevãrat nou se petrecea în viaþa ei.

De fapt, nici n-a purtat vreodatã peruca aceea. Cum
s-a întors acasã, ºi-a dat seama cã era de o calitate mai
mult decât îndoielnicã. Era fãcutã dintr-un material foar-
te prost. A aruncat-o. Nu la gunoi, nu, ci într-un sertar al
comodei. Din când în când o scotea ºi se uita la ea. Pe-
ruca era oribilã, parcã þipa: „Sunt fãcutã din cel mai prost
material sintetic!“, însã nici nu conta. Fiindcã imaginea
pe care Alex o vedea în oglindã îi dãdea o putere în care
chiar îºi dorea sã creadã. S-a întors în bulevardul Stras-
bourg ºi a studiat perucile de bunã calitate, cam scumpe
pentru leafa ei de infirmierã temporarã, dar care puteau
fi purtate. Aºa cã s-a pus pe treabã.

La început nu a fost uºor, era nevoie de curaj. Când
ai, ca Alex, o fire destul de complicatã, îºi trebuie vreo ju-
mãtate de zi ca sã gãseºti tupeul necesar. ªi sã te machiezi,
sã-þi asortezi îmbrãcãmintea, încãlþãmintea, geanta (mã
rog, sã alegi ceva potrivit din ce ai; în definitiv nu poþi
sã cumperi toatã gama de fiecare datã când îþi schimbi
lookul…). Numai cã, ieºind în stradã, aproape imediat
eºti altcineva. Transformarea nu e realã, dar, oricum, e
importantã. ªi, dacã asta nu îþi schimbã viaþa, cel puþin
te ajutã sã îþi mai omori timpul, mai ales când tot nu te
aºtepþi la mare lucru.

Pierre Lemaitre
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Lui Alex îi plac perucile personalizate, cele care tri-
mit mesaje clare de genul: „ªtiu ce vã trece prin cap“ sau
„Sunt supertare la mate’!“ Cea pe care o poartã azi spu-
ne ceva de genul: „De mine nu daþi pe Facebook“.

Alege un model numit „Urban choc“ ºi în acelaºi
moment îl vede pe bãrbatul acela, prin vitrinã. Stã pe tro-
tuarul de vizavi ºi se preface cã aºteaptã ceva sau pe ci-
neva. Pentru a treia oarã în douã ore. O urmãreºte. Acum
e sigurã. De ce pe mine? E prima întrebare care îi vine în
minte. De parcã toate celelalte fete ar putea fi urmãrite
de bãrbaþi, numai ea nu. De parcã nu le-ar simþi perma-
nent privirile, peste tot, în mijloacele de transport, pe
stradã. În magazine. Pe Alex o plac bãrbaþi de toate vâr-
stele: iatã avantajul de a avea treizeci de ani. Cu toate
acestea, de fiecare datã se mirã. „Sunt atâtea care aratã
mult mai bine decât mine.“ Lipsindu-i mereu încrederea
în sine, Alex e adesea plinã de îndoieli. Încã din copilã-
rie a pãþit asta. S-a bâlbâit pânã în adolescenþã. Chiar ºi
azi i se întâmplã dacã îºi pierde cumpãtul.

Nu-l cunoaºte, în orice caz, cu un aºa fizic i-ar fi sã-
rit în ochi dacã l-ar mai fi vãzut vreodatã, dar nu, nu l-a
vãzut. ªi apoi, un tip de cincizeci de ani sã urmãreascã o
fatã de treizeci… Nu c-ar da-o afarã din casã principiile,
doar se mirã, atâta tot.

Alex se uitã spre alte modele, se preface cã ezitã, apoi
traverseazã magazinul ºi se opreºte într-un unghi de unde
poate observa trotuarul. Probabil cã a fãcut sport, s-ar zice
cã nu se simte în largul lui în hainele pe care le poartã,
e genul de bãrbat masiv. În timp ce mângâie o perucã
blondã, albã aproape, încearcã sã-ºi aducã aminte când
i-a sesizat pentru prima oarã prezenþa. În metrou. L-a re-
marcat în spatele vagonului. Privirile li s-au încruciºat ºi

Alex
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a avut timp sã-i vadã zâmbetul pe care bãrbatul îl dorea
prietenos, cordial. Ceea ce nu i-a plãcut la figura lui a fost
faptul cã în priviri i se citea un soi de idee fixã. Dar, mai
ales, cã parcã nu ar fi avut buze. Lucru care a neliniºtit-o
instinctiv, de parcã toate persoanele care nu aveau buze
ascundeau ceva anume, secrete de nemãrturisit, rãutãþi.
ªi mai era ºi fruntea aceea bombatã. Din pãcate, n-a avut
timp sã-i priveascã mai atent ochii. Alex crede cã asta nu
te înºalã niciodatã, de-asta ºi judecã, întotdeauna, oame-
nii dupã privire. Sigur, acolo, în metrou, n-a avut chef sã
stea sã analizeze un asemenea individ. S-a întors discret
în partea opusã ºi ºi-a cãutat în geantã MP3-ul. ªi-a pus
Nobody’s Child ºi, dintr-odatã, s-a întrebat dacã nu cum-
va îl mai vãzuse cu o zi sau douã în urmã prin faþa casei.
Însã nu era sigurã, iar imaginea era confuzã. Ar fi trebuit
sã se întoarcã ºi sã se mai uite o datã la el pentru a încer-
ca sã îºi limpezeascã amintirea aceea palidã, dar nu voia
sã-l încurajeze. Sigur e cã, dupã întâlnirea din metrou, l-a
revãzut la întoarcere, o jumãtate de orã mai târziu, pe bu-
levardul Strasbourg. Tocmai se rãzgândise, dorind sã vadã
din nou peruca brunetã cu pãrul pânã la umeri, cu ºuvi-
þe, s-a întors pe loc ºi atunci l-a zãrit, puþin mai departe,
pe trotuar, oprindu-se brusc ºi prefãcându-se cã se uitã
într-o vitrinã. Cu îmbrãcãminte de damã. Pãrea foarte
absorbit…

Alex lasã peruca jos. Fãrã vreun motiv anume, mâi-
nile îi tremurã. Ce prostie. Îi place de ea, o urmãreºte,
omul îºi încearcã norocul, doar n-o s-o atace în mijlocul
strãzii. Alex scuturã din cap de parcã ar vrea sã-ºi punã
gândurile în ordine ºi, când se întoarce din nou spre tro-
tuar, bãrbatul a dispãrut. Se uitã la dreapta, apoi la stân-
ga, dar nu, nu mai e nimeni, a plecat. Uºurarea pe care o

Pierre Lemaitre
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resimte are în ea ceva exagerat. Îºi repetã „Ce prostie!“,
ºi totuºi respirã acum normal. Când iese în pragul maga-
zinului, nu se poate împiedica sã nu mai verifice o datã.
Pentru o clipã, o neliniºteºte absenþa lui.

Alex se uitã la ceas, apoi la cer. Vremea e frumoasã
ºi va mai fi luminã încã vreo orã. Nu are niciun chef sã
se întoarcã acasã. Ar trebui sã se opreascã ºi la un maga-
zin alimentar. Încearcã sã-ºi aminteascã ce mai e prin fri-
gider. La capitolul cumpãrãturi, într-adevãr e neglijentã.
O intereseazã mai mult slujba ei, confortul (Alex e cam
maniacã în aceastã privinþã) ºi, deºi nu prea vrea s-o re-
cunoascã, hainele ºi pantofii. ªi genþile. ªi perucile. I-ar
fi plãcut ca toate acestea sã fie aºezate sub semnul iubi-
rii, doar cã iubirea e un subiect aparte, un compartiment
calamitat al propriei existenþe. A sperat, ºi-a dorit, apoi a
renunþat. Acum nu mai vrea sã se opreascã la acest su-
biect, încearcã sã se gândeascã la el cât mai puþin posi-
bil. Încearcã doar sã nu îºi preschimbe regretul în scan-
dal televizat, sã nu ia kilograme în plus ºi sã nu ajungã
sã arate nasol. Cu toate acestea, deºi celibatarã, rareori se
simte singurã. Are proiectele ei la care þine enorm ºi care
îi ordoneazã timpul. În dragoste a eºuat, dar asta e situa-
þia. E mai uºor de când s-a pregãtit pentru a trãi singurã.
În pofida solitudinii, Alex încearcã sã trãiascã normal ºi
sã-ºi gãseascã micile plãceri ale vieþii. Gândul acesta o aju-
tã deseori sã ºi le descopere, fiindcã are dreptul la ele, ca
toþi ceilalþi. De pildã, astã-searã s-a hotãrât sã se întoar-
cã sã mãnânce la Mont-Tonnerre, pe strada Vaugirard.

Unde ajunge puþin cam devreme. E a doua oarã când
intrã aici. Prima datã a fãcut-o sãptãmâna trecutã ºi pe o
roºcatã frumoasã care cineazã de una singurã nu o uitã

Alex
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nimeni. În seara asta e salutatã ca o clientã obiºnuitã,
chelnerii îºi dau coate, flirteazã stângaci cu musafira fer-
mecãtoare, care le zâmbeºte, iar bãieþii o considerã cu
adevãrat minunatã. Cere aceeaºi masã ca ºi data trecutã,
cu spatele la terasã, cu faþa cãtre salã, ºi comandã acelaºi
vin de Alsacia la jumãtate, de la gheaþã. Ofteazã. Lui Alex
îi place sã mãnânce ºi îºi tot repetã cã trebuie sã aibã gri-
jã. Greutatea sa e un adevãrat yoyo. Deºi stãpâneºte des-
tul de bine situaþia. Poate sã ia zece kilograme, cincispre-
zece, sã ajungã de nerecunoscut ºi apoi, dupã douã luni,
sã o vezi revenind la greutatea ei normalã. Peste câþiva
ani, însã, nu se va mai putea juca aºa.

Îºi scoate cartea ºi mai cere o furculiþã ca s-o þinã des-
chisã cât mãnâncã. La fel ca sãptãmâna trecutã, în faþa
ei, puþin în dreapta, se aflã acelaºi tip cu pãrul ºaten-des-
chis. Cineazã cu niºte prieteni. Deocamdatã nu au sosit
decât doi, însã ceilalþi nu vor întârzia sã îºi facã apariþia.
A zãrit-o imediat, de cum a intrat, iar ea se preface cã nu
observã cu câtã insistenþã o priveºte. ªi aºa or s-o þinã toa-
tã seara. Chiar ºi dupã ce vor veni ceilalþi ºi se vor lansa
în eternele discuþii despre serviciu, fete, femei, chiar ºi
când se vor apuca sã îºi spunã, rând pe rând, poveºti ai
cãror eroi tot ei sunt, nu va înceta sã o priveascã. Alex se
bucurã, dar nu vrea sã-l încurajeze pe faþã. Nu aratã de-
loc rãu, trebuie sã aibã vreo patruzeci, patruzeci ºi cinci
de ani, sigur a fost o frumuseþe de bãrbat, pesemne cã
mai sare calul cu bãutura, ceea ce îi conferã chipului ceva
tragic. Un chip care o emoþioneazã.

Alex îºi soarbe cafeaua. Concesie unicã, rafinat doza-
tã: o privire pe care i-o dãruieºte la plecare. O simplã pri-
vire. Alex ºtie sã o facã la perfecþie. O privire fugarã, dar
care îi provoacã o emoþie dureroasã observând ochii lui

Pierre Lemaitre
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plini de dorinþã, ceva i se zvârcoleºte în pântece, ca pro-
misiunea unei tristeþi. Alex nu traduce niciodatã ceea ce
simte în cuvinte, în cuvinte adevãrate, când e vorba de
viaþa ei, ca, de pildã, în seara asta. Îºi dã seama cã min-
tea i s-a fixat pe aceste imagini oprite dintr-odatã, de par-
cã i s-ar fi rupt filmul existenþei, îi e imposibil sã meargã
mai departe, sã o povesteascã din nou, sã gãseascã vor-
bele potrivite. Data viitoare, dacã va sta pânã mai târziu,
poate cã el va fi afarã, aºteptând-o. Rãmâne de vãzut. Ba
nu — Alex ºtie foarte bine cum se va întâmpla. De fieca-
re datã e cam la fel. Întâlnirile ei cu bãrbaþii nu au dus
niciodatã la cine ºtie ce poveºti neobiºnuit de frumoa-
se — aici e vorba, cel puþin, despre o parte a filmului pe
care a mai vãzut-o ºi de care îºi aminteºte bine. În sfâr-
ºit, aºa stau lucrurile.

Noaptea s-a lãsat cu totul, iar vremea e plãcutã. Apa-
re un autobuz. Alex grãbeºte pasul, ºoferul o zãreºte în
oglinda retrovizoare ºi o aºteaptã, Alex se grãbeºte ºi mai
mult, dar, în clipa în care dã sã urce, se rãzgândeºte, va
mai merge un pic pe jos ºi va lua în drum un altul, face
semn ºoferului care îi rãspunde cu un mic gest de regret,
parcã voind sã spunã cã fatalitatea e o chestie, nu glumã.
Ba chiar deschide uºa:
— Nu mai e alt autobuz, dupã mine, în seara asta sunt

ultimul…
Alex zâmbeºte ºi îi mulþumeºte cu un semn. Prea

bine, atunci o sã ajungã acasã pe jos. O s-o ia pe strada
Falguière ºi pe urmã, mai departe, pe Labrouste.

Locuieºte de trei luni în cartierul acesta, lângã poar-
ta Vanves. Domiciliul ºi-l schimbã deseori. Mai înainte a
stat lângã poarta Clignancourt ºi, mai înainte, pe strada
Comerþului. Dacã unii urãsc sã se tot mute de colo-colo,

Alex
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pentru ea e o necesitate. Se dã în vânt dupã manevra asta.
Poate, ca ºi perucile, îi dã senzaþia cã îºi schimbã viaþa. E
un laitmotiv. Fiindcã, într-o zi, chiar ºi-o va schimba.
Câþiva metri mai departe, o camionetã albã încearcã sã
urce cu douã roþi pe trotuar, ca sã parcheze. Vrând sã
treacã, Alex aproape cã se lipeºte de zidul imobilului ºi
imediat simte prezenþa cuiva, e un bãrbat, dar nu mai are
timp sã se întoarcã ºi încaseazã un pumn între omoplaþi
care-i taie respiraþia. Îºi pierde echilibrul, cade cu faþa
înainte, se izbeºte cu fruntea de caroseria maºinii, sco-
þând un zgomot înfundat, scapã tot ce are în mânã în-
cercând sã se agaþe de ceva, nu dã de nimic, cel din spa-
te o prinde de pãr, dar nu apucã decât peruca ºi rãmâne
cu ea în mânã. Trage o înjurãturã pe care Alex nu o în-
þelege, o apucã turbat, de data asta chiar de pãr, de cât
poate þine în mânã, cu cealaltã trãgându-i în burtã un
pumn atât de tare cât sã doboare ºi-un bou. Alex nu mai
are timp nici mãcar sã urle de durere, se frânge de mijloc
ºi începe sã vomite. Bãrbatul e cu adevãrat puternic,
fiindcã o întoarce spre el ca pe o foaie de hârtie. O þine
cu un braþ de talie, imobilizând-o, ºi îi vârã un cãluº în
gurã, adânc, pânã-n gât. El e, bãrbatul de la metrou, de
pe stradã, bãrbatul de la magazin, el e. O fracþiune de se-
cundã se privesc în ochi. Încearcã sã-l loveascã cu picioa-
rele, dar bãrbatul îi þine strâns braþele, ca într-o menghi-
nã, iar Alex nu are cum sã se opunã unei asemenea forþe,
o apasã în jos, genunchii îi cedeazã ºi, cu un ºut zdravãn
în ºale, o aruncã în maºinã cu totul, ºi Alex simte cum
ceva ascuþit îi zgârie obrazul. Bãrbatul urcã dupã ea, o în-
toarce fãrã menajamente, îi pune un genunchi pe piept
ºi îi mai trage un pumn în faþã. Durerea e insuportabi-
lã… Ãsta chiar vrea sã îi facã rãu, chiar vrea s-o omoare,

Pierre Lemaitre
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iatã gândul care-i trece prin minte lui Alex când încasea-
zã pumnul, când craniul i se izbeºte de podea ºi apoi sare
în sus ca o minge, un ºoc groaznic fiindcã acolo, în spa-
tele capului e occipitalul, îºi zice Alex, occipitalul ei. În
afara termenului anatomic, tot ce mai reuºeºte sã gân-
deascã e „nu vreau sã mor, nu aºa, nu acum“. E ghemui-
tã, cu gura plinã de vomã, în poziþie fetalã, cu capul gata
sã explodeze, îºi simte mâinile trase cu violenþã la spate
ºi legate, la fel ºi gleznele. Nu vreau sã mor, îºi spune. Uºa
camionetei e trântitã, motorul ambalat, vehiculul por-
neºte în trombã de lângã trotuar… nu vreau sã mor
acum.

Alex e ameþitã, dar conºtientã de ce i s-a întâmplat.
Plânge, înecându-se cu propriile lacrimi. De ce eu? De ce
tocmai eu?

Nu vreau sã mor. Nu acum.

Alex
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2

La telefon, comisarul de divizie Le Guen nu i-a dat
de ales.
— Mi se rupe de stãrile tale sufleteºti, Camille, nu mã

mai freca la cap cu ele! N-am pe nimeni, chiar nu-nþe-
legi? Îþi trimit maºina ºi-o tai unde-am zis!

A lãsat sã treacã un timp, pentru a cântãri efectul,
apoi a adãugat:
— ªi nu mã mai scoate din pepeni!

Apoi a trântit telefonul. Stilul lui. Impulsiv. De obi-
cei, Camille nu-i dã atenþie. În general, ºtie cum sã ne-
gocieze cu comisarul-ºef.

Numai cã, de data asta e vorba despre o rãpire.
Or, Camille nu vrea cazul, a spus-o mereu, sunt douã

sau trei chestii cu care nu mai vrea sã aibã de-a face, mai
ales cu rãpirile. De când a murit Irène. Soþia lui.2 A leºi-
nat pe stradã, fiind însãrcinatã în opt luni. A trebuit dusã
la spital, pe urmã a fost rãpitã. Nu a mai vãzut-o în via-
þã. ªi asta l-a doborât pe Camille. L-a cuprins o disperare

fiction connection
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2 Vezi Travail soigné, apãrut la Le livre de poche, premiul Festivalului Filmu-
lui Poliþist de la Cognac, 2006.
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cumplitã. A fost devastat. ªi a rãmas zile întregi ca para-
lizat, halucinând. Când a început sã delireze, a trebuit
spitalizat. Din clinicã a fost mutat într-o casã de odihnã.
Era de-a dreptul un miracol cã încã trãia. Fiindcã nimeni
nu mai sperase la asta. În lunile în care lipsise din briga-
dã, lumea se întreba dacã îºi va mai reveni vreodatã.
Când s-a întors, era cumva straniu, fiindcã lãsa impresia
cã este exact acelaºi ca înainte de moartea lui Irène, doar
cã mai îmbãtrânit. De atunci, nu a mai acceptat decât ca-
zuri lipsite de importanþã: crime pasionale, bãtãi între
prostituate, vecini care se omorau între ei. Cazuri în care
morþii îþi rãmâneau în urmã, nu îþi stãteau înainte. Rã-
piri deloc. Camille vrea morþi de-adevãratelea, îngropaþi
la doi metri sub pãmânt, morþi fãrã cale de întors.
— Totuºi, a constatat Le Guen, care fãcea tot ce putea

pentru Camille, sã-i ocolim pe cei vii nu e o soluþie. La
fel ºi sã facem pe funcþionarii de la pompe funebre, ãia
care plimbã mortu’.
— Pãi..., i-a rãspuns Camille, exact asta suntem!

Se cunosc de douãzeci de ani, se respectã, nu se bã-
nuiesc de nimic rãu. Le Guen e un Camille care ar fi re-
nunþat oricând la munca de teren, Camille, un Le Guen
care ar fi renunþat oricând la putere. Cei doi bãrbaþi se
deosebesc, în primul rând, prin douã grade ºi optzeci de
kilograme. ªi treizeci de centimetri. Astfel prezentate lu-
crurile, pare o diferenþã enormã, ºi e adevãrat cã, atunci
când îi vezi împreunã, imaginea aduce cu o caricaturã.
Le Guen nu e el prea înalt, dar Camille e scund de-a bi-
nelea. Pãi, închipuiþi-vã, la un metru patruzeci ºi cinci,
se uitã la lume de sub masã, ca un copil de treisprezece
ani. Îi datoreazã asta mamei sale, Maud Verhœven, pic-
toriþã. Ale cãrei pânze figureazã în cataloagele a zeci de

Alex
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muzee din toatã lumea. Geniala artistã ºi fumãtoare în-
rãitã trãia învãluitã în fumul þigãrilor, un halou perma-
nent, un nor albãstrui fãrã de care nici nu þi-o puteai ima-
gina. Prin urmare, ei îi datoreazã Camille cele douã
calitãþi remarcabile ale sale. Deci: de la artistã moºteneº-
te un talent ieºit din comun la desen, iar de la fumãtoa-
re hipotrofia fetalã care a fãcut din el un bãrbat de un
metru ºi patruzeci ºi cinci de centimetri.

De fapt, n-a întâlnit niciodatã pe cineva pe care sã-l
poatã privi de sus. Situaþia inversã, în schimb… O astfel
de staturã nu este numai un handicap. La douãzeci de
ani a fost o umilinþã înfiorãtoare, la treizeci, un blestem,
deºi încã de la început a înþeles cã e destinul lui. Genul
de subterfugiu care îþi aduce pe buze cuvinte mari.

Mulþumitã lui Irène, înãlþimea lui Camille ajunsese
un factor de putere. Irène reuºise sã îl facã sã creascã pe
dinãuntru. Niciodatã nu fusese Camille atât de… Cau-
tã… Fãrã Irène pânã ºi cuvintele îi lipsesc.

Spre deosebire de Camille, Le Guen e monumental.
Cântãreºte nici nu se ºtie cu siguranþã cât, fiindcã n-o
spune niciodatã, unii zic o sutã douãzeci, alþii o sutã
treizeci de kilograme, alþii merg încã ºi mai departe, deºi
nu prea are importanþã. Le Guen e enorm, pahidermic,
cu fãlci atârnânde, de hamster, dar, mulþumitã privirii
limpezi ºi faptului cã debordeazã de inteligenþã, deºi
nimeni nu poate sã-ºi explice cum anume, iar bãrbaþii
chiar refuzã sã accepte asta, femeile sunt, în imensa lor
majoritate, de acord asupra unui punct: comisarul de
divizie e un om extrem de seducãtor. Mai înþelegeþi ceva
de-aici!…

Camille îl aude pe Le Guen þipând. Nu îl impresio-
neazã accesele de furie ale comisarului de divizie. Dupã

Pierre Lemaitre
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atâta timp… Aºa cã ridicã receptorul ºi formeazã nu-
mãrul:
— Fii atent aici, Jean, bun, mã bag în povestea asta a ta

cu rãpirea. Dar cum se-ntoarce Morel, i-o pasezi lui, fiind-
cã (aici îºi ia avânt ºi aruncã fiecare silabã cu o rãbdare
care pare mai degrabã o ameninþare)… nu am de gând sã
închei eu cazul ãsta!

Camille Verhœven nu strigã niciodatã. Ori extrem
de rar. Este un bãrbat autoritar. Mic, chel, aparent super-
ficial, însã toatã lumea ºtie cã e tãios ca o lamã. De alt-
fel, Le Guen nu rãspunde. Unele guri rele pretind cã în
cuplul ãsta al lor, Camille ar fi bãrbatul, dar pe ei gluma
nu îi distreazã. Camille închide telefonul.
— Ei, futu-i!

Asta chiar era bomboana de pe colivã. Cu-atât mai
mult cu cât nu are loc în fiecare zi un caz de rãpire, doar
nu suntem în Mexic, putea sã-ºi fi ales un alt moment,
când era plecat în misiune sau în zilele de odihnã sau ori-
când altcândva! Camille izbeºte cu pumnul în masã. Fãrã
grabã, fiindcã este un bãrbat stãpân pe el. Nici dacã apar-
þin altora, tot nu-i plac excesele.

Îi preseazã timpul. Camille se ridicã, îºi ia pãlãria ºi
paltonul ºi coboarã rapid treptele. O fi el scund, dar are
pasul greu. Pânã la moartea lui Irène pasul îi era, totuºi,
uºor, ea chiar îi zicea adesea: „Ai mers de pãsãricã. Me-
reu mi se pare cã o sã-þi iei zborul“. Însã Irène a murit de
patru ani.

Maºina opreºte în faþa lui. Camille urcã.
— Cum ziceai cã te cheamã?
— Alexandre, ºefu’…

ªi-a muºcat limba. Toatã lumea ºtie pe-aici cã lui
Camille nu-i place sub nicio formã sã i se spunã „ºefu’“.

Alex
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