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— Ei bine, sunt pedepsilt pentru asta, Dorian -
sau voi fi inlr-o buna zi.

— Nu stiu ce vrei sa spui. Ce vrei, de fapt?

— 11 vreau pe acel Dorian Gray pe care il picltam,
spuse artistul cu tristete.

— Basil, spuse baialul, ducandu-se langa el si
punandu-i mana pe umar, ai venit prea tarziu. Teri,
cind am auzit ca Sibyl Vane s-a sinucis...

— S-a sinucis? Doamne sfinte! nu e nici o indoiala
in legatura cu asta? striga Hallward, uitandu-se la
el cu o expresie de oroare in ochi.

— Dragul meu Basil! Bineinleles ca nu crezi ca
a fost un accident banal? Desigur ca s-a sinucis.

Barbatul cel varsinic isi ingropa fala in palme.

— Ce infricosator, murmura el, cutremurat de
un fior.

— Nu, spuse Dorian Gray, nu-i nimic infricosator
in asta. Este una dintre cele mail mirete tragedii
romantice ale epocii. De regula, cei care joaca teatru
au existente anoste. Sunt soti buni, sotii credincioase,
sau ceva de genul acesta — oricum, sunt plicticosi.
Stii ce vreau sa spun - virtulea burgheza cu Lol ce
o inconjoara. Ce deosebita a fost Sibyl! Ea si-a trait
cea mai frumoasa dintre tragedii. Intotdeauna a fost
eroina. In ultima seara in care a jucat — in seara in
care al vazut-o — a jueat prost pentru ca intalnise
realilatea dragosiei. Cind si-a dal seama de ireali-
tatea ei, a murit, la fel de bine cum ar fi putut si
Julieta sa moara. A revenit in sfera arlei. Exisla ceva
de marlir in ea. Moarlea ei are inlreaga inulililale
patetica a martiriului, intreaga lui frumusete risipita.
Dar, cum spuneam, sia nu crezi cd nu am suferil.
Daca ai fi venit ieri, 1a o anume ora - in jur de cinci
si jumalale, poale, sau sase fara un sferl — m-ai fi
gasil in lacrimi. Nici Harry, care a fost aici si care
mi-a adus vestea, nu si-a dat seama prin ce treceam.
Am suferil enorm. Apoi a (recul. Nu potl repela o
emotie. Nimeni nu poate, cu exceptia sentimentalilor.
[ar tu esti groaznic de nedrept, Basil. Vii aici s ma
consolezi. Incantator din partea ta. Ma gasesli deja
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consolat si devii furios, Ce mull semeni cu cineva
caruia 1i place sa compalimeasca! [mi aminlesti de
o povesle — mi-a spus-o Harry — despre un anume
filanlrop care si-a irosil douazeci de ani din viala
incercand sa aline o durere sau alla sau sa indreple
0o anume lege nedreapla - am uilal despre ce era
vorba cu exactitate. In cele din urma a reusit si
dezamagirea lui a fost fara margini. Nu mai avea
absolut nimic de facut, a murit de ennui, a devenit
un mizantrop in toata regula. Si, in afara de asta,
dragul meu, Basil batrane, daca vrei neapdral sa
ma consolezi, invatia-maA mai curind sa uit ce s-a
imtdmplal sau sa vad acesl lucru dintr-un punct de
vedere artistic just. Nu oare Gaulier scria despre la
consolation des arts? Imi aminlesc ca am lual o
cariulie legala in piele de vilel inlr-o zi pe cand ma
aflam in atelierul tau si am dat peste aceasia expresie
superba. Ei bine, nu seman cu acel tanar despre
care mi-ai spus pe cind ne aflam impreuna la Marlow,
acela care obisnuia sa spuna ca satinul galben te
poate consola de toate mizeriile vietii. Tmi plac lucru-
rile frumoase pe care le poti atinge $i manui. Vechi
brocarturi, bronzuri inverzite, lucrari lacuite, filde-
suri sculptate, ambianle luxoase, luxul, pompa -
poli obline mulle de la toale acestea. Dar peniru
mine conleaza mai mull lemperamentul artistic pe
care il creeaza sau, oricum, il aduc la lumina. A
deveni speclatorul propriei vieli, cum spune Harry,
inseamna sa evadezi din calea suferintei vielii. Stiu
ca te surprinde ca iti vorbesc astfel. Nu ti-ai dat
seama cum am evoluat. Pe vremea cand m-ai cunos-
cut eram un scolar. Acum sunt barbat. Am noi
pasiuni, noi ganduri, noi idei. Sunt altul, dar asta
nu inseamna ca trebuie sa ma placi mai putin. M-am
schimbat, dar tu trebuie sa-mi ramai mereu prieten.
Desigur ca lin foarte mull la Harry. Dar sliu ca tu
esti mai bun decat el. Nu esli mai pulernic - (i-e
leama prea mull de viala - dar esti mai bun. Si ce
fericili ne simleam impreuna! Nu ma parasi, Basil,
si nu te certa cu mine. Sunt cum sunt. Nu mai e
nimic de adaugal.
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Pictorul se simti miscal intr-un mod ciudal. Baia-
tul ii era foarle drag, iar personalilalea lui fusese
momentul de rascruce al propriei arle. Nu mai suporia
ideea de a-i face reprosuri. La urma urmelor, indi-
ferenia lui era probabil o stare trecaloare. Caraclerul
lui avea alilea parli bune, alala noblele.

— Ei bine, Dorian, spuse el in cele din urma,
cuun zambet trist, nu-ti voi mai vorbi despre acest
lueru oribil de acum incolo. Sper doar ca numele
tau sa nu fie mentionat in legaturd cu aceasta afa-
cere. Anchela va avea loc In dupa-amiaza asta. Te-au
chemat?

Dorian clilina din cap si pe fala lui trecu o expre-
sie de iritare la auzul cuvantului ,ancheta”™. Toale
acesle lueruri aveau in sine ceva brutlal si vulgar,

— Nu-mi cunosc numele, raspunse el.

— Dar ea nu-l stia?

— Nu-mi stia decat numele de botez si sunt sigur
ca nu l-a spus nimanui. Odata mi-a spus ca tot
sunt curiosi sa afle cine sunt, iar ea le spunea
invariabil ¢4 mA cheama Fat-Frumos. Frumos din
partea ei. Trebuie sa-mi faci un portret al lui Sibyl,
Basil. As vrea ca intr-adevar sia am ceva mai mult
de la ea decil aminlirea catorva saruturi si a cilorva
cuvinte patetice, frante.

— Voi incerca sa fac ceva, Dorian, daca asla [i-ar
face placere. Dar trebuie sa vii tu insuli sa-mi mai
pozezi. Nu ma pol descurca fara line,

— Nu-ii mai pol poza, Basil. E imposibil! exclama
el, tragandu-se inapoi.

Pictorul se uita lung la el.

— Baiete, dar ce prostie! striga el. Vrei sa spui
cd nu-ti place ce am facut? Unde e portretul? De
ce ai pus paravanul in fata lui? Lasa-ma sa ma uit
la el. E cel mai bun lucru pe care l-am facut vreodata.
Da, te rog, paravanul la o parte, Dorian. E pur si
simplu rusinos ca servitorul tdu mi-a ascuns opera
in acesl mod. De cum am intrat mi-am dal seama
ca incaperea arala altfel.

— Servitorul nu are nimic de a face cu asta,
Basil. Doar nu-{i imaginezi ca-1 las si-mi aranjeze

125



camera? Uneori imi aranjeaza florile - atat. Nu, eu
insumi am facul-o. Lumina balea prea lare asupra
portretului.

— Prea lare! Cu sigurania, nu, dragul meu! Estle
asezat intr-un loc admirabil. Da-mi voie sa-1 vad. Si
Hallward se indrepta spre collul camerei.

Un strigat de teroare iesi din gura lui Dorian Gray
care se repezi sa ajunga intre pictor si paravan.

— Basil, spuse el, iar fala ii era palida, nu trebuie
sa te uiti la el. Nu vreau sa faci acest lucru.

— 5a nu ma uil la propria opera! nu esti serios.
De ce sa nu ma uil la el? exclama Hallward razand.

— Pe cuvantul meu de onoare, Basil, daca vei
incerca sa e uili la el, nu voi mai vorbi cu tine cél
vol trai. Vorbesc fearte serios. Nu-ti dau nici o
explicatie si nici tu nu trebuie sa o ceri. Dar, line
minte, daci vei atinge acesl paravan, Llotul s-a sfarsit
intre noi.

Hallward ramase ca itrasnil. Se uila la Dorian
Gray absolut uimit. Nu-l vazuse niciodata intr-o
astfel de stare. Baiatul era de fapt palid de furie.
Mainile ii erau inclestale iar pupilele ochilor sema-
nau cu niste discuri de foc albastru. Tremura tot.

— Dorian!

— Nu mai spune nimic!

— Dar ce s-a intamplat? Sigur ca nu ma voi uita
la el, daca nu vrei, spuse el pe un lon desiul de
rece, rasucindu-se pe calciie si indreptandu-se spre
fereastra. Dar, intr-adevir, mi se pare absurd si nu
am voie sa-mi vad propria opera, mai cu seama ca
am de gand s-o expun la Paris in toamna. Va trebui
sd-i mai aplic un siral de lac inainle, asa ca trebuie
s-0 vad intr-o buna zi, si de ce nu azi?

— 54 o expui? Vrei s-o expui? exclama Dorian
Gray, si o ciudata unda de teroare i se strecura in
trup. T se va arata lumii secretul Iui? Vor cédsca
pamenii ochii la misterul vietii Tui? Era imposibil.
Ceva - si el stia ce - trebuila facut.

— Da, sper cid nu ai nimic de obiectat. George
Pelil va strange cele mai bune Lablouri ale mele

126



pentru o expozilie speciala in Rue de Seze, care se
va deschide in prima saplamana din oclombrie. Por-
tretul va sta acolo doar o lunia. As vrea sa cred ca
nu-1i va fi greu sa te desparti de el in aceasta perioada.
De fapt, vei fi plecat din oras. Tar daca-1 ascunzi
dupa paravan, inseamna cid nu (ii prea mult la el

Dorian Gray isi trecu mana peste frunte. Era
acoperita cu stropi de sudoare. Se simtea la limita
unui pericol groaznic.

— Acum o luna mi-ai spus ca nu-l vei expune
niciodata, siriga el. De ce le-ai razgandil? Voi, cei
care prelindeli ca sunteli constanti, aveli capricii ca
toti ceilalti. Singura diferenta e ca aceste capricii ale
voasire sunl fara sens. Nu se poale sa fi uilal ca
m-ai asigurat solemn ca pentru nimic in lume nu-l
vei Irimite la vreo expozilie. Si lui Harry i-ai spus
acelasi lucru. Se opri brusc si ochii i se luminara.
Isi aminti ca lordul Harry il spusese cindva, pe
jumstate serios, pe jumaitale in gluma:  Daca vrei
sa petreci un sfert de ora straniu, fa-1 pe Basil sa-t
spuna de ce nu vrea sa expuni portretul. Mie mi-a
spus de ce si peniru mine a fosl o adevarala reve-
latie”. Da, probabil ca Basil are si el secretul lui. 11
va intreba si va incerca sa rezolve situalia.

— Basil, spuse el, apropiindu-se suficient de el
si privindu-1 drept in fata, fiecare dintre nol avem
un secrel. Spune-mi-1 pe-al tau si (i-1 voi spune pe-al
meu. Din ce motiv refuzai sa expui portretul?

Pictorul se cutremura fEra voie,

— Dorian, daca (i-l1 voi spune, poale ca m-ai
placea mai putin decat acum si cu siguranta ai rade
de mine. N-as suporta nici una din ipostaze. Daca
tu doresti s nu ma mai uit la portretul tau niciodata,
sunl dispus sa o fac. Te vei uila (u la el in locul
mew. Daca doresti ca opera cea mai buna pe care
am facut-o vreodata sa fie ascunsa lumii, voi fi mul-
tumit. Prielenia la imi e mai draga decal orice glorie
sau reputatie.

— Nu, Basil, trebuie sa-mi spui, insista Dorian Gray.
Cred ca am dreptlul sa sliu. Teroarea i se risipise si
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curiozitatea 1i luase locul. Era holaral sa descopere
misterul Iui Basil Hallward.

— 54 ne asezdm, Dorian, spuse pictorul, parand
tulbural. 5S4 ne asezam. Si raspunde-mi la o inlre-
bare. Ai observat ceva curios la portret? - ceva care
la incepul nu te-a frapal, dar U s-a revelal apoi
brusc?

— Basil! striga baiatul inclestandu-si mainile tre-
muraleare pe brajele scaunului si privind la el cu
ochi infricosati, uimiti.

— Vad ca ai observal. Nu vorbi. Asleapla sa-(i
spun ce am de spus. Dorian, din momentul in care
te-am intalnit, personalitatea ta a avut o influenta
extraordinara asupra mea. Sufletul, minlea, foria
mea au fost dominate de tine. Pentru mine ai devenit
incarnarea acelui ideal a carui amintlire ne bantuie
pe noi, artistii, ca un vis inefabil. Te-am divinizal.
Am devenit gelos pe oricine 1fi vorbea. Am vrut sa
le am numai pentru mine. Eram fericit numai cind
egram cu tine. Cand nu erai cu mine, erai totusi
prezent in arta mea... Desigur, nu ti-am dat nici un
indiciu niciodata. Ar fi fosl imposibil. Nu ai fi inleles.
Eu insumi nu intelegeam. Stiam doar ca ma intal-
nisern cu perfectiunea fala in fafa si ca lumea deve-
nise in ochii mei minunatad — mult prea minunata,
poate, pentru ca in asemenea divinizéri nebunesti
exisla intoldeauna un pericol, pericolul de a le pierde,
care nu este mai mic decat acela de a le pastra...
Au trecul saplamani in sir iar eu deveneam din ce
in ce mai absorbil de personalilalea ta. Apoi a aparl
o noud intorsatura. Te desenasem in chip de Paris,
intr-o armura fragila, si ca Adonis in haina de vana-
tor si lance slefuitd de vier. Incoronat cu flori de
lotus grele, stateai la prova barjei lui Adrian, privind
lung apa verde si tulbure a Nilului. Te plecai peste
apa nemiscatd a unui iaz dintr-o padure greceasca
si vedeai in argintul tacut al apei minunea propriului
chip. Si eral ceea ce arta insasi ar trebui sa fie,
adica inconstienta, ideala si distanta. Intr-o zi — si
uneori ma gandesc la faptul ca a fosl o z falala -
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