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Pentru Peter, cu dragoste
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Introducere

POVESTEA UNEI LEBEDE*

Nu voi uita niciodată ziua în care am găsit în cutia poştală
scrisoarea aceea bizară. Îmi era adresată mie şi mi-am recu nos -
cut propriul scris de mână. 

Dragă Christine,
Dacă totul decurge conform planului, acum ai 25 de ani şi

în curând îţi vei încheia studiile.

Scrisorica data din 1992 şi fusese tema primită la şcoala de
vară, când mie şi unei întregi clase de elevi de 15 ani ni se
ceruse să ne expediem câte o scrisoare nouă înşine, pentru
când vom împlini 25 de ani.

Îmi relatam acolo istorioare adolescentine şi amuzante
(„Am întâlnit oameni mişto, şi mai ales băieţi: la patru băieţi
le-a plăcut de mine, trei mi-au dat întâlnire şi unul tocmai s-a
îndrăgostit de mine“), iar în plus îmi trasasem şi un plan pentru
următorii zece ani.

• Să termin liceul
• Să urmez o facultate de prestigiu
• Să studiez dreptul

* SWANS (lebede): „Strong Women Achievers No Spouse“ – acronim
explicat în amănunţime mai jos, la pagina 23 (n.tr.).



• Să mă mărit
• Să am copii
• Să devin avocat 

Am citit scrisoarea de nenumărate ori, plină de uimire,
râzând şi plângând în acelaşi timp. Mă simţeam ca şi cum fetiţa
din mine se afla chiar acolo, în faţa mea, cerându-mi să-i dau
socoteală pentru tot ce făcusem între timp.

Terminasem liceul şi mă înscrisesem la facultate. Chiar
urma să-mi închei studiile, deşi, în loc să merg la drept, îmi
pregăteam lucrarea de doctorat în istorie economică şi socială.
(M-am gândit că pe mine, cea de 15 ani, n-avea cum să mă
deran jeze acest lucru.)

Nu mă măritasem însă (şi nici nu se întrevedea această
posibilitate la orizont), iar de făcut copii nici gând n-aveam.

Dar ce m-a afectat cel mai profund era ultimul rând din
scrisoare:

Christine cea de 25 de ani, sper că-ţi merge bine şi că
vei învăţa să găseşti echilibrul dintre inimă şi raţiune.

Cu dragoste, Christine de 15 ani.

Aveam doar 15 ani şi deja ştiam cât de greu avea să fie să
împac dorinţa de a urma o carieră de succes cu aceea de a-mi
întemeia o familie. La momentul respectiv, ca adolescentă ce-şi
planifica viitorul, deja aveam o idee despre provocările care
mă aşteptau.

De-a lungul timpului însă, am devenit atât de absorbită să-mi
aprofundez studiile şi să-mi consolidez cariera, încât pentru o
vreme am uitat că viaţa mai înseamnă şi altceva. Scrisoarea
primită de la sinele meu mai tânăr şi mai înţelept m-a trezit la
realitate.

Oare chiar făceam tot posibilul să-mi urmez sfatul – pe care
mi-l dădusem cu atâta înţelepciune în urmă cu zece ani – şi să
„găsesc echilibrul dintre inimă şi raţiune“? Dacă ar fi să dau
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crezare articolelor de prin ziare şi reviste care spuneau că fe -
meile deştepte şi de succes aveau şanse mai mici să se mărite
şi să-şi întemeieze o familie, aş zice că un asemenea echilibru
nu e posibil. Fie mă vedeam în viitor cărând pretutindeni după
mine un laptop şi legănându-mă ca o raţă pe tocurile pantofilor
Manolo, fie aveam să împing ani la rând căruciorul de copii
plin cu scutece; în nici un caz nu le-aş fi putut avea pe amân -
două. După vârsta de 25 de ani, echilibrul dintre inimă şi
raţiune mi se părea imposibil de atins.

Cartea aceasta este răspunsul pe care i-l dau sinelui meu
înţelept în vârstă de 15 ani. E rezultatul cercetărilor, al sondajelor
de opinie şi al experienţelor personale a mii de tineri, de ambele
sexe şi de toate rasele, informaţii pe care le-am selectat şi le-am
comprimat în sfaturi practice adresate femeilor isteţe şi cu o
carieră înfloritoare. Am folosit aici şi materiale din cartea mea
precedentă Why Smart Men Marry Smart Women (De ce băr -
baţii inteligenţi se căsătoresc cu femei inte ligente), dar am extins
cercetarea apelând la informaţiile extrase din sondaje naţionale
şi din interviuri. Am constatat că sunt false acele mituri potrivit
cărora femeile nu pot atinge fericirea personală şi, deopotrivă,
împlinirea profesională. Am reuşit, în plus, prin această carte să
le ofer femeilor inteligente ca tine un ghid care să le ajute să-şi
atingă scopurile.

Astăzi, femeile ambiţioase au la fel de multe şanse – dacă
nu chiar mai multe – precum celelalte de a se căsători şi de a
avea relaţii reuşite urmându-şi totodată cariera mult dorită. To -
tuşi, atitudinea negativă le influenţează atât pe tinerele împlinite
profesional, cât şi pe rudele şi persoanele bine intenţionate din
preajma lor. Când femeile singure şi de succes, trecute de 30 de
ani, se întâlnesc la o cafea, la un pahar ori în cluburile de lectură
şi discută despre dragoste şi relaţii, îşi pun frecvent întrebarea:
oare bărbaţii se simt intimidaţi de femeile isteţe? Mă părăseşte
dacă află că eu câştig mai mult decât el? Şi oare există vreun
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bărbat care să se simtă atras de inteligenţa mea, care să aibă
aceleaşi ţeluri şi ambiţii?

Această nouă generaţie de tinere inteligente şi singure se
confruntă cu o serie de provocări inedite în căutarea „echili -
brului dintre inimă şi raţiune“. Orice provocare înseamnă însă
şi o oportunitate – iar noile seturi de opţiuni sunt construite pe
deciziile generaţiilor anterioare de adulţi inteligenţi şi cu un
trai împlinit.

*
*      *

În 1970, Elizabeth îşi dădea doctoratul în filozofie la School
of Public Health de la Harvard. Blondă, înaltă şi subţire, cu forme
perfecte, era foarte populară printre băieţi, dar nu-l întâlnise încă
pe Făt-Frumos. Aşa că, împreună cu prietena ei cea mai bună, a
publicat următorul anunţ în revista Harvard Crimson:

Ţi-e frică de femeile cu doctorat şi minijup?

Dacă da, ignoră acest mesaj! Două fermecătoare purtă toare de
cromozomi XX doresc să cunoască purtători de cromo zomi XY
inteligenţi şi interesanţi (cu înălţimea de peste 1,70 m şi vârsta
minimă de 21 de ani), care nu se simt intimidaţi de femeile
inteligente şi atrăgătoare. Căsuţa poştală 1041.

Câţiva bărbaţi au răspuns anunţului, iar Elizabeth s-a întâlnit
cu unul dintre ei. Au mers împreună la o petrecere, unde l-a cu -
noscut pe Stephen, student la drept, la Harvard. Stephen avea
să sfideze convenţiile sociale ale vremii şi să se îndrăgostească
lulea de acea doctorandă sigură pe sine şi cu minijup.

În 1971 s-au căsătorit: a fost o ceremonie catolică, la Cate -
drala Sfântul Patrick. N-au avut copii foarte curând, ci şi-au văzut
de cariere. Fireşte, nu excludeau apariţia unui copil în cele din
urmă, dar erau atâtea alte lucruri de făcut. Beth a înfiinţat o
organizaţie naţională de sănătate publică şi a scris câteva cărţi.
Steve a devenit partener de afaceri la firma de avocatură unde
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lucra. Dar presiunea familiei în privinţa copiilor era uriaşă: o
mătuşă plină de intenţii bune le-a dăruit o veioză de noapte pe
care clipea mesajul „Acum e momentul“. Mama lui Beth cum -
păra haine de gravide sub pretextul că se lichida stocul, iar când
prima carte a lui Beth a fost acceptată spre publicare şi a anunţat
entuziastă „Am o surpriză!“, s-a lăsat o tăcere stânjenitoare când
şi-au dat toţi seama că nu era vorba despre un nepoţel.

În 1975, Beth a scris A Baby... Maybe: A Guide to Making
the Most Fateful Decision of Your Life (Un copil... Poate: Un
ghid ce vă ajută să luaţi cea mai importantă decizie din viaţă).
În carte era vorba despre alegerea de a avea un copil sau nu. A
fost o lucrare revoluţionară, care ilustra întocmai temerile şi
speranţele unice ale generaţiei sale. Cartea s-a vândut în mai bine
de un milion de exemplare. După un an, Beth a scris o carte pe
aceeaşi temă, Boy or Girl? (Băiat sau fată?), care prezenta cam
tot ce se aflase despre selecţia sexuală. Până în decembrie 1976,
Beth a apărut frecvent la televiziunea naţională şi în emi siuni
radiofonice, vorbind despre descoperirile ei – şi despre propria-i
nehotărâre de a avea copii. În timpul unui interviu în cadrul emi -
siunii A.M. Chicago, Beth avea greţuri foarte des. A băut un suc
de ghimbir, sperând să reziste până la sfârşitul interviului. Pre -
zen tatorul emisiunii a întrebat-o în direct dacă se hotărâse în
privinţa copilului. Simţind cum o cuprinde un val de greaţă, Beth
a descris presiunea psihică sub care trăiau ea şi soţul ei. Era însă
însărcinată deja, iar efectele deciziei ei aveau să se arate în curând.

Despre mine e vorba în Un copil... Poate.
M-am născut în iulie 1977. În anunţul naşterii mele apăreau

ti tlurile a două cărţi scrise de mama – Un copil... Poate, cu un
DA! mare adăugat lângă titlu, şi Băiat sau fată?, în care cu vântul
„fată“ era încercuit. Fotografii cu mine şi cu mama au apărut în
revistele Newsweek şi People: această femeie-pionier făcuse o
alegere şi întreaga ţară voia să mă vadă.
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Au trecut mai bine de trei decenii de când mama şi-a pu blicat
ideile revoluţionare cu privire la femeile de succes din ge neraţia
ei şi la deciziile pe care trebuiau să le ia. Astăzi, generaţia mea
se confruntă cu o problemă diferită. Noi decidem dacă ne căsă -
torim sau avem copii. Doar că în prezent, după vârsta de 30 de
ani, se pune problema dacă nu cumva femeile deş tepte şi ambi -
ţioase, cu o carieră de succes şi încă necăsătorite con sideră că e
sub demnitatea lor să se îndrăgostească. Şi apoi, cum facem să
găsim echilibrul dintre inimă şi raţiune?

Cartea de faţă este rezultatul cercetării academice, care a
durat aproape un deceniu, asupra tendinţelor de formare a cu -
plurilor şi de uniune maritală în Statele Unite. Reprezintă însă
şi un proiect profund personal.

În primii cinci ani de cercetare, eram destul de deprimată:
datele din anii ’70, ’80 şi ’90 arătau că femeile cu o carieră înflo -
ritoare aveau şanse mai puţine să se căsătorească. Acele decenii
nu erau chiar atât de îndepărtate, aşa că am aplicat rezultatul
cercetărilor respective la propria-mi experienţă. Am observat că,
pe măsură ce tot mai multe femei terminau facul tatea şi aveau
slujbe mai bine plătite, apărea o generaţie de fete bătrâne, care
nu ajungeau să cunoască dragostea.

Aveam pe-atunci vreo 25 de ani, tocmai obţinusem docto -
ratul în ştiinţe sociale la Oxford şi eram singură-cuc. De când
intrasem la facultate încheiasem două relaţii de durată, iar de
curând văzusem în New York Times anunţurile matrimoniale ale
ambilor foşti iubiţi, alături de frumoasele lor soţii. Tocmai fuse -
sem părăsită de un om de afaceri foarte chipeş, care mi-a spus
că nu mai putem fi împreună pentru că-l intimidam în plan inte -
lectual. În primă fază, mi s-a părut destul de amuzantă explicaţia
lui. Probabil a pus problema aşa ca să nu mă simt prost că-mi
dă papucii – ca şi cum ar fi zis că-s prea bună pentru el, când de
fapt gândea tocmai contrariul.
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