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Alan Watts (1915-1973), orientalist, filozof, eseist, s-a ndscut
in Marea Britanie, dar a triit mai ales in Statele Unite ale Ame-
ricii. Teolog ca pregitire (master si doctorat in teologie), a
fost foarte devreme atras de Orient, cu precidere de budismul
zen (chan, in variantd chinezd), relevant in acest sens fiind fap-
tul cd prima sa carte, The Spirit of Zen, a fost scrisa la varsta
de douidzeci de ani. Dupi ce a ajuns in Statele Unite, in 1938,
a lucrat ca editor, consilier pe probleme de religie si profesor
universitar, tinind nenumdrate conferinte si cursuri pe diverse
teme din sfera religiei i filozofiei comparate. A ocupat diverse
functii oficiale, printre altele si pe cea de decan al Academiei
Americane de Studii Asiatice din San Francisco.

Printre cele peste 20 de cirti scrise de Alan Watts se numira:
The Spirit of Zen, The Legacy of Asia and Western Man, The
Theologia Mystica of St. Dionysius, Zen, Easter — its Story and
Meaning, The Supreme Identity, Myth and Ritual in Christi-
anity, The Way of Liberation in Zen Buddhism, The Way of Zen
(Calea Zen, Humanitas, 1997, 2012), Nature, Man, and Woman,
Psychotherapy East and West, The Two Hands of God, Beyond
Theology: The Art of Godmanship, The Art of Contemplation,
Tao0: The Watercourse Way (in colab. cu Al Chung-hang Huang;
Dao: calea ca o curgere de apd, Humanitas, 1996, 2014).
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Lui Ann, fiici si dansatoare, cu drag



Prefati

DESI LE-AM SCRIS IN MOMENTE DIFERITE, PE
parcursul ultimilor patru ani, eseurile din volumul de
fatd au un miez comun: experienta spirituald sau
mistica si raportarea acesteia la viata materiala obisnuitd.
Scriind aceastd frazd, devin imediat constient ci am
folosit cuvintele nepotrivite; si totusi, nu am o alternativa
mai buna. Cu conotatiile lor religioase evidente,
spiritualul si misticul trimit la 0 lume nepimanteani,
etericd, in opozitie cu lumea materiala, practici si cit se
poate de banala. Scopul acestor eseuri este tocmai si
demonstreze eroarea logica ascunsa de aceastd opozitie,
s arate ca spiritualul nu existd separat de material, si
nici extraordinarul — separat de ordinar. Inainte de
toate, trebuie si ne dezbarim de obiceiurile de limbaj
si gandire prin care mentinem delimitarea celor doua
si si vedem ca asta — imediatul, cotidianul si experienta
prezentd — este ,,tot ceea ce este, scopul ultim, si sin-
gurul, al existentei universului. Tngelegerea faptului ca
cele doua planuri sunt in realitate unul ne parvine insi
intr-o stare de constiintd greu de definit, dar relativ
frecventa, care a constituit obiectul fascinatiei mele
neintrerupte inca de la varsta de saptesprezece ani.
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Nu sunt nici predicator, nici reformator, cici scriu
si vorbesc despre acest mod de a vedea lucrurile cu
aceeasi placere cu care cAnt in baie sau mi balacesc in
mare. Nu imi asum vreo misiune si nici nu imi propun
sd convertesc pe nimeni; dar sunt convins ca daca aceasta
stare de constiintd ar deveni universald aiurelile pre-
tioase care de obicei trec drept treburi serioase in lumea
noastrd s-ar topi intr-un hohot de ras. Am vedea ime-
diat ca idealurile inalte pentru care ne omorim intre
noi si ne inregimentdm unii pe altii nu sunt altceva
decit surogate abstracte i lipsite de fond ale minunilor
care se petrec nebégate in seama peste tot in jurul nos-
tru. Si nu ma refer doar la minunile evidente ale natu-
rii, ci si la insdgi realitatea coplesitor de neverosimila
a propriei noastre existente. Nu cred nici o clipa ca o
astfel de trezire ar duce la pierderea energiei sau respon-
sabilititii sociale. Dimpotrivd, jumitate din plicerea
trezirii — desi infinitatea nu comporta jumatiti — consta
in a o impdrtdsi cu ceilalti, iar, cum spiritualul nu se
poate separa de material si invers, asta inseamna sa
impartisesti nu doar viata si lucrurile, ci si intelegerea
ta despre lume. Posibilitatea trezirii depinde insa in
intregime de existenta viziunii transformatoare, si nu
de vreun indemn sau apel la sentimentul nostru de
vinovitie atit de stiruitor, dar atit de necreativ. Mai
mult, daci viziunea ar izvori din acest sentiment de
vinovitie, ea si-ar pierde orice semnificatie.

Cici, oricit de contradictoriu ar suna, dupd parerea
mea, cea mai profundi experientd spirituald nu se
poate naste decit in momentele in care egoismul este
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atat de desavarsit, incat se transcende, cu alte cuvinte,
trebuie sd atingi fundul ca sa te ridici la suprafagd. Ceea
ce explicd poate de ce Isus prefera compania carciu-
marilor si a pacitosilor in locul celei a virtuosilor si
persoanelor respectabile. S3 iti accepti propriul egoism,
fira sd te iluzionezi ca ai putea s fii altfel, este un prim
pas; cici omul care nu este croit dintr-o bucata se afla
intr-o stare de paralizie perpetud, din cauza ci incearcd
sa o apuce In doua directii diferite in acelasi timp.
Cum spune un proverb turc: ,,Cine doarme pe podea
nu cade din pat.“ Astfel, abia cAnd intelege ci pani si
cdinta sa este pacatoasd, pacitosul are sansa ,,sd-si vind
in fire“ pentru prima oara si si fie integru. Prin trezire
spirituald inteleg procesul dificil care duce treptat la
intelegerea faptului ci totul este cit de rau poate fi, doar
pentru a o transforma brusc in intelegerea faptului ca
totul este cit de bine poate fi. Sau, mai exact, ci totul
este cit de ,,tot“ poate f1.*

* Ultima frazi a paragrafului contine ideea care leagi cele
sase eseuri ale cirtii de fatd. Conform filozofiei lui Alan Watts,
noi oamenii, ca individualitati, aldturi de toate celelalte entitati
vii si ne-vii din univers, suntem manifestari ale aceleiasi unitdti,
facem parte din acelasi tot, numai ca prin cultura pe care ne-am
construit-o tindem si impdrtim realitatea in categorii si opo-
zitii binare, obturind acest adevir evident si, prin forta lucru-
rilor, tautologic. Iatd motivul pentru care am ales sd traduc
Sliber® tidlul eseului care da si titlul volumului, in original
This is IT, ca ,Totul e tot”. Expresia englezeasca #his is it s-ar
traduce in limba romang, la prima vedere, ca ,am gasit!, in
sensul lui ,.evrika!®, sau ,,aha, va si zici aga!“. Insa Alan Watts nu
se opreste la mecanismul revelatiei bruste, pe el interesindu-1 si
defineasci acest /7 care este rezultatul, dar si conditia necesard
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Numai doud dintre eseurile care urmeaza au fost
publicate anterior: ,,Zenul si problema controlului® si
»Zen beat, zen square si zen“*. Cel dintii a apdrut in
primul numir al revistei Conzact, iar cel de-al doilea —
in numarul din vara anului 1958 al 7he Chicago Review,
o formi dezvoltatd a acestuia fiind publicata ulterior
ca brosuri separati de City Lights Books din San Fran-
cisco. Doresc sa le multumesc editorilor si editurilor
mentionate pentru permisiunea de a include cele doua
eseuri in acest volum.

Dat fiind caracterul mai degraba personal si, indi-
rect, autobiografic al celor mai multe dintre aceste eseuri,
mi s-a parut potrivit sd includ si o bibliografie a cartilor
si a celor mai importante articole pe care le-am scris
pand in prezent.

San Francisco, 1960
ALAN W. WATTS

experientei spirituale pe care o descrie. Din punct de vedere
lingvistic, pronumele englezesc 7 nu are un echivalent direct
in limba romana. /7, scris cu majuscule, va fi tradus in context
prin pronumele demonstrativ ,asta®, pierzindu-si nuanta
superlativd, dar pastrindu-se sensul cuprinzitor, dar nepre-
cizat, si, in acelasi timp, atit de simplu al lui iz (n.tr.).

* Am optat pentru pastrarea termenilor englezesti beat si
square datoritd incarciturii lor culturale complexe. Beat este
un termen ,inventat“ de Jack Kerouac pentru a descrie propria
generatie si realitatea paradoxald a acesteia: beatificatd si in-
franti in acelasi timp. In argoul subculturii hipsterilor, square
inseamnd o persoana conformisti, incuiati, neinteresanti,

opusul lui 4ip (n.tr.).
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DINTRE TOATE ASPECTELE EXPERIENTEI SPIRI-
tuale, intelectuale si poetice umane, cel care m-a impre-
sionat dintotdeauna cel mai mult a fost universalitatea
acelor momente extraordinare de intuitie* fulgeratoare
catalogate de Richard Bucke drept ,,constiinta cosmici®.
Inci nu s-a gisit cel mai potrivit nume pentru acest
tip de experientd. Dacid o numim experienta mistica
inseamnd sd o confundidm cu néluciri despre lumea
cealaltd sau viziuni cu zei si ingeri. Dacd o numim
spirituald sau metafizici inseamna s ii negdm dimen-
siunea extrem de fizica si concreta. Cét despre terme-
nul de ,,constiintd cosmicd®, acesta retine sonoritatea
deloc poetici a jargonului ocult. Cu toate acestea, in
toate epocile istorice i in toate culturile se regisesc
descrieri ale aceleiasi senzatii inconfundabile care, prin
definitie, apare relativ brusc si neasteptat si nu are o
cauzd usor de identificat.

* In original insight. In contextul acestui prim eseu, am
ales echivalentul ,intuitie®, in defavoarea lui ,revelatie® sau
»epifanie®, tocmai pentru a evita nuanta religios-crestini a
acestora din urma (n.tr.).
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Individul astfel iluminat are certitudinea clara si
coplesitoare ci universul, cum se prezintd la momentul
respectiv, in ansamblul sdu si in fiecare parte a sa, este
exact asa cum trebuie, adicd nu are nevoie de nici o
explicatie sau justificare in plus fata de ceea ce este.
Nu numai ca existenta nu mai constituie o problemi,
dar mintea este atit de uimitd in fata adecvirii evidente
si suficiente in sine a lucrurilor, chiar si a celor pe care
le consideram in mod obisnuit cele mai groaznice,
incat nu poate gasi un cuvant destul de puternic pen-
tru a exprima perfectiunea si frumusetea experientei.
Luciditatea care insoteste experienta poate da senzatia
cd lumea a devenit transparenta §i luminoasa, iar
simplitatea ei — ca lumea este impregnatd si ordonatd
de o inteligentd suprema. Totodata, individul poate
sd simtd ca intreaga lume a devenit trupul sdu si ci el,
indiferent de ceea ce este, nu numai ci a devenit, ci a
fost mereu asemenea celorlalte lucruri din univers.
Asta nu inseamnd insd cd identitatea i se dizolvd pana
cand ajunge sa simtd cd priveste prin ochii tuturor,
devenind literalmente omniscient, ci mai degraba ci
existenta si constiinta sa individuala constituie o perspec-
tiva adoptata temporar de ceva incomparabil mai mare
decat el.

In chiar miezul experientei pare si se afle convin-
gerea sau intuitia fulgeratoare ci prezentul imediat,
indiferent in ce consti el, constituie scopul si impli-
nirea tuturor fiintelor. Aceastd intuitie este inconjuratd
si dd nastere unui extaz emotional, unui intens senti-
ment de usurare, libertate, usuritate si, de multe ori,
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de dragoste aproape insuportabila fatd de lume, senti-
ment care riméne insd secundar. Deseori, placerea
experientei se confundi cu experienta, intuitia se pierde
in extaz, iar individul, in incercarea de a pastra efectele
secundare, rateazi miezul experientei: si anume ca pre-
zentul imediat este complet chiar si in afara starii de
extaz. Caci extazul este, in mod necesar, un punct de
contrast efemer in fluctuatia constantd a sentimentelor
noastre. Intuitia, atunci cAnd este suficient de limpede,
persistd insd; odatd ce ne-am deprins cu un lucru, tin-
dem si pastrim usurinta deprinderii respective.
Pentru interpretarea experientei, cel care a triit-o
se va inspira in mod firesc din ideile religioase si filo-
zofice existente in cultura sa, diferentele dintre acestea
mascind de multe ori identitatea fundamentali a expe-
rientei. La fel cum apa isi croieste drum prin locul care
{i opune cea mai mica rezistenta, si emotiile se imbraci
in simbolurile aflate cel mai la indemand, asociatia infap-
tuindu-se att de lin §i automat, incat simbolul poate
ajunge sa se substituie miezului experientei. Lucidita-
tea — disparitia problemelor — sugereazd lumina, iar in
momentele de luciditate acutd poate apirea senzatia
fizica de lumind care pitrunde toate lucrurile. Astfel,
interpretarea cea mai fireascd pentru un teist va fi ci,
timp de o clipa, i s-a ardtat prezenta lui Dumnezeu,
dupid cum aflim din faimosul Memorial al lui Pascal:

,Luni 23 noiembrie, Anul de gratie 1654, ziua sfintului
Clement [...]
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De la ora zece si jumirate seara si pAnd la doudsprezece si
jumdtate (noaptea)

FOC.

Dumnezeul lui Avram, Dumnezeul lui Isac, Dumnezeul
lui Tacob, nu al filozofilor si savantilor.

Certitudine. Bucurie. Certitudine. Sentiment. Bucurie.
Pace.“*

Sau dintr-un caz citat de William James:

,Insusi cerul mi se parea ci se deschide si toarni raze de lu-
mini si de glorie. Nu doar pentru un moment, ci pentru
intreaga zi si noapte, rauri de lumini si de glorie curgeau
prin suflecul meu, si Doamne, cum ma schimbasem, si cum
totul devenise nou. Caii si porcii mei, si chiar toatd lumea

“led

pirea schimbata.
Luciditatea poate insi sugera si transparenta sau
sentimentul ci lumea cu care ne confruntim nu mai
constituie un obstacol, iar trupul nu mai este o povara.
Pentru un budist, toate acestea evoci in mod firesc doc-

trina realititii ca Vacuitate de necuprins si de nedefinit
(sunyata):

»Am revenit in sald si ma pregiteam si ma intorc la locul
meu cAnd mi s-a schimbat intreaga perspectivd. Deodatd,
mi s-a deschis in fatd o intindere vastd, iar podeaua pirea

* Blaise Pascal, Cugetdri provinciale. Opere stiingifice, trad.
de George Tancu Ghidu, studiu introductiv de Ernest Stere,
nota 55, p. XLVII, Editura Sdiintifici, Bucuresti, 1967 (n.tr.).

** Vezi William James, Tipurile experientei religioase, trad. de
Mihaela Cabulea, Editura Dacia, Cluj-Napoca, 1998, p. 181 (n.tr.).
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si se f1 prabusit sub propria greutate. [...] Uitindu-mad in
jur, si sus, si jos, intregul univers, cu multitudinea sa de
obiecte ale simturilor, mi-a aparut mult schimbat; ceea ce
inainte imi repugnase, impreund cu ignoranta si pasiunile,
mi se Infitisa acum ca nimic altceva decat prelungirea
fiintei mele celei mai intime, care rimanea insd luminoass,
adevirata si transparentd. !

La fel cum aceeasi durere poate fi descrisi fie ca
un junghi fierbinte, fie ca un fior rece, i aceastd expe-
rienta imbraci forme ce par total contradictorii. Astfel,
cineva poate afirma cd a gisit rezolvarea intregului
mister al vietii, fira insd a reusi sd o exprime in cuvinte.
Altcineva va spune cd nici nu a existat vreodatd un
mister de rezolvat, caci experienta cu pricina i-a aratat
in mod clar ca toate intrebirile noastre sunt irelevante
si artificiale. Unul se declara convins ca nu existd
moarte, fiinta sa fiind eternd precum universul. Altul
afirma ca moartea pur si simplu nu mai conteaza,
momentul prezent fiind complet in sine, incit nu are
nevoie de viitor. Iar un altul se simte luat pe sus si facut
una cu o viata infinit diferita de cea proprie. La fel cum
pentru unii oameni batdile inimii sunt ceva ce i se
intdmpld, iar pentru altii — ceva ce faci, in functie de
perspectiva, exista persoane pentru care experienta nu
vaavea in centru un Dumnezeu transcendent, ci natura
lor cea mai intima. Unii vor simti i eul sau sinele li
s-a expandat pand a devenit intregul univers, iar altii

1. Yilan-chou (d. 1287), citat de Suzuki, Essays in Zen
Buddhism, vol. 2, p. 92.
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se vor simti cu totul pierduti, aratindu-li-se cd ceea ce
pana atunci consideraserd drept eul lor nu e decit o
notiune abstractd. Unii se pot declara infinit imbogatiti,
in timp ce altii vor vorbi de o reducere la asemenea sira-
cie, incAt nici mintea si nici trupul nu le mai apartin,
si nu mai au nici o grija.

Prea putine sunt descrierile care nu folosesc meta-
fore ce se dovedesc inselatoare interpretate literal. Citind
cartea Sketch for a Self-Portrait a lui Bernard Berenson
insd, am dat peste un pasaj care contine cea mai simpla
si ,curata® redare a experientei pe care am intalnit-o
vreodata:

»Era o dimineatd de la inceputul verii. Un abur argintiu tre-
mura si se unduia peste varfurile limailor verzi. Aerul era
incarcat de parfumul lor. Temperatura de afard era méingéie-
toare. Imi amintesc, firi nici un efort, ¢ m-am urcat pe un
ciot de copac si dintr-odatd am simtit cum ma scufund in

Asta. Abia mai tirziu i-am dat un nume. Atunci nu am

avut nevoie de cuvinte. Ma contopisem cu Asta.!

Simplu, ,,Asta“ — ca atunci cind folosim acest cu-
vant ca sd indicim superlativul, sau punctul exact, sau
realitatea intensa, sau lucrul pe care l-am cautat toatd
viata. Nu e sensul neutru al unui obiect, ci ceva mai
viu i mai mare decat perspectiva personali, pentru care
folosim cuvintul cel mai simplu dintre toate fiindcd
nu avem de fapt un termen pentru el.

1. Bernard Berenson, Sketch for a Self Portrait, Pantheon
Books, New York, 1949, p. 18.





