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Pentru fiii mei, Gabriel si Charlie






Prolog

Am fost trimis3 aici din cauza unui b#iat. 1l chema
Reeve Maxfield. L-am iubit si apoi el a murit, a trecut
aproape un an si nimeni nu stia ce sa faca pentru mine.
Pana la urma, s-a luat decizia ca ar fi cel mai bine sa ma
trimita aici. Dar dacd intrebati pe cineva dintre angajatii
de aici sau dintre profesori, vor sustine cd am fost tri-
misd in acest loc din cauza ,efectelor de durata ale unei
traume*“. Astea sunt cuvintele pe care pdrintii mei le-au
scris pe cererea de admitere la The Wooden Barn, care
e descrisa in brosura de prezentare ca fiind o scoald cu
internat pentru adolescenti ,fragili din punct de vedere
emotional si deosebit de inteligenti”.

Pe randul unde apare ,Motivul pentru care elevul
aplicd la The Wooden Barn*, pdrintii tdi nu pot sd scrie:
,Din cauza unui baiat“.

Dar dsta e adevarul.

Cand eram micad, i-am iubit pe mama, pe tata si pe
fratele meu Leo, care se tinea dupa mine peste tot si spu-
nea ,Jammy, stai”. Cand am crescut, l-am iubit pe proful
de mate din a noua, domnul Mancardi, chiar daca abili-
tdtile mele la matematicd erau cu mult sub normale. , Ah,
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Jam Gallahue, bine ai venit“, spunea domnul Mancardi
cand intarziam la prima ord, cu pdrul incad ud de la dus
si uneori, iarna, cu varfurile inghetate ca niste crengute.
,Sunt incantat ca te-ai decis sa ni te alaturi.“ Fara s-o
spuna niciodatd intr-un mod nepldcut. Chiar imi vine sad
cred cd era incantat.

Eram indrdgostita de Reeve cu disperare, cum nu
mai fusesem indrdgostitd de nimeni pand atunci, in toti
cei cincisprezece ani ai mei. Dupa ce l-am cunoscut pe
el, sentimentele pe care le avusesem fata de toti ceilalti
mi s-au parut dintr-odatd simple si penibile. Mi-am dat
seama ca existd diferite niveluri de dragoste, exact ca
diferitele niveluri de matematicd. Pe vremea aia, in clasa
de Matematicd Avansatd de langd noi, se adunau niste
mega-creiere sa schimbe ultimele barfe despre paralelo-
grame. Intre timp, in clasa de Matematicd pentru Prosti
a domnului Mancardi, noi stdteam intr-o ceatd matema-
tica, cu gurile pe jumatate cascate, si ne holbam nedume-
riti la ironic denumita Tabld Inteligenta.

Cam asa ma indragostisem si eu pana atunci, ca prin
ceatd, complet aiurea, fird mdcar sd-mi dau seama. Iar
apoi, dintr-odatd, am inteles cd existd ceva in genul Iu-
birii Avansate.

Reeve Maxfield era unul dintre elevii din a zecea
aflati in vizitd, care se hotdrase sd ia o pauza de la viata
lui, din Londra, unul din cele mai incitante orase din
lume, ca sa petreaca un semestru in suburbia noastra din
Crampton, in New Jersey, si sd stea la Matt Kesman, un
sportiv vesel si plictisitor, si la familia lui.

Reeve era diferit de bdietii pe care ii stiam eu — toti
acei Alex, Josh si Matt. Nu era vorba doar de numele lui.
Avea un stil diferit de oricare dintre ei: foarte elegant,
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slab si cu umerii aplecati, cu niste jeansi negri stramti
atarnandu-i mult sub oasele noduroase ale soldurilor.
Ardta ca membrul uneia din trupele alea britanice de
punk din anii ‘80, pe care taicd-meu inca le mai adora si
ale cdror albume le pdstreaza in huse de plastic speciale,
pentru cd e sigur cd o sd facd foarte multi bani candva. O
datd am cdutat unul din cele mai pretuite albume ale lui
taicd-meu pe eBay si am vazut cd cineva oferise 16 centi
pe el, lucru care, nu stiu de ce, m-a facut sa-mi vina sd
plang.

Pe copertele albumelor lui taicad-meu apar de obicei
bdieti cu priviri ironice, care stau impreund la un colt de
stradd, amuzandu-se de vreo gluma de-a lor. Reeve s-ar
fi potrivit perfect. Avea pdr castaniu inchis, curgandu-i
in jurul unei fete palide, foarte palide, pentru cd se pare
cd in Anglia nu existd deloc lumina a soarelui. ,Serios?
Deloc? Intuneric total?”, spuneam eu cand el insista ci
asa e.

»,Cam da“, spunea el. ,Toatd tara e ca o casd mare
si umeda In care a fost oprit curentul electric. Si toti au
carentd de vitamina D. Chiar si Regina.” Spunea toate
astea cu o fatd serioasd. Avea un hdrsdit in voce. $i, chiar
dacd habar n-am ce credea lumea despre el in Londra,
unde accentul lui e obisnuit, pentru mine vocea lui suna
ca un chibrit aprins tinut la marginea unei bucati de har-
tie sfaramicioasd. Exploda, pur si simplu, la intensitate
scazutd. Cand vorbea el, imi venea sa ascult.

Imi venea si s& mi uit la el non-stop: fata palidi,
ochii cdprui, pdrul falfaind. Era ca un pahar de laborator
cu gat lung de la chimie, care bolborosea mereu in partea
de sus, din cauza vreunui proces interesant care avea loc
induntru.
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Acum l-am comparat pe Reeve Maxfield si cu mate-
matica, si cu chimia. Dar pana la urmd, singura ora care a
ajuns sa conteze era engleza. Nu ora mea de engleza de la
Liceul Regional Crampton, ci o altd ord, la care am mers
mult mai tarziu, la The Wooden Barn in Vermont, dupa
ce Reeve murise si eu abia dacd mai puteam trdi.

Din motive pe care nu le-am inteles, am fost unul
din cei cinci elevi invitati sd ia parte la un curs care se
chema Teme Speciale in Englezd. Ce s-a intamplat la
cursul acela e ceva despre care niciunul dintre noi nu
a vorbit cu nimeni niciodata. Chiar dacd, bineinteles,
ne gandim la asta tot timpul si imi imaginez cd o s-o
facem pentru tot restul vietilor noastre. Iar chestia care
ma uimeste cel mai mult, chestia care ma obsedeazd in-
continuu este asta: dacd nu l-as fi pierdut pe Reeve, daca
nu as fi fost trimisa la scoala aia internat si daca nu as
fi fost unul din cei cinci adolescenti fragili emotional si
deosebit de inteligenti de la Teme Speciale in Englezd,
ale cdror vieti fuseserd distruse in cinci moduri diferite,
atunci nu as fi aflat niciodata despre Belzhar.

fiction connection



Capitolul unu

— Dumnezeule, Jam, scoald-te odatd, spune colega mea
de camerd DJ Kawabata, o fata Emo din Coral Gables,
Florida, cu ,anumite probleme de alimentatie”, dupa
cum s-a exprimat ea destul de vag.

DJ apare deasupra patului meu, cu parul ei negru
atarnandu-mi peste fatd. Din cauza ei, camera noastra
seamdana cu insula comorilor, avem mancare ascunsa
peste tot: acadele, batoane cu ovaz, cutii cu stafide, chiar
si 0 marca ciudati de ketchup pe nume Hind’s', ca si
cum compania respectiva ar fi sperat ca oamenii o sa fie
derutati si o s-o cumpere. Toate fuseserd plantate strate-
gic pentru asa-numite ,urgente”.

Eram la The Wooden Barn doar de o zi si nu asista-
sem incd la una din urgentele colegei mele de camerd,
dar ea ma asigura cd vor apdrea.

— Apar intotdeauna, imi spune, ridicand din umeri,
cand Incearca sa imi explice prima oard cum ar fi sa
stau in camerd cu ea. O sd vezi niste rahaturi pe care
n-ai fi vrut sd le vezi niciodatd in viata ta. Dar nu-ti face

T Nume asemanitor cu cel al cunoscutei companii Heinz, producitoare de

ketchup si alte produse alimentare. (N. red.)
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probleme, vorbesc de rahaturi metaforice. Nu sunt dez-
echilibratd grav.

Cei ,dezechilibrati grav” nu sunt admisi la The
Wooden Barn. Locul dsta nu e spital, proclama sus si
tare conducerea, si e impotriva medicatiei psihiatrice. In
schimb, sustine cd experienta scolard este menitd sa le
creeze copiilor sentimentul ca nu sunt singurii in situatia
lor si sa-i ajute sa se vindece.

Nu vad cum ar putea fi adevdrat. Aici nu te lasa sd ai
nici mdcar Internet. Adicd e complet interzis, ceea ce pare
pur si simplu nemilos. T‘gi confisca si telefonul la sosire si,
chiar dacd ti se dd voie cu laptop pentru scoald, nu exista
conexiune wireless pe kilometri intregi. Exista un telefon
cu platd antic in dormitorul fetelor si unul in pavilionul
bdietilor. Esti complet izolat de tot si toate, lucru care nu
are niciun sens, pentru ca fiecare copil ajuns in scoala
asta este deja izolat intr-un fel sau altul.

Desi nu vine nimeni s-o spuna pe fatd, The Wooden
Barn este un fel de scoald de reeducare, intre spital si
o scoald normald. E ca o frunza mare de nufar pe care
poti sd zdbovesti un moment inainte sd trebuiasca sa sari
inapoi in viata obisnuita.

DJ mi-a povestit cd Tnainte fusese intr-un spital spe-
cial pentru tulburdri de nutritie. Pacientii de acolo erau
numai fete, a continuat ea, supravegheate constant de
asistente care purtau niste bluze cum au asistentele de la
pediatrie, cu modele cu ursi panda si cdtelusi simpatici
pe ele. Uneori, cand le scddea prea mult greutatea, fetele
erau alimentate cu forta, prin tuburi.

— Mi s-a intamplat si mie o data, a spus DJ. Una din
asistente mad tinea si imi strivea fata cu tatele — si cand
am ridicat ochii, nu vedeam decat labradori mici si aurii.
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In momentul in care am ajuns eu la The Wooden
Barn, DJ era acolo de doi ani. Iar in dimineata asta, chiar
in prima zi in care incep orele, In timp ce std si asteaptd cu
parul atarnandu-i peste fata mea ca o perdea neagrd, eu nu
imi doresc decat sd dispara odatd. Dar nu se va intampla.

— Jam, ai pierdut deja micul dejun, spune ea, de parca
ar fi maicd-mea sau ceva de genul. Incep cursurile. Ce ai
prima ora?

— Habar n-am.

— Nu te-ai uitat in mersu’ trenurilor?

— ,Mersu’ trenurilor“? Daca te referi la orar, nu.

Ajunsesem cu o zi Tnainte, dupa o cdldtorie de sase
ore cu masina, impreund cu pdrintii mei si cu Leo.
Maicd-mea a plans practic tot drumul, dar se prefacea
cd e alergicd, iar taicd-meu asculta radioul national cu
o intensitate stranie. ,Astdzi”, a spus femeia de la radio,
»,vom dedica intreaga noastrd emisiune vocilor neauzite
care au fost curmate de talibani.”

Taicd-meu a dat volumul tare, batadind ganditor din
cap, ca si cum asculta ceva extraordinar de fascinant, in
timp ce maica-mea a inchis ochii plangand, nu din cauza
vocilor neauzite curmate de talibani, ci din cauza mea.

Fratele meu, Leo, era exact el insusi, cum stdtea langa
mine cu micul lui joc electronic murdar in poald, apa-
sand clapete si invartind butoane.

— Hei, a spus el, dupd ce a trecut de un nivel si mi-a
surprins privirea.

— Hei.

— O sa fie nasol fard tine acasa.

— Obisnuieste-te cu asta, i-am spus. Copildria noastra
impreunad s-a cam dus.

— Esti rea, a spus el.



14

Meg Wolitzer

— Dar e adevdrat.

Apoi am continuat:

— Si, pana la urmd, unul din noi o sa moara. Si celdlalt
va trebui sd meargd la Inmormantare. Si sd tind un discurs.
— Jam, inceteazd, a spus Leo.

Mi-a pdrut rdu imediat pentru ce spusesem — si nici
madcar nu stiam de ce o facusem. Eram prost dispusa tot
timpul. Leo nu merita sa fie tratat astfel. Avea doar doi-
spe ani si parea chiar mai mic. Unii pusti din anul lui
ardtau de parcd erau gata sa aiba si ei copii; Leo ardta ca
unul din copiii pe care ar fi putut ei sa-i aibd. Din cand
in cand, 1i puneau piedicd pe hol, dar pe el chiar nu-1
supdra nimic, pentru ca descoperise o modalitate sa nu-i
mai pese. De cand fdcuse zece ani, era obsedat de o lume
alternativa a unui joc video numit , Ratacitorii viselor”,
in care era vorba de cuburi magice, ucenici si personaje
numite lorzi hoinari.

Nici acum n-am idee ce e un lord hoinar. In mo-
mentul dla nu imi dddeam seama nici macar ce e o lume
alternativd, dar acum sigur cd inteleg. Tn’;eleg ceea ce
fratele meu stie de ani de zile: uneori, o lume alternativa
e mult mai buna decat cea reala.

— N-am vrut sa fiu rea, i-am spus lui Leo in masina. Asa
fac eu uneori.

— Mama si tata mi-au spus ca atunci cand te porti asa
sd nu tin cont, pentru ca...

— Pentru ca ce?

Vocea mea era incordata.

— Pentru cd ai trecut prin multe, a spus el incurcat.

Noi doi abia daca vorbeam despre asta. Era doar un
copil si nu avea cum sa stie prin ce trecusem eu. Ce sim-
tisem eu.
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Conversatia nu avea sd ducd nicdieri, asa cd am privit
fiecare pe geamul lui si, in cele din urma, Leo a inchis
ochii si a adormit cu gura deschisd. Masina era invaluita
in mirosul chipsurilor condimentate pe care le mancase
el. Mi-a pdrut rdu pentru el — ca acum era ca un copil
singur la pdrinti. Cd nu avea o sord mai mare normald.
Ca avea, in schimb, una suficient de distrusa, incat sa
mearga sa locuiascd intr-o scoald speciald din alt stat, la
sase ore distantd cu masina.

Momentul debarcdrii la The Wooden Barn a fost
foarte tensionat. Maica-mea imi tot aranja camera, in
timp ce DJ stdtea intinsd in pat, privind in tdcere intreaga
scenad, care o amuza evident.

— Sd nu uiti sd-i tragi cativa pumni sdndtosi tovardsei
de studiu? in fiecare zi, ca si stea uniform umplutura, a
spus maica-mea in timp ce aseza lucruri in sertare.

Am scos din valizd borcanul cu gem de cdpsuni
Tiptree Little Scarlet, pe care Reeve mi-l1 ddduse in seara
in care ne sarutaseram prima oard, si am tinut pentru o
clipd in mana cilindrul rece de sticld, de parca ar fi fost
cel mai pretios lucru din lume. Ceea ce, intr-un fel, si era.

Stiam cd nu as fi deschis niciodatd borcanul asta.
Era aproape ca o urna cu cenusa lui Reeve in ea. Sigiliul
avea sa ramanad neatins pentru totdeauna. Borcanul era
sacru pentru mine, asa ca l-am pus in sertarul de sus al
dulapului de haine si I-am acoperit atent cu o gramada de
sutiene, chiloti si o bluzd veche cu Tweetie Bird.

— Doar intinde mana si loveste-o, bine, Jam? a conti-
nuat maica-mea. Loveste-o pur si simplu, ca si cum ar fi
un agresor care sare pe tine la colt de strada.

2 Study buddy, in original, expresie folositd pentru ,perna”. (N.t.)
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— Mamd, am spus eu, in timp ce DJ continua sa ne
urmareasca.

Nici mdcar nu se prefdcea ca nu se uitd. Ma enerva,
colega asta a mea de camerd. Nu-mi venea sa cred cd
eram nevoitd sd stau cu ea.

— Vreau sa zic, pocneste-o ca lumea in partea de jos si
pe margini, a continuat maica-mea.

Apoi mi-a demonstrat cum ar fi trebuit sd o atac pe
asa-numita tovardsd a mea de studiu, perna cea mare cu
brate pe care ea insistase sd o cumpdrdm pentru camera
mea de la Price Cruncher, in Crampton. Femeia de la casa
ne zambise cand am reusit sa o urcam pe banda rulantad.
Apoi a spus cu o voce laldita ,Merge cineva la Academia
Fenster?“.

Academia Fenster e 0 scoald cu internat pentru snobi,
nu foarte departe de casa mea din New Jersey, unde fetele
au cai si toatd lumea poartd uniforme bleumarin si canta
niste cantece demodate cu rime stalcite gen ,O, Fenster,
dragd Fenster, n-o sd uitdm niciodatd acest semestru”.
Maica-mea si cu mine, stanjenite, am dat amandoua din
cap ca nu.

Tovardsa mea de studiu era enormd, portocalie, din
catifea. Am detestat-o In magazin si o detestam si acum,
in timp ce statea pe patul meu la The Wooden Barn, cu
bratele deschise. Uram pand si numele de ,tovardsd de
studiu”. Toatd lumea stia ca nu eram in stare sa studiez,
chiar daca trecuse un an de cand murise Reeve.

Se pare ca era timpul ,sd ne punem pe treaba” sau ,sa
ne tinem de program“ — si de vreme ce eu nu puteam
sd fac asta, atunci pentru mine era timpul sa ma inscriu
la The Wooden Barn, unde se presupunea ca aerul de
Vermont, in combinatie cu niste sirop de artar, niciun fel
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de medicatie psihiatricd si nici urma de Internet, avea sa
ma vindece. Dar eu nu sunt vindecabild.

Cealalta chestie care face ca numele de ,tovardsa de
studiu” sa fie groaznic este ca eu nu mai am niciun fel de
,tovardsi. Inainte sd il cunosc pe Reeve si si vreau si fiu
cu el tot timpul, cele mai apropiate prietene ale mele din
Crampton erau alte doua fete simpatice si linistite, cu par
drept si lung — fete ca mine. Invitam mult la scoald, dar
nu eram tocilare si fumaseram niste iarba, dar fara sa fim
drogate. In general eram considerate toate trei drigute,
placute si oarecum timide.

Nimeni nu ne dispretuia, dar pe de altd parte nici nu
se gandea nimeni la noi prea des. Eram genul de fete care
ne impleteam una alteia parul cand eram mai mici, exer-
sam miscari sincronice de dans si dormeam unele acasa
la altele in absolut fiecare weekend. Cand ramaneam asa
impreund, peste noapte, vorbeam foarte deschis despre
o gramada de subiecte, inclusiv bdieti, bineinteles, chiar
dacd dintre noi doar Hannah Petroski avea o relatie reald,
de lunga duratd, cu un tip pe nume Ryan Brown. Ei doi
erau foarte seriosi si aproape cd facusera sex.

— Suntem la un milimetru distantd s-o facem efectiv,
ne-a dezvdluit Hannah intr-un weekend.

Si chiar dacd eu nu stiam prea bine ce inseamna asta,
am dat din cap si m-am prefdcut ca stiam. Hannah si
cu Ryan erau indrdgostiti incd de la gradinita doamnei
Delahunt. Se sarutasera prima oara pe o bucatad de covor
din Coltul Somnorosilor.

Dupa ce l-am pierdut pe Reeve, prietenele mele ma
vizitau foarte des, se prezentau solemne la noi acasa. Le
auzeam din camera mea in timp ce stateau in hol si vor-
beau cu pdrintii mei. ,Bund ziua, doamna Gallahue”,
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spunea una din ele. , E mai bine Jam? Nu? Deloc? Ah,
nici nu stiu ce sa zic. Ei bine, i-am facut niste fursecuri...”

Dar cand bateau la usa camerei mele, eu nu voiam sa
stau de vorba cu ele prea multd vreme.

— As vrea foarte mult sd treci odata peste asta, a spus
in cele din urma Hannah intr-o zi, staind pe marginea
patului meu. Nici mdcar nu va stiati de foarte mult timp.
Cat a fost, o luna?

— Patruzeci si una de zile, am corectat-o eu.

— FEi, stiu cd ti-e greu, mi-a spus ea. Adicd, Ryan e viata
mea, asa ca nu e ca si cum n-as putea sa inteleg cumva.

Apoi a addugat, lasandu-si cuvintele sd se piarda:

— Dar totusi...

— Dar totusi ce, Hannah?

— Nu stiu, a spus ea.

Apoi a addugat, pe un ton nefericit:

— Trebuie sd plec, Jam.

Dacd Reeve ar fi fost acolo, i-as fi spus ,Nu te ener-
veazd cum zice lumea «Dar totusi puncte puncte» si isi
lasa cumva vocea sd se stinga, ca si cum chiar ar fi ter-
minat propozitia? «Dar totusi» nu Inseamna nimic, nu-i
asa? Inseamni doar ci nu poti explica ce simti“. ,Da, nu
suport asta”, ar fi spus Reeve. ,,Oamenii care spun «Dar
totusi» il au pe Satana in ei.”

Noi doi pur si simplu tindeam sd vedem lumea in
acelasi mod. Dupa ce l-am pierdut, m-am inchis in ca-
mera mea luni de zile, motdind in pat. Odatd am purtat
bluza de pijama cu Tweetie Bird cinci zile la rand. Priete-
nele mele au incetat sda mai vind. Gata cu vizitele, gata cu
fursecurile. Parintii ma impingeau de la spate sa ma in-
torc la scoala, dar toatd lumea de acolo se holba la mine,
pentru ca stiau cat de mult il iubisem pe Reeve. Stateam
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pur si simplu in clasd cu ochii inchisi, abia ascultand ce
se vorbea.
— Alo, se aude? spunea cate un profesor. Jam, alo?

Uneori, in mijlocul programului de scoald, ma tre-
zeam stand in picioare in cercul de lumind rosie de sub
semnul de iesire de la sala de gimnastica sau pe un fo-
toliu sac dintr-un colt al bibliotecii. Si dintr-odata imi
aminteam ca asta era un loc in care fusesem cu Reeve si
aveam un super-atac de panica. Rdimaneam fdrd aer in
piept, alergam pe coridor, ieseam pe usa de incendiu si
continuam sa fug.

La inceput, un profesor sau cineva din personal fugea
de fiecare data dupd mine, dar dupa o vreme au obosit
sd alerge. ,Sunt prea bdtrana pentru asa ceval!”, a urlat o
datd asistenta la mine, de pe cealaltd parte a terenurilor
de sport.

,Dacd Jamaica nu reuseste sa stea la scoald in timpul
programului”, le-a spus directorul parintilor mei, ,atunci
poate ca ar trebui sd gasim altd formuld pentru ea.”

Asa cd au incercat sd ma facd sd invdt acasd. Au adus
un fost profesor de istorie care, din cate auziseram, fusese
concediat pentru cd venise la ord mort de beat dupad ce
bduse nu stiu cate shot-uri de votca. Era un tip dragut,
cu o fatd tristd si brdzdatd toatd, cum sunt cainii dia
Shar-Pei, si chiar dacd nu a fost niciodatd beat cat m-a
meditat pe mine, pur si simplu nu puteam sd fiu atentad.
Cddeam mereu pe ganduri. ,Ah, Jam*, spunea el. ,Mad
tem cd n-o sd mearga.”

Acum, dupa ce maica-mea, taica-meu si fratele meu
Leo si-au luat la revedere de la mine in camera mea de
cdmin — toti atat de supdrati, iar eu cumva goald si
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greoaie pe dinduntru —, dupa ce am mancat pui, fasole
verde si quinoa in sala de mese, coplesitd de toate fetele
si vocile noi din jurul meu, dar stand la o parte si farad sa
vorbesc cu nimeni, si dupa ce mi-am petrecut noaptea
abia dormind in acest loc nou si ciudat, iata-ma din nou
ghemuitd in pat, in prima dimineatd in care avem ore, la
The Wooden Barn.

Iar DJ, deja complet imbracatd si cu parul atarnandu-
i peste fata mea, vrea sd imi vadd , mersu’ trenurilor”.
Fac un semn vag spre birou, unde sunt ingramadite o
parte din bunurile mele non-vestimentare, fard o ordine
anume. DJ le rascoleste si, in cele din urma, scoate o bu-
cata de hartie impadturita. Expresia i se schimba in timp
ce o priveste.

— Cee?

DJ mad priveste ciudat. E jumatate asiaticd, jumadtate
evreicd, cu pdrul negru si lucios tuns drept si fata presa-
rata de pistrui.

— Ai Teme Speciale in Engleza? spune ea, cu vocea cres-
cand in intensitate de uimire.

— Habar n-am...

Nu m-am uitat sd vad ce ore sunt. Chiar nu-mi pasa.

— Da, ai, spune ea. E prima ora de azi. Stii cat de neo-
bisnuit este cd ai intrat la cursul dsta?

— Nu. De ce?

DJ se asazd pe pat, la picioarele mele.

— Pdi, in primul rdnd, e un curs legendar. Persoana
care il tine, doamna Quenell, il tine doar cand vrea ea.
Gen, anul trecut a decis cad n-o sd mai fie disponibil deloc
cursul dsta. A spus cd nu exista ,combinatia“ adecvata
de elevi, indiferent ce dracu’ ar putea sa insemne una
ca asta. M-am ofticat rdu. Si chiar cand il tine, aproape
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nimeni nu e primit in clasa asta. Te chinui o gramada sa
faci cerere pentru ea, dar practic aproape intotdeauna te
trimit la alt curs in locul dstuia. Anul trecut i-am scris si
un bilet in care incercam sd-i castig bundvointa, spunand
cat de important e pentru mine sd mi se permitd sa merg
la orele astea din toamnad. Am mentionat ca atunci cand
o sa merg la colegiu vreau sd intru la specializarea Engleza
si cd ,,dacd o sa fiu suficient de norocoasa ca sa fiu accep-
tatd la Teme Speciale, cu siguranta asta o sa-mi deschida
toate usile”. Chiar am folosit formule de-astea de pupat in
fund. Dar nu, n-au functionat. Am fost trimisa la Engleza
obisnuitd, ca aproape tot restul lumii. E o mare gluma.

— Pai, spun eu, probabil esti norocoasa ca n-ai intrat.

— Asta spune lumea tot timpul, zice D] iritatd. Fapt care
ma face sa vreau sa fiu in clasa aia si mai mult. Apropo,
tine un semestru. Se termind chiar inainte de vacanta de
Crdciun. $i studiati un singur autor.

— Un singur autor tot semestrul? Esti sigura?

— Da, se schimba de fiecare data, continua DJ. Doamna
Quenell e foarte bdtrand, ca sd stii. E una din putinele
profe cdreia i se zice ,Doamna“. In prima zi de curs, toti
ceilalti profi iti zic ,Spuneti-mi Heather” sau ,Spuneti-mi
Ishmael”, la modul ,suntem cei mai buni prieteni si poti
sa ai Incredere sa ne spui orice”. Dar nu si doamna Que-
nell. Mai e ceva ciudat: in clasa ei intrd unii care nici ma-
car nu fac cerere. Ca tine, se pare. De obicei sunt doar cinci
sau sase oameni. E clasa cea mai mica din toata scoala.

— Esti bine-venita sa-mi iei locul, i spun.

— Ags vrea sd se poatd. In timpul semestrului, toatd
lumea din clasd se poartd ca si cum n-ar fi mare lucru.
Dar apoi, dupad ce se termind, povestesc despre cum le-a
schimbat viata. Mor sd aflu in ce mod le-a schimbat viata.
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