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0 1 :  I N I Ţ I E R E A

Turnul care n-ar fi trebuit să fie acolo se avântă în mărun-
taiele pământului, într-un loc unde pădurea neagră de 
pini e pe cale să lase locul mlaștinii, apoi bălăriilor și arbo-
rilor contorsionați de vânt de pe întinderea smârcurilor. 
Dincolo de smârcuri și de canalele naturale se întinde 
oceanul și, ceva mai încolo, pe coastă, un far lăsat în para-
gină. Partea asta a țării a fost abandonată de decenii, din 
motive greu de descâlcit. Expediția noastră era prima care 
intra în Aria X de mai bine de doi ani și mare parte din 
echipamentul predecesorilor noștri ruginise, iar corturile 
și barăcile se ițeau pustii ca niște găoace. Nu cred că, arun-
cându-ne privirea peste peisajul acela senin, careva dintre 
noi a văzut deja, acolo, amenințarea.

Eram patru: un biolog, un antropolog, un topograf 
și un psiholog. Toate femei, de data asta, alese potrivit 
setului complex de variabile care guvernau trimiterea 
expediției. Psihologa, mai în vârstă decât noi toate, ocupa 
funcția de conducătoare a expediției. Ne hipnotizase pe 
toate la trecerea graniței, ca să se asigure că urma să rămâ-
nem calme. Fusese nevoie de patru zile de mers întins, 
după trecerea graniței, ca să ajungem pe coastă.

Misiunea noastră era simplă: să continuăm ancheta 
guvernului privitoare la misterele Ariei X și să ne croim 
încetișor drum de la tabăra principală.

Expediția putea să dureze zile, luni, ani chiar, în 
funcție de diverși stimuli și condiții. Aveam cu noi 
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alimente pentru șase luni, iar la tabăra principală fuse-
seră deja depozitate provizii pe încă doi ani. Fuseserăm 
asigurate, totodată, că puteam să folosim fără probleme 
resursele naturale, dacă era necesar. Toată mâncarea noas-
tră era afumată, la conservă sau ambalată ermetic. Cea 
mai ieșită din comun piesă de echipament consta într-un 
instrument de măsurare care ne fusese repartizat tutu-
ror și atârna, prins cu o bucată de coardă, la centură: un 
patrulater mic de metal negru, cu o gaură acoperită cu 
sticlă la mijloc. Dacă gaura licărea roșu, aveam treizeci de 
minute să ne adăpostim într-un „loc sigur“. Nu ni se spu-
sese ce anume măsura dispozitivul sau de ce-ar fi trebuit 
să ne temem dacă lumina roșie începea să clipească. După 
câteva ore, mă obișnuisem într-atâta cu el, încât nici nu-i 
mai aruncasem vreo privire. Ni se interzisese să luăm cu 
noi ceasuri sau busole.

Când am ajuns în tabără, ne-am apucat să înlocuim 
echipamentele depășite sau avariate cu cele aduse de noi 
și ne-am instalat corturile proprii. Barăcile aveam să le 
reconstruim mai târziu, după ce ne asiguram că Aria X nu ne 
afectase. Membrii ultimei expediții se făcuseră nevăzuți 
din zonă, treptat, unul câte unul. Reveniseră cu timpul 
la familiile lor, așa că, propriu-zis, nu se evaporaseră. Pur 
și simplu dispăruseră din Aria X și, recurgând la metode 
necunoscute, reapăruseră în lumea aflată de cealaltă parte 
a graniței. Nu reușiseră să relateze cum anume făcuseră 
călătoria. Transferul acesta se petrecuse într-un interval 
de optsprezece luni și fusese un lucru nemaiîntâlnit la 
expedițiile de dinainte. Dar și alte fenomene puteau duce 
la „disoluția prematură a expedițiilor“ — după cum sub-
liniaseră mai-marii noștri — așa că trebuia să ne testăm 
rezistența la acest loc.
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Mai trebuia să ne și obișnuim cu mediul. În pădurea 
de lângă tabăra principală puteau fi întâlniți urși negri sau 
coioți. Puteai auzi dintr-odată un cârâit, să vezi cum un 
bâtlan se desprinde de pe o creangă și, neatent, calcă pe un 
șarpe veninos, din care existau cel puțin șase specii. Bălțile 
și cursurile de apă ascundeau reptile acvatice uriașe, așa că 
aveam grijă să nu ne aventurăm prea departe ca să colec-
tăm mostrele de apă. Însă aceste aspecte ale ecosistemu-
lui nu preocupau cu adevărat pe niciuna dintre noi. Erau 
alte elemente totuși care aveau darul de a ne pune pe jar. 
Cu mult timp în urmă, pe aici existaseră orașe și întâlni-
serăm semne stranii de așezare umană: cabane putrezite, 
cu acoperișuri dărăpănate, pătate cu roșu, osii de căruță 
pe jumătate îngropate în noroi și rămășițele abia sesiza-
bile ale unor țarcuri pentru vite, devenite acum simple 
ornamente pentru straturile de ace de pin ce alcătuiau 
solul.

Mult mai rău însă era vaietul puternic, gutural ce se 
auzea la vremea apusului. Vântul ce bătea dinspre mare 
și strania nemișcare a țărmului ne atenuau abilitatea de 
a-i sesiza sursa, așa că sunetul dădea impresia că se infil-
trează în apele negre ce udau chiparoșii. Apele erau atât 
de întunecate, că ne puteam oglindi fețele în ele și nu se 
unduiau niciodată, rămâneau nemișcate precum sticla, 
reflectând bărbile de mușchi cenușiu ce sufocau arborii. 
Dacă te uitai peste perimetrele acestea, către ocean, nu 
vedeai decât apa cea neagră, cenușiul trunchiurilor de chi-
paros și ploaia necontenită, nemișcată, de mușchi ce se 
prelingea spre pământ. Nu auzeai decât un vaiet gutural.

E greu de priceput, dacă n-ați fost acolo, efectul 
pe care îl avea. Nici frumusețea peisajului nu poate fi 
înțeleasă, iar atunci când vezi frumusețe în mijlocul 
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pustiirii, asta mișcă ceva în tine. Pustiirea încearcă să te 
colonizeze.

Am găsit turnul, cum spuneam, într-un loc în care 
pădurea se inunda și se transforma apoi într-o mlaștină 
sărată. Asta s-a întâmplat în a patra zi după ce am ajuns la 
tabăra principală, timp în care am izbutit, cât de cât, să ne 
orientăm în teren. Nu ne așteptam să găsim nimic acolo, 
asta dacă era să ne luăm după hărțile aduse cu noi ori 
după documentele ude și mânjite cu rășină de pin lăsate 
în urmă de predecesorii noștri. Dar era acolo, înconjurat 
de o centură de vegetație, pe jumătate astupat de mușchiul 
ce atârna la stânga cărării: un bloc circular făcut dintr-un 
soi de piatră cenușie, ce părea o combinație de ciment și 
cochilii de scoici mărunțite. Blocul ăsta circular avea un 
diametru de aproximativ doi metri și era înălțat de la sol 
cam douăzeci de centimetri. Nu apărea pe el nimic lipit 
sau scris, care să-i dezvăluie în vreun fel scopul sau să 
arate identitatea constructorilor. Spre nord, o deschidere 
paralelipipedică în suprafața blocului de piatră scotea 
la iveală trepte, coborând în spirală către întunericul de 
dedesubt. Intrarea era mascată de pânze trainice, țesute 
de păianjeni aurii, și de rămășițe aduse de furtuni, însă de 
dedesubt se simțea urcând un curent rece.

La început, doar eu am văzut că era vorba despre un 
turn. Nu știu de ce mi-a venit în minte cuvântul turn, 
dat fiind că edificiul era săpat în pământ. Puteam la fel 
de bine să-l consider un buncăr sau o clădire subterană. 
Și totuși, de îndată ce am văzut treptele, mi-am amin-
tit de farul de pe coastă și-am avut o viziune a celor din 
expediția de dinainte dispărând unul câte unul și, cândva 
după aceea, pământul mișcându-se într-un fel uniform, 
ca după un plan, lăsând farul unde era dintotdeauna, dar 
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deplasându-i partea subterană către interiorul țărmului. 
Am văzut toate astea cu detalii multe, amănunțite și, 
dacă stau să mă gândesc, cred că îl pot numi primul gând 
irațional pe care l-am avut după ce ne-am atins destinația.

— Asta nu se poate, a zis topografa holbându-se la 
hărțile ei.

Umbra deasă a după-amiezii târzii o înveșmânta în 
întuneric răcoros și conferea vorbelor sale un ton mai 
imperativ decât ar fi avut în mod normal. Soarele ne trans-
mitea că, în curând, urma să avem nevoie de lanterne pen-
tru a interoga imposibilul, deși eu, una, aș fi fost cât se 
poate de mulțumită să fac asta pe întuneric.

— Și totuși uite-l aici, am zis. Dacă nu cumva avem o 
halucinație în grup.

— Modelul arhitectonic e greu de identificat, a zis 
antropologa. Materialele sunt ambigue, indicând o ori-
gine locală, dar nu neapărat construirea de către localnici. 
Dacă nu intrăm, n-avem cum să știm dacă este primitiv, 
modern sau ceva intermediar. Și nici nu-s sigură că aș vrea 
să ghicesc cam cât e de vechi.

N-aveam cum să ne informăm superiorii despre des-
coperire. Una dintre regulile expedițiilor în Aria X era să 
nu încercăm niciun contact cu exteriorul, de teama vreu-
nei contaminări irevocabile. Nici nu luaserăm cu noi prea 
multe obiecte care să reflecte nivelul nostru tehnologic 
actual. Nu aveam telefoane mobile sau stații prin satelit, 
computere, camere de luat vederi și nici instrumente de 
măsură complexe, cu excepția bizarelor cutiuțe negre care 
ne atârnau la brâu. Aparatele noastre de fotografiat nece-
sitau o cameră obscură improvizată. Absența telefoanelor 
mobile făcea ca lumea reală să le pară celorlalte extrem de 
îndepărtată, însă eu preferasem dintotdeauna să trăiesc 
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fără ele. Ca arme, aveam cuțite, un container încuiat ce 
conținea niște pistoale străvechi și o singură pușcă de 
asalt, cea din urmă fiind o concesie făcută fără tragere de 
inimă, standardelor de securitate actuale.

Se aștepta de la noi să ținem o înregistrare, precum 
asta, într-un jurnal: ușor, dar aproape indestructibil, cu 
hârtie rezistentă la apă, copertă alb-negru, flexibilă, dungi 
albastre orizontale pentru scris și cu marginea însemnată 
cu o linie roșie în stânga. Jurnalele aveau să revină odată 
cu noi sau să fie recuperate de următoarea expediție. Ni se 
ceruse să dezvoltăm pe cât posibil contextul, astfel ca orice 
ignorant într-ale Ariei X să ne înțeleagă relatările. Ni se 
ordonase totodată să nu ne arătăm unele altora cele scrise 
în jurnal. Prea multe informații împărtășite ne puteau 
distorsiona observațiile, credeau superiorii noștri. Însă 
știam din experiență cât de lipsită de speranță era această 
tentativă de a ne alunga subiectivitatea. Nimic din ce trăia 
și respira nu era pe deplin obiectiv — chiar și în vid, chiar 
dacă n-ar fi avut în minte decât o mistuitoare pasiune pen-
tru adevăr.

— Mă încântă descoperirea asta, s-a băgat psihologa, 
înainte să fi discutat prea mult despre turn. Pe voi nu?

Nu ne mai pusese înainte întrebarea asta. Pe parcur-
sul antrenamentelor avusese mai degrabă tendința să ne 
întrebe lucruri de genul: „Cât de calmă crezi că ai fi în caz 
de urgență?“ Mi se păruse atunci că-i ca o actriță proastă 
ce joacă un rol. Asta ieșea acum și mai bine în evidență, de 
parcă faptul de a fi conducătoarea noastră o făcea cumva 
să se simtă agitată.

— E cu siguranță încântător… și neașteptat, am zis 
încercând să nu am un ton ironic și eșuând puțin în acest 
sens.
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Am simțit, surprinsă, o stare de neliniște care sporea, 
mai ales fiindcă în imaginație, în vise, descoperirea asta 
s-ar fi numărat printre cele mai banale. În capul meu, 
înainte să trecem frontiera, văzusem atâtea: metropole 
întinse, animale bizare și, odată, bolnavă fiind, un mon-
stru enorm care se ridicase din valuri și se năpustise spre 
tabăra noastră.

Topografa, între timp, ridicase din umeri doar, fără 
să răspundă la întrebarea psihologei. Antropologa a dat 
din cap, ca și cum ar fi fost de acord cu mine. Intrarea în 
turn, ce cobora în adâncuri, emana un fel de prezență, ca o 
suprafață neatinsă ce ne permitea să scriem pe ea o sume-
denie de lucruri. Prezența se manifesta precum o febră 
slabă, care ne cuprinsese pe toate.

V-aș spune numele celorlalte trei, dacă ar conta, însă 
doar topografa avea să reziste mai mult de o zi sau două. 
Și, în afară de asta, fuseserăm de la bun început descurajate 
puternic să folosim nume: trebuia să ne concentrăm asupra 
scopului nostru și „orice chestiune personală trebuia lăsată 
în urmă“. Numele țineau de locul de unde veneam, și nu de 
timpul nostru petrecut, cufundate în Aria X.

○ ○ ○
Expediția, inițial, avusese cinci membre, inclusiv o 

lingvistă. Ca să ajungem la frontieră, fusese nevoie ca fie-
care dintre noi să intre în câte o cameră luminoasă, cu o ușă 
la celălalt capăt și cu un unic scaun de metal într-un colț. 
Scaunul avea găuri pe laturi, pentru chingi; implicațiile 
acestui fapt îmi stârniseră semnale de alarmă, însă pe 
atunci, eram ferm decisă să ajung în Aria X. Clădirea ce 
găzduia încăperile în cauză se afla sub controlul Diviziei 
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Sudice, agenția guvernamentală ce se ocupa cu tot ce ținea 
de Aria X.

Am așteptat acolo, în vreme ce erau făcute nenumă-
rate măsurători și în timp ce diverse jeturi de aer — unele 
calde, altele reci — erau suflate spre noi dinspre venti-
latoarele din pereți. La un moment dat, psihologa ne-a 
vizitat pe fiecare, deși nu mai țin minte ce am vorbit. Am 
ieșit apoi pe ușa din celălalt capăt și-am dat într-o plat-
formă centrală cu uși duble la capătul unui culoar lung. 
Psihologa ne-a întâmpinat acolo, însă lingvista n-a mai 
apărut.

— S-a răzgândit, ne-a spus, înfruntându-ne întrebă-
rile cu o privire fermă. A decis să rămână.

Lucrul ăsta a însemnat un mic șoc, dar și ușurare că 
nu fusese vorba despre altcineva. Dintre toate seturile 
noastre de abilități, cele lingvistice păruseră atunci cel 
mai puțin vitale.

După o clipă, psihologa zisese:
— Acum limpeziți-vă mințile!
Asta însemna că urma să înceapă procesul de hip-

noză, ca să putem trece frontiera. După aceea se punea 
și pe ea într-o stare de autohipnoză. Ni se explicase că 
trebuia să trecem în acest fel frontiera, ca precauție 
în caz că mințile noastre ar fi încercat să ne inducă în 
eroare. Halucinațiile, se părea, erau ceva obișnuit. Așa, 
cel puțin, ni se spusese. Nu mai pot fi sigură că așa stă-
teau cu adevărat lucrurile. Adevărata natură a graniței 
ne-a fost ascunsă din motive de securitate; știam doar că 
e invizibilă cu ochiul liber.

Când m-am „trezit“ deci, împreună cu celelalte, eram 
în echipament complet, inclusiv bocanci, cu rucsac de 
douăzeci de kilograme în spate și puzderie de provizii 
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suplimentare atârnându-ne la centuri. Ne-am gheboșat 
toate trei, iar antropologa a căzut într-un genunchi; psi-
hologa a așteptat cu răbdare să ne refacem forțele.

— Îmi pare rău, a zis. Ceva mai puțin zguduitor n-am 
reușit.

Topografa a înjurat și i-a aruncat o căutătură poso-
morâtă. Îi sărea iute țandăra, lucru care trebuie să fi fost 
socotit o calitate. Antropologa, cum îi era felul, s-a ridicat 
în picioare fără să se plângă. Iar eu, cum îmi era felul, eram 
prea ocupată să observ totul în jur pentru a lua personal 
această trezire brutală. Am observat, de pildă, cruzimea 
din zâmbetul aproape imperceptibil al psihologei, cât s-a 
uitat la noi cum încercăm să ne revenim, am observat cum 
antropologa, care se împleticea încă, își cerea scuze că se 
împleticește. Mai târziu mi-am dat seama că-i interpreta-
sem, poate, greșit expresia; putea să fie de durere sau de 
autocompătimire.

Ne aflam pe o cărare înțesată cu pietriș, frunze moarte 
și ace de pin umede la atingere. Furnici de catifea și gân-
dăcei minusculi, de smarald, se cățărau peste ele. Pini 
înalți, cu coajă aspră, solzoasă, se înălțau de amândouă 
părțile, iar umbrele zburătoare ale păsărilor trasau linii 
între ei. Aerul era atât de proaspăt, încât lustruia parcă 
plămânii și preț de câteva clipe am respirat greu, mai mult 
din cauza surprizei. Apoi, după ce am însemnat locul cu 
o bucată de cârpă roșie legată de un copac, am pornit îna-
inte, în necunoscut. Dacă psihologa pățea ceva și nu ne 
mai putea conduce către sfârșitul misiunii, ni se spusese 
să așteptăm „extragerea“. Nimeni nu ne explicase ce formă 
urma să aibă „extragerea“, însă implica faptul că superiorii 
noștri puteau observa de la distanță punctul de extracție, 
deși era dincoace de frontieră.
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Ni se spusese să nu ne uităm înapoi la sosire, dar 
tot am aruncat o privire furișă, cât atenția psihologei 
era îndreptată altundeva. Nu știu exact ce-am văzut. Era 
pâclos, neclar și deja mult în spatele nostru — poate o 
poartă, poate o iluzie optică. Senzația bruscă a unui bloc 
de lumină sfârâind, dispărând iute în neant.

○ ○ ○
Motivele pentru care mă înscrisesem voluntară erau 

cu totul separate de abilitățile necesare expediției. Cred 
că m-am calificat fiindcă eram specialistă în medii tranzi-
tive, iar locul acesta tranzita de câteva ori, adică găzduia 
o structură complexă de ecosisteme. În prea puține locuri 
găseai un habitat unde pe o rază de zece, doisprezece kilo-
metri să treci de la pădure la mlaștină, apoi la smârcuri 
sărate și la țărm. În Aria X, mi se spusese, aveam să dau 
peste viață marină care se adaptase la apa puțin sărată și 
care, la reflux, înota până departe prin canalele naturale 
formate de stufărișuri, împărțind același mediu cu vidrele 
și cu căprioarele. Dacă mergeai pe linia plajei — plină de 
găuri de crabi — uneori se mai întâmpla să dai și peste una 
dintre reptilele-gigant, care și ele se adaptaseră la habitat.

Înțelegeam de ce nu locuiește nimeni în Aria X acum, 
pricepeam că era imaculată tocmai din acest motiv, dar 
uitam asta mereu. Decisesem, în schimb, să pretind că era 
vorba pur și simplu despre o arie protejată și că noi eram 
niște excursioniste care, întâmplător, aveau și calificări de 
oameni de știință. Asta avea logică la un alt nivel: nu știam 
ce se întâmplase aici, ce se întâmpla încă, și orice teorie 
adusă de-acasă mi-ar fi afectat analiza dovezilor întâlnite 
pe teren. În plus, mie, una, prea puțin îmi păsa ce minciuni 
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îmi spusesem, fiindcă existența mea acolo, în lume, deve-
nise cel puțin la fel de pustie ca Aria X. Pentru că nu mai 
aveam nimic care să mă țină acolo, simțeam nevoia să mă 
aflu aici. Cât despre celelalte, nu știam ce-și spun și nici 
nu voiam să știu, dar cred că toate se prefăceau, cel puțin, 
că au un oarecare nivel de curiozitate. Curiozitatea poate 
să fie un puternic element evazionist.

În noaptea aceea am vorbit despre turn, cu toate că 
celelalte insistau să-l numească tunel. Responsabilitatea 
pentru impulsul investigațiilor noastre sălășluia în fie-
care dintre noi, iar autoritatea psihologei descria un cerc 
larg în jurul acestor decizii. Parte din filosofia expediției 
curente consta în acordarea unei anumite autorități fiecă-
rui membru, lucru care ajuta la creșterea „șanselor unor 
variații semnificative“.

Acest protocol vag avea sens în contextul seturilor 
noastre separate de abilități. De pildă, cu toate că fusese-
răm, fără excepție, instruite elementar în privința arme-
lor și a supraviețuirii, topografa avea cu mult mai multă 
experiență medicală și cu armele de foc decât celelalte. 
Antropologa fusese cândva arhitectă; supraviețuise, cu ani 
în urmă, unui incendiu dintr-o clădire pe care o proiec-
tase, singurul lucru personal pe care-l aflasem despre ea. 
Cât despre psihologă, despre ea știam și mai puține, dar 
cred că toate rămăseserăm cu impresia că are în spate o 
poziție de conducere.

Discuția despre turn a fost, într-un fel, prima noastră 
ocazie de a testa limitele dezacordului și compromisului.

— Nu cred că ar trebui să ne concentrăm asupra tune-
lului, a zis antropologa. Ar trebui, mai întâi, să explorăm 
ceva mai departe și să revenim aici cu informațiile strânse 
despre alte elemente, inclusiv despre far.
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Cât de previzibil, deși poate profetic, încerca antropo-
loga să introducă o opțiune mai sigură, mai confortabilă! 
Deși ideea de a cartografia teritoriul mi se părea ceva de 
rutină, repetitiv, nu puteam nega existența turnului, din 
care nu se vedea nici urmă pe nicio hartă.

Apoi a vorbit topografa.
— În cazul ăsta mi se pare că ar trebui să eliminăm 

tunelul de pe lista cu chestii invazive sau amenințătoare, 
înainte să explorăm mai departe. Altfel, dacă înaintăm, e 
ca un inamic în spatele nostru.

Provenea din armată și vedeam deja cât de valoroasă 
era experiența aceea. Crezusem că un topograf avea să 
susțină întotdeauna ideea continuării explorărilor, așa că 
opinia ei avea greutate.

— Abia aștept să explorez habitatele de aici, am zis. 
Dar, într-un fel, fiindcă nu apare pe nicio hartă, „tunelul“… 
sau turnul… pare important. E ori o excludere intenționată 
de pe hărțile noastre, și cunoscut, așadar… și prin asta ni 
se transmite un mesaj…, ori este ceva nou, care nu era aici 
când a sosit expediția de dinainte.

Topografa mi-a aruncat o privire prin care-mi 
mulțumea pentru sprijin, însă poziția mea n-avea nimic 
de-a face cu vreun ajutor. Ceva, ideea unui turn care se 
afunda drept în jos, se combina cu o stare amestecată de 
amețeală și de fascinație pentru structură. Nu puteam 
spune după ce parte tânjeam și de care mă temeam, dar 
vedeam neîntrerupt interiorul unei cochilii de nautilus și 
alte modele ale naturii, puse în balanță cu un salt brusc în 
necunoscut, de pe o stâncă înaltă.

Psihologa a încuviințat din cap, părând să chibzuiască 
la aceste păreri, și a întrebat:
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— Mai are cineva, câtuși de puțin, senzația că vrea să 
plece?

Era o întrebare legitimă, însă una care te punea pe jar.
Am clătinat, toate trei, din cap.
— Și tu? a întrebat-o topografa pe psihologă. Care e 

opinia ta?
Psihologa a zâmbit larg, lucru cam bizar. Dar trebuie 

să fi știut că oricare dintre noi, celelalte, ar fi putut primi 
însărcinarea de a-i observa reacțiile la stimuli. Poate ideea 
că o topografă, expertă în lucruri de suprafață, fusese 
aleasă în acest scop, și nu o biologă sau o antropologă, o 
amuza.

— Recunosc că, în momentul ăsta, nu mă simt deloc 
în largul meu. Dar nu știu dacă de vină este efectul celor 
ce ne înconjoară sau prezența tunelului în sine. Personal, 
aș vrea să verificăm ce-i cu tunelul.

Turnul.
— Trei la unu atunci, a zis antropologa, în mod evi-

dent ușurată că decizia fusese luată în favoarea ei.
Topografa s-a mulțumit să ridice din umeri.
Poate că greșisem în privința curiozității. Topografa 

nu părea curioasă în nicio privință.
— Te plictisești? am întrebat-o.
— Aștept să începem odată, a zis către grup, de parcă 

aș fi pus întrebarea în numele lui.
Discuția se purtase în cortul comun. De atunci se 

lăsase întunericul și imediat au început să se audă iarăși 
vaietele stranii despre care știam că se datorează unor 
cauze naturale, însă tot ne mai dădeau fiori pe șira spi-
nării. De parcă acesta ar fi fost semnul de rupere al rân-
durilor, ne-am întors fiecare la cortul ei, ca să fim singure 
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cu gândurile noastre. Am stat în cort un timp, întinsă și 
trează, încercând să transform turnul într-un tunel sau 
chiar într-o galerie, dar fără succes. În loc de asta, min-
tea mi se întorcea, iarăși și iarăși, spre o întrebare: Ce-o fi 
ascuns la baza lui?

○ ○ ○
Pe parcursul drumului străbătut de la frontieră 

până la tabăra principală de lângă coastă nu se petrecuse 
aproape nimic neobișnuit. Păsările cântau, cum se și cuve-
nea; căprioarele o rupeau la fugă, cu codițele albe ca niște 
semne de exclamare contrastând cu verdele și cafeniul 
tufelor; ratoni crăcănați își vedeau de ale lor, ignorându-ne. 
Ca grup, aproape că ne simțeam exaltate, cred, pentru 
că eram libere după atâtea luni petrecute în interior cu 
antrenamente și pregătiri. Cât ne aflam pe acel coridor, în 
spațiul de trecere, nu ne putea atinge nimic. Nu mai eram 
nici ce fuseserăm și nici ce puteam deveni odată ce aveam 
să ajungem la destinație.

Cu o zi înainte să ajungem la tabără, dispoziția asta 
fusese brusc spulberată de apariția unui mistreț enorm, în 
susul cărării, la ceva distanță de noi. Era atât de departe, 
încât până și cu binoclurile abia l-am putut identifica, la 
început. Dar, în ciuda vederii proaste, porcii mistreți au un 
simț al mirosului excepțional, așa că a început să gonească 
spre noi de la o sută de metri. Tropăind bubuitor, apro-
piindu-se… și totuși am avut timp să ne gândim la ce-i 
de făcut: am scos din teci cuțitele lungi, iar topografa și-a 
pregătit pușca automată. Gloanțele ar fi putut, probabil, 
să oprească un porc de trei sute cincizeci de kilograme sau 
poate că nu. Nu ne-am simțit suficient de sigure pe noi 
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pentru a ne lua privirea de la mistreț, pentru a scoate la 
iveală containerul cu pistoale și a-i descuia încuietoarea 
triplă.

Nu mai era timp pentru ca psihologa să pregătească 
vreo sugestie hipnotică menită să ne țină în gardă și să ne 
ajute să ne controlăm, de fapt nu izbutise decât un „Nu vă 
apropiați! Să nu vă atingă!“, în vreme ce mistrețul conti-
nua să dea buzna spre noi. Antropologa chicotea, devine 
de agitație și de la absurditatea trăirii unei situații-limită 
care dura atâta până să aibă loc. Doar topografa trecuse 
la acțiune: se lăsase într-un genunchi, ca să poată trage 
mai bine; ordinele noastre includeau folositoarea directivă 
„Ucideți doar dacă sunteți în pericol de a fi ucise“.

Priveam încă prin binoclu și, pe măsură ce mistrețul se 
apropia, chipul i se făcea din ce în ce mai bizar. Avea trăsă-
turile cumva contorsionate, de parcă fiara s-ar fi confruntat 
cu un chin interior extrem. Botul și maxilarul lat nu arătau 
defel ieșite din comun, dar aveam, cu toate astea, impresia 
unei prezențe, din felul în care privirea îi părea întoarsă 
lăuntric și din felul deliberat în care își trăgea capul spre 
dreapta, de parcă ar fi purtat un harnașament invizibil. În 
ochi îi licărea un fel de electricitate, pe care n-o puteam 
socoti reală. În loc de asta m-am gândit că este din cauza 
mâinii mele, care tremura, acum, ușor pe binoclu.

Ce-l îmboldea pe mistreț s-a consumat însă iute. 
Pierzându-și cheful să mai atace, a cotit brusc către 
dreapta, scoțând ceea ce nu pot descrie decât ca pe un 
țipăt intens de durere crâncenă, și a dispărut în tufe. Până 
să ajungem acolo, mistrețul nu mai era, iar în urmă lăsase 
un drumeag de ramuri făcute una cu pământul.

Timp de câteva ore, îmi îndreptasem gândurile către 
posibile explicații a ceea ce văzusem: paraziți sau alți 




