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Plicerea nu vine niciodatd singurd la om;
ci de la divinitate este imprumutatd cu camdtd grea.

John Dryden, Oedippus

Phil era deja lesinat pe undeva, bucurdndu-se de mogtenirea
lasatd de tatal sau. M-am trezit dorindu-mi sd am si eu pe cineva
drag care sid moard si sd-mi lase mogtenire barbituricele lui, dar nu
m-am putut gindi la cineva care sd md fi iubit intr-atdt de mult.
Unchiul meu deja i le promisese pe-ale lui postaritei.

Donald Jay Pollock, Bactine






Prolog

Bangkok, 1989. Ploile dupi-amiezilor au luat sfarsit, lisind in
urma aerul curatat de smog si permitind binecunoscutului parfum
thailandez de frangipani, cu usor iz de canalizare, s pluteasca pe
deasupra strazilor strilucitoare. Este o dupa-amiaza tarzie. Fac un
semn cu mana citre un tuk-tuk, motocicleti-taxi pe 3 roti, si ma urc
labord. Tanarul sofer se intoarce spre mine cu un zimbet vioi si isi
incepe obignuitul interogatoriu pentru cilitorii de sex masculin.

— Deci... vrei o fata?

— Nu.

— Inteleg. Face o pauzi lungi, tinind sprancenele usor ridi-
cate. Vrei un baiat!

— A, nu.

O pauzi si mai lungd. Sunetul motorului se aude bolborosind
lenes.

— Vrei un travestit?

— Nu.

— Am tigdri ieftine... Johnnie Walker...

— Nu, multumesc.

Cu o voce scazutd:

— Vreiganja'?

— Nu.

— Cocaina?

— Nu.

— Ya baa (tablete de metamfetamini)?

! Canabis (in sanscritd, in original). (N. tr.)
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— Nu.

In soapta:

— Heroina?

— Nu.

Cu vocea revenitd la normal:

— Te pot duce la batai de cocosi. Poti paria!

— Nu, multumesc.

Apoi doar putin iritat.

— Deci, farang', ce vrei?

— Prik noo, raspund eu. Ardeii aceia mici si iuti numiti ,rahat
de soarece”. Vreau o cind bund, condimentati. Deloc surprinzi-
tor, soferul meu este dezamagit. Pe méisura ce gonim citre restau-
rant, pe strizi pline de baltoace, mi intreb: in afara diferitelor gra-
de de ilegalitate, ce au aceste oferte in comun? Ce este, mai exact,
un viciu?

V)

Noi, oamenii, avem o relatie complicata cu plicerea. Petrecem
enorm de mult timp §i consumim extrem de multe resurse in ci-
utarea ei. Plicerea este factorul motivational central al vietilor
noastre. Este esentiald pentru supravietuirea noastra si pentru a
ne transmite genele urmitoarei generatii. La fel ca in cazul celor-
lalte lucruri importante, vrem si o reglementim. In toate cultu-
rile lumii gasim idei si reguli bine definite ale plicerii, care s-au
mentinut in diverse forme si variatii.

Plicerea trebuie cautatd cu moderatie.

Plicerea trebuie sd fie cdstigatd.

Pldcerea trebuie sd fie dobdnditd in mod natural.
Pliicerea este trectoare.

Negarea pldcerii poate oferi crestere spirituald.

! Cuvant folosit pentru a desemna persoanele non-asiatice (in thailandez3, in ori-

ginal). (N. tr.)
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Proroc

Sistemele noastre legale, religiile, sistemele educationale sunt
profund preocupate de reglementarea plicerii. Am creat reguli si
obiceiuri bine definite in jurul sexului, drogurilor, mancarii, alco-
olului si chiar al jocurilor de noroc. Inchisorile sunt pline de oa-
meni care au incalcat regulile pe care le-am impus plicerii sau ca-
re profitd incurajandu-i pe altii s faca la fel.

Placerea nu este intotdeauna tabu. De fapt, anumitor forme
ale plicerii le este acordat un statut special. Multe dintre cele mai
importante ritualuri ale noastre, care implici rugiciunea, muzica,
meditatia produc, de asemenea, un fel de plicere transcendenti
si au devenit profund inrddacinate in practica culturald umana.

-

Se pot construi explicatii pentru plicerea umana si reglemen-
tarile acesteia utilizind metodele antropologiei culturale sau
ale istoriei sociale, acestea fiind evident incerciri valide si utile.
Desigur, ideile si practicile care implica plicerea umani sunt pro-
fund influentate de cultura. Totusi, ceea ce caut eu aici este un alt
tip de intelegere, mai putin nuantati, dar poate fundamentali: o
explicatie biologici transculturali. In aceasta carte, sper si va con-
ving ci majoritatea experientelor din viata noastra, pe care le con-
siderdm transcendente - fie vicii ilicite, fie ritualuri sanctionate
social §i practici sociale la fel de diverse precum exercitiul fizic, ru-
giciunea meditativi sau chiar actele de caritate —, activeaza un cir-
cuit de plicere al creierului, definit anatomic si biochimic. Mersul
la cumparaturi, orgasmul, cocaina, meditatia, exercitiul, opiumul,
invitarea, mancarurile bogate in calorii, vodca, jocurile de noroc,
rugdciunea, marijuana, dansatul pani la epuizare si jocurile pe cal-
culator: toate converg citre un mic grup de zone interconectate ale
creierului numite ,circuitul de plicere al prozencefalului medial®.
Aceasta mici masa de neuroni este locul unde se resimte plicerea
umani. Plicerea este esentiald pentru invatare; trebuie si consi-
derdm satisficatoare lucrurile precum méncarea, apa si sexul pen-
tru a putea supravietui si pentru a ne transmite materialul genetic
generatiei urmitoare. Acest circuit de plicere intrinsecd poate fi de
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asemenea cooptat prin activatori artificiali precum cocaina, nico-
tina, heroina sau alcoolul. Astfel, suntem predispusi din nagtere si
capturam un freamat de plicere din diverse experiente care varia-
za de la cocaind la canabis, de la meditatie la masturbare, de la vi-
nul de Bordeaux la carnea de vita.

V)

Ce parte a corpului omenesc isi doresc cel mai mult societitile
sd o supund normelor? Ce zond anatomica este indeaproape regle-
mentatd de legi, interdictii religioase si moravuri sociale? Gura?
Corzile vocale? Tractul reproductiv al femeii? Anusul? Niciuna
dintre cele de mai sus. Desigur, este vorba despre circuitul de
placere al prozencefalului median. Ca societate si ca indivizi, ne
incipitdnim si dobandim plicerea si sd detinem controlul asu-
pra ei, iar acesti neuroni din adancul creierului nostru, sunt cen-
trul acestei lupte.

Tot acesti neuroni acopera si un alt cAmp de lupta. Partea intu-
necati a placerii este dependenta. A devenit din ce in ce mai clar
faptul ci dependenta este asociatd cu schimbari de lunga durati
ale functiilor electrice, morfologice si biochimice ale neuronilor si
ale conexiunilor sinaptice din cadrul circuitului de plicere al pro-
zencefalului median. Se pare ca aceste schimbari stau la baza mul-
tora dintre aspectele terifiante ale dependentei, inclusiv toleranta
(nevoia de doze din ce in ce mai mari in consumul de droguri),
pofta, sevrajul si recidiva. Incitant e faptul ca aceste schimbiri per-
sistente par si fie aproape identice cu experienta si schimbarile
cauzate de invatare in circuitul neural, care sunt utilizate in alte
regiuni cerebrale pentru a stoca amintiri. In acest fel, memoria,
placerea si dependenta sunt interrelationate. Analiza bazei mole-
culare a schimbdrilor persistente in circuitul de placere al creieru-
lui este foarte promitatoare pentru dezvoltarea medicamentelor si
a altor terapii ce pot ajuta oamenii sa se elibereze de diferite tipuri
de dependente, fie droguri, mincare, sex sau alte comportamente
compulsive precum jocurile de noroc.

Totusi, schimbdrile cauzate de experienta in circuitele de pla-
cere ale creierului nu sunt implicate doar in dependenta. Circuitele
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ProLoG

noastre de placere nu sunt activate doar de recompense ca man-
carea, apa si sexul (sau scurtcircuitate de droguri). Mai degraba,
combinatia dintre invitarea asociativa si placere a creat nici mai
mult, nici mai putin decit un miracol cognitiv: putem fi motivati
de placere in atingerea unor teluri complet arbitrare — teluri care
pot sau nu sd aiba o valoare evolutionistd adaptivi. Sd ne gindim
la reality-show-uri i la jocul de curling. Pentru noi, oamenii (si
probabil si pentru alte primate si cetacee), simple idei pot activa
circuitul de placere. Acest lucru face ca existenta noastra umana
sd fie incredibil de complicata.

V2R

Cénd la inceputul anilor 1990 studiam ca bursier postdocto-
ral la Institutul Roche de Biologie Moleculari, am avut norocul
sd stau alituri de Sid Udenfriend, un pionier in biochimia creie-
rului §i un adevérat mensch'. Zicala lui preferata, de obicei spusi
intr-un bar, era: ,Intotdeauna e bine si cunosti putini chimie.
Sunt intru totul de acord. Se poate scrie o carte despre circuitele
placerii in creier care si nu vorbeasca despre molecule si care si
fie mult prea simplistd, dar acest lucru ar insemna sé tratim su-
perficial unele dintre cele mai interesante si importante chestiuni;
asadar nu veti gasi acest lucru aici. Dacd veti porni alituri de mine
in calatorie si veti incerca doar putin s invétati cateva elemente de
baza din domeniul neurostiintei (sau daci ati invitat deja aceste
lucruri), eu mi voi stridui s vi ofer o explorare dinamici si pla-
cuti a bazei celulare si moleculare a plicerii umane, a experientei
transcendente §i a dependentei.

'O persoani integri si onorabili (in germand, in original). (N. tr.)






Capitolul unu
ACTIVAREA BUTONULUI
DE PLACERE

Montréal, 1953. Din fericire, Peter Milner si James Olds nu
aveau o directie bine definité cu electrozii lor. Cand erau bursieri
postdoctorali la Universitatea McGill, sub directiunea celebrului
psiholog Donald Hebb, Olds si Milner conduceau experimente
care presupuneau implantarea de electrozi in creierul sobolanilor.
Implantul chirurgical se efectua sub anestezie, iar electrozii, doi la
numdr, agezati la o jumatate de milimetru unul fata de celilalt, erau
apoi fixati in craniu. Dupa citeva zile de recuperare postoperato-
rie, sobolanii erau in perfecta stare. La un capit al electrozilor erau
atasate fire lungi, flexibile, iar la celilalt capat un stimulator elec-
tric, care permite activarea acelor regiuni specifice ale creierului
in care erau implantate varfurile electrozilor. Intr-o zi de toamni,
Olds si Milner testau un sobolan la care incercasera sa tinteasca o
structurd numita sistemul reticular mezencefalic, situati pe linia
mediani a encefalului, in punctul unde baza encefalului se ingus-
teaza pentru a forma trunchiul cerebral. Un alt laborator demon-
strase anterior ca aceasta regiune controleaza ciclurile de somn si
de veghe. Dar in aceasta operatie, electrozii au luat-o razna si au
ajuns si se sprijine tot pe linia mediani, dar intr-o pozitie oarecum
mai inaintatd a creierului, o regiune numita sept.

Sobolanul a fost pus intr-o cutie mare dreptunghiulara, avand
colturile denumite A, B, C si D si a fost lasat s-o exploreze liber.
Dar, de cite ori mergea in coltul A, Olds apasa un buton, livran-
du-i un scurt si moderat soc electric prin electrozii implantati.
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Spre deosebire de restul corpului, tesutului cerebral ii lipsesc re-
ceptorii pentru detectarea durerii, asadar socurile nu produc ni-
cio durere in craniu. Dupi cateva zgaltaituri, sobolanul a conti-
nuat si revini in coltul A si, in final, a adormit intr-un loc diferit.
In ziua urmatoare, insd, sobolanul pirea si mai interesat de coltul
A. Olds si Milner erau entuziasmati: credeau ci au descoperit o
regiune a creierului care, in raspuns la stimul, cauza o curiozi-
tate generala. Cu toate acestea, experimentele ulterioare asupra
aceluiasi sobolan au dovedit ci nu era vorba despre asta. Pani in
acel moment, sobolanul cipatase obiceiul de a se intoarce frecvent
in coltul A pentru a fi stimulat. Cercetatorii au incercat atunci sa-1
indepirteze pe sobolan de coltul A prin administrarea unui soc ori
de cate ori ficea un pas catre coltul B. Planul avea si functioneze —
in § minute, sobolanul s-a mutat in coltul B. Investigatiile supli-
mentare au dezviluit ca sobolanul poate fi directionat catre ori-
care dintre colturile cutiei cu ajutorul socurilor bine temporizate
asupra creierului — socuri scurte pentru a-1 ghida pe sobolan catre
locul-tint3, si unele sustinute odata ajuns acolo.

Cu multi ani in urma, psihologul B. F. Skinner concepuse ca-
mera conditiondrii operante sau ,cutia Skinner in care o parghie
apasatd de un animal declansa fie un stimul rasplatitor, precum pri-
mirea de hrana sau ap3, fie un stimul punitiv, precum un soc dure-
ros la picior. Sobolanii din cutia lui Skinner invitau rapid sa apese
parghia pentru a primi méncare drept recompensi si sd evite apa-
sarea parghiei care livra socuri dureroase la picior. Curand, Olds si
Milner au modificat camera in aga fel incit o presa cu parghie livra
o stimulare directa a creierului prin intermediul implanturilor de
electrozi. Rezultatul a fost, poate, cel mai dramatic experiment din
istoria neurostiintei behavioriste: sobolanii apasau de peste 7 000
de ori pe ord pentru a-si stimula creierul. Nu-si stimulau deloc un
scentru al curiozititii“; era vorba de un centru al plicerii, un circu-
it de recompense a cirui activare era mult mai puternica decét ori-
care alt stimul natural. O serie de experimente au dezvaluit faptul
ca sobolanii preferau stimularea circuitului placerii in detrimentul
mancirii (chiar si atunci cand le era foame) si al apei (chiar si atunci
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cand le era sete). Sobolanii masculi care se autostimulau ignorau
o femeli in cilduri i traversau in mod repetat podeaua previzuti
cu o retea electricd furnizoare de socuri la picioare pentru a ajunge
la parghie. Femelele isi abandonau nou-nascutii, puii care trebuia
aldptati, pentru a apdsa incontinuu parghia. Unii sobolani se auto-
stimulau de 2 000 de ori pe ord, timp de 24 de ore, excluzand toa-
te celelalte activititi. Acestia trebuia deconectati de la aparat pen-
tru a preveni moartea prin infometare. Apasarea parghiei devenise
centrul lumii lor. (Figura 1.1).

Urmitoarea etapa a fost pentru a varia sistematic amplasarea
varfurilor electrozilor, intocmindu-se astfel harta circuitelor re-
compensatorii ale creierului. Aceste experimente au dezviluit ci
stimularea suprafetei externe (si superioare) a creierului, neocorte-
xul, unde are loc de obicei procesarea senzoriald §i motorie, nu

Figura 1.1. Autostimularea circuitului placerii la un sobolan. Cand sobolanul apasa parghia,
provoaca o scurta stimulare electricd care trece prin cablu si activeaza electrozii implantati
adanc in creierul acestuia, in diverse portiuni ale circuitului de placere din prozencefalul
median. Acest aranjament poate fi modificat in cateva moduri. Spre exemplu, partea
electronicd poate fi configuratd in asa fel incat sobolanul sé fie nevoit sa apese de mai
multe ori parghia pentru a obtine o singurd stimulare. T plus, poate fi implantat un ac gol
pe dinduntru odata cu electrozii stimulatori pentru a injecta droguri direct in circuitul de
placere. llustratie de Joan M. K. Tycko.
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producea nicio recompensd, dar sobolanii continuau si apese par-
ghia incercandu-si norocul. Cu toate astea, in adincul creierului,
nu se afla numai un singur loc discret, implicit de recompensa, i,
mai degraba, un grup de structuri interconectate, toate localizate
aproape de baza creierului si distribuite de-a lungul liniei media-
ne care cuprindeau circuitul de recompensi. Acest grup includea
o varietate de locatii cu denumiri precum aria tegmentala ventra-
13, nucleul accumbens, prozencefalul si septul, precum si portiuni
ale talamusului si ale hipotalamusului. Aceste zone nu ofereau toa-
te acelasi nivel de satisfactie. Stimularea in unele parti ale acestui
»circuit de placere al prozencefalului median® putea sustine rate de
autostimulare de 7 000 de apasari ale parghiei pe ord, in timp ce al-
tele obtineau cu greu 200 de apésari pe ora.

In zilele noastre e greu sa ne imaginim ci lucrurile ar putea sta
altfel, dar in anul 1953, notiunea ci mecanismele motivationale
sau de plicere/recompensa pot filocalizate in anumite regiuni ale
creierului era foarte controversati. Teoria dominanti, care a avut
o mare influenta timp de multi ani, era ci excitarea creierului e in-
totdeauna punitiva si ca invitarea si dezvoltarea comportamentu-
lui poate fi explicatd doar prin evitarea pedepsei. Aceasta teorie se
numea ,ipoteza reducerii impulsurilor®. In caracterizarea ficuta de
Olds acestei teorii, ,durerea alimenteazi efortul i invitarea baza-
ta pe reducerea durerii oferd directia®. Nu era nevoie de nicio re-
compensa sau plicere: acest model era doar o politicd a biciului.
Experimentele inovatoare ale lui Olds si Milner au demolat mode-
lul punitiv in favoarea unei perspective mai comprehensive, hedo-
nistice, conform careia ,comportamentul este atras inainte de pli-
cere si impins inainte de durere“[1].

V)

Stiu la ce va ganditi: cum ar fi pentru un om ca circuitul de re-
compensi al prozencefalului sa fie stimulat de un electrod? Oare
produce o placere extraordinari, care poate si fie mai buna de-
cat mancarea, sexul sau somnul sau chiar decat reluirile serialului
Seinfeld? Stim raspunsul. Totusi, vestea proasta este cd provine, in
parte, din niste experimente profund imorale.
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Dr. Robert Galbraith Heath a fost fondatorul si presedintele
Departamentului de Psihiatrie si Neurologie de la Universitatea
Tulane din New Orleans, Louisiana. A profesat din 1949 pani in
1980 si, in acest timp, preocuparea centrald a muncii sale a con-
stat in stimularea creierului pacientilor internati la psihiatrie, ade-
sea afro-americani, prin folosirea electrozilor implantati chirurgi-
cal. Principalul siu scop era laudabil: utilizarea stimulilor cerebrali
pentru a alina simptomele afectiunilor psihiatrice majore, ca depre-
sia si schizofrenia. Cu toate astea, fira a primi consimtdmantul din
partea pacientilor sdi, in plan experimental, deciziile puteau ori-
cénd si scape de sub control.

Poate cel mai evident exemplu a fost raportat intr-o lucrare inti-
tulatd ,Stimularea septului pentru initierea comportamentului he-
terosexual la un barbat homosexual“ publicata in Jurnalul de tera-
pie comportamentald si psihiatrie experimentald in 1972. Ideea din
spatele experimentului era ci stimularea in zona septului ar stirni
plicere si daci acest lucru ar fi combinat cu reprezentiri ale unui
comportament heterosexual ar putea ,,provoca un comportament
heterosexual la un barbat vadit homosexual® §i astfel, pacientul
B-19, un tanir homosexual de 24 de ani, de inteligentd medie, ca-
re suferea de depresie si tendinte obsesiv-compulsive, a ajuns in sa-
la de operatie. I-au fost implantati electrozi in 9 locuri diferite, in
regiuni adanci ale creierului, si a fost nevoie de 3 luni de zile dupa
operatie pentru a permite vindecarea (Figura 1.2). Initial, au fost
stimulati toti cei 9 electrozi, pe rind. Insd numai electrodul implan-
tat in sept a produs senzatii de plicere. Cand i s-a permis accesul la
stimulator, tAnarul a inceput sa apese rapid butonul ca un copil de
8 ani jucind Donkey Kong.

,In timpul acestor sesiuni, B-19 s-a autostimulat pani in punctul
in care, atat din perspectivd comportamentald, cat si introspectiva,
simtea o euforie §i 0 exaltare aproape coplesitoare sia trebuit si fie de-
conectat in ciuda protestelor sale viguroase.“ (Moan si Heath, 1972)

Deci, ca sa nu mai despic firul in patru, pacientul lui Heath a
raspuns la fel ca sobolanii lui Olds si ai lui Milner. Daci i-ar fi fost
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