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1

Troia încă mai ardea ca un rug imens, săgeți de foc cădeau din 
cer cu un zgomot asurzitor, umbre ale unor războinici căzuți își 
mai strigau încă suferința prin fum și flăcări – fantome neliniștite 
și fără pace care se îmbulzeau în pragul Hadesului. Și cetatea 
avea să mai ardă multe zile și nopți până să ajungă un morman 
de cenușă. Pâlpâirea flăcărilor îmi lumina calea.

La fiecare dintre corăbiile mele ajunseseră câte doi oameni 
care, luptându-se cu valurile înspumate, le ancorau cu țăruși 
zdraveni de stejar. Le-am spus să mă aștepte și să nu se înde-
părteze pentru nimic în lume și am pornit spre oraș. Mă întreb 
și acum de ce nu m-am oprit să-mi petrec noaptea alături de 
oamenii mei, de ce m-am întors în acele locuri ale primejdiei și 
ale măcelului, dar nu reușesc să găsesc un răspuns.

Am văzut de pe o colină corăbiile lui Agamemnon și ale 
celorlalți regi rămași lângă el, ancorate cu pupa la țărm și cu 
prora îndreptată spre mare. Făceau și ei pregătiri pentru plecare. 
Poate că se convinseseră că nu există sacrificii sau rugi care să 
poată repara greșelile făcute și să răscumpere sângele vărsat de 
atâția nevinovați fără apărare, aducând pacea. Am pornit pe dru-
mul către cetate, trecând printre stâlpii arși ai Porții Scheiene și 
am urcat spre fortăreață, tocmai la timp pentru a asista la un mo-
ment tulburător. Calul pe care-l construisem se prăbușea chiar în 
clipele acelea, mistuit de flăcări. Abia atunci reușiseră să ajungă 
la el, trăgându-l într-un loc mai izolat. Și, așa înalt cum era, do-
minând orașul și palatul regal, s-a năruit la pământ într-un vârtej 
de scântei și de fum alb. Capul a fost ultimul înghițit de flăcări.

Auzeam sau credeam că aud răsunând strigătele celor care 
de mult timp pieriseră în neant ; între pietrele cu care era pavat 
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drumul se mai vedea încă sânge închegat. Mi-am continuat 
urcușul până am ajuns pe platoul împrejmuit de coloane pe care 
se înălța sanctuarul zeiței mele. Acoperișul se prăbușise, stâlpii 
înnegriți de fum erau ca niște santinele fără grai.

Am intrat.
Sanctuarul era gol, pe piedestalul statuii nu mai era nimic. 

Vălul înstelat al zeiței Pallas Atena dispăruse. Cine-l luase ? Cine 
cutezase să facă așa ceva ? Să fi fost vreunul dintre oamenii mei ? 
Să fi fost chiar eu, iar apoi mintea mea să fi uitat totul ? De ace-
ea mă aflam între zidurile sacrului Ilion ? Întrebări fără rost și 
fără răspuns. Umblam ca o fantomă printre ruinele pârjolite de 
flăcări. Picăturile de ploaie sfârâiau căzând peste limbile de foc 
care continuau să ardă cu o energie blestemată. În cele din urmă, 
sleit de puteri, am coborât spre câmpul de luptă. În aer plutea o 
lumină ciudată, ireală, un abur strălucitor care transforma toa-
te formele și toate profilurile, făcând ca totul în jur să devină de 
nerecunoscut. M-am trezit pe neașteptate, fără să-mi dau seama, 
lângă smochinul sălbatic. Trunchiul îi era cenușiu, frunzele ver-
zi, iar scoarța de mii de ori scrijelită. M-am rezemat de el și am 
simțit pe spate cicatricele acelui copac nemuritor, singura crea-
tură vie care mai rămăsese pe câmpul răvășit. Am adormit apoi, 
fără puteri, prăbușit pe pământul gol.

Luna a fost cea care m-a trezit și mi-a luminat calea spre pro-
montoriul Reteus, până am zărit din depărtare catargele și silu-
etele corăbiilor mele. În zori, un vânt neașteptat dinspre uscat 
a risipit norii, a dus către mare fumul, lăsând senin și limpede 
cerul de deasupra noastră. Am înlăturat parâmele de ancorare, 
am împins în mare corăbiile și am înălțat pânzele. Vântul ne-a 
condus spre țărmul Traciei.

Îmi erau cunoscute locurile acelea : mă dusesem acolo de mai 
multe ori ca să cumpăr vinul menit să înveselească ospețele re-
gilor și ale principilor, făcându-ne să mai uităm de suferințele 
îndurate. Era un vin foarte tare și dulce, pe care îl îndoiam cu 
apă, ca să ne ajungă mai mult timp. Nu era, bineînțeles, o misi-
une demnă de un rege ; pentru așa ceva ar fi fost bun unul din-
tre negustorii care-și instalau corturile lângă tabăra noastră, dar 
mie îmi plăcea, mă făcea să simt că trăiesc din nou. Străbăteam 
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câmpiile, asistam la pritocirea vinului, îl degustam, negociam 
prețul. Uneori mă invitau la masa de prânz și rămâneam să mă-
nânc alături de podgoreni. Într-un fel, mi se părea că mă aflu 
din nou acasă.

Ne aflam în larg, în sfârșit ; știam că nu ne vom mai întoarce 
niciodată pe acele meleaguri. Dar ce era în sufletul meu… Era 
gata să mă podidească plânsul. Mă uitam în urmă și-mi amin-
team de camarazi, de prietenii căzuți, de toți aceia care nu aveau 
să se mai întoarcă. Mă uitam și înainte, număram zilele care ne 
despărțeau de insula noastră și nu mi se părea că poate fi ade-
vărat. Începeam să gândesc din nou așa cum gândesc oamenii 
care trăiesc la casele lor, își cultivă pământul și își duc anima-
lele la păscut. Îmi închipuiam evenimente de mare bucurie : îmi 
voi îmbrățișa părinții, fiul, care nu m-a văzut niciodată, și pe 
Penelopa, pe care am dorit-o cu atâta ardoare în lungile nopți fără 
somn ; vom sta împreună în patul pe care-l construisem pentru 
ea și, după ce vom face dragoste, mă voi uita la grinzile de dea-
supra capului, simțind în nări mireasma trunchiului de măslin, 
parfumul soției mele. Ne vom povesti unul celuilalt o mulțime 
de lucruri înainte să ne lăsăm pradă somnului, sub păturile bro-
date de mâna mamei mele. Dar Argos ? Oare mai trăia Argos ?

Mă gândeam însă și la lucruri dureroase : urma să vizitez fa-
miliile camarazilor căzuți, să le aud bocetul deznădăjduit, să le 
înmânez partea din pradă care li se cuvenea în schimbul unui 
fiu ucis în luptă. Între timp, vestea despre isprăvile noastre se 
va răspândi prin viu grai, dintr-un sat în altul, de la o insulă la 
asta, iar eu voi fi primit ca un învingător, un cuceritor de orașe, 
mintea care urzește planuri de neînchipuit. Voi atârna pe zidu-
rile palatului trofeele dobândite în urma victoriei mele : scuturi 
cu lucrătură măiastră, panoplii cu arme din bronz, cingători cu 
zale de argint și catarame de argint și chihlimbar, care vor stârni 
admirația tatălui meu și a oaspeților găzduiți în palat. Dar apoi 
încetam să-mi mai imaginez ceea ce urma să se întâmple pes-
te numai câteva zile. Toți anii aceia de măceluri și de jale mă 
învățaseră că nu poți face planuri, că viitorul nu poate fi prevă-
zut, că zeii sunt deseori invidioși pe fericirea noastră și se bu-
cură să ne vadă suferind. Numai zeița mea mă iubea, eram sigur 
de asta, dar nici măcar ea nu putea schimba destinul.
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Pe neașteptate, am început să gândesc din nou ca un răz-
boinic dornic de pradă. Era ca și cum sufeream de o boală : nu 
eram în stare să fac altceva în afară de ceea ce făcusem timp de 
zece ani. Mă gândeam că prada mea nu e atât de mare încât să 
se poată compara, totuși, cu gloria mea. Lumea se va aștepta 
la mult mai mult.

La orizont se vedea un oraș pe un deal ; probabil că și lo-
cuitorii lui ne observaseră. Era apărat de o palisadă de lemn și 
porțile erau prinse între stâlpi de piatră.

— Hai s-o cucerim ! spuneau oamenii mei.
Și ei erau ca mine. Știau că îi așteaptă pericole, dar nu le 

păsa. Poate că duceau dorul cruzimii, fricii și violenței nemiloa-
se. La urma urmelor, acela era teritoriul tracilor ciconi, aliații lui 
Priam, așa că ne consideram îndreptățiți să-i atacăm. Le-am ordo-
nat oamenilor mei să-și ia armele și am coborât pe țărm. Probabil 
că bărbații din Ismarus erau plecați departe, pe câmpuri sau pe 
pășuni cu vitele : n-a apărut niciun războinic la poartă. Numai 
după ce am doborât canaturile porții principale, folosind catargul 
adus de pe una dintre corăbiile noastre, ceva mai mult de o sută 
de oameni au încercat să ne țină piept. I-am doborât pe puținii 
apărători și am năvălit înăuntru.

În scurt timp, în orașul Ismarus a început jaful, iar femeile mai 
frumoase au fost luate și duse pe corăbii. Am intrat într-una dintre 
casele cele mai arătoase și m-am trezit în fața unui bărbat înspăi-
mântat, care a căzut în genunchi, implorându-mă să-i cruț viața. 
Purta însemne preoțești, așa că l-am lăsat în viață. Mi-a oferit în 
dar un burduf mare cu vin, cel mai bun pe care-l avea, chiar din 
acela pe care-l adusesem în tabără pentru ospețele regilor.

Am adus prada la corăbii și am dat imediat ordinul de a por-
ni din nou la drum, dar mulți oameni se adunaseră pe plajă și 
începuseră să bea ; alții omorâseră și spintecaseră câteva oi și 
făcuseră focul. Vinul acela tare și femeile răpite parcă îi sco-
seseră din minți. Nu mă ascultau, nu mai erau acei războinici 
care se supuneau fără să crâcnească. Mi-am dat seama de asta 
cu amărăciune și m-am gândit că în scurt timp sigur își vor pri-
mi pedeapsa. Am fost singurul care s-a întors pe corabie ; am 
mâncat o cană de orz fiert pe vasul cu jar de la pupă și am băut 
apă. Eurylochus a venit lângă mine :
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— Au suferit timp de zece ani și te-au ascultat, întotdeau-
na luptând cu mare curaj, și au pierdut mai mult de două sute 
din camarazi. Nu-i disprețui dacă vor să petreacă și ei puțin. 
Nu crezi că merită ?

— Nimeni nu merită să se bucure de ceva ce nu-și poa-
te permite. Se poartă ca niște proști și asta o să-i coste viața. 
Merită ? Ia ascultă, n-auzi nimic ? Și nu vezi focurile alea sus 
pe dealuri ?

Eurylochus și-a ciulit urechile și a încercat să străpungă în-
tunericul cu privirea – un răpăit îndepărtat de tobe și focuri pe 
coamele înalte. Vestea căderii orașului Ismarus se transmitea de 
pe un deal pe altul, de la un sat la altul ; în scurt timp urma să 
fim atacați, iar neasemuiții mei luptători și îndrăzneții mei ma-
rinari aveau să se transforme într-o adunătură de bețivi, inca-
pabili să se țină pe picioare. Se lăsa ceața. Am rămas de veghe 
toată noaptea – singura santinelă.

Zorile reci și cenușii m-au găsit zgribulit și m-au trezit din-
tr-un somn agitat. Ce mi-a fost dat să văd mi-a confirmat, din pă-
cate, temerile : mii de ciconi războinici coborau de pe dealuri și 
se îndreptau spre noi. Mi-am trezit oamenii cu lovituri de picior, 
dându-le alarma, iar ei și-au dat seama că se întâmplă ceva rău. 
S-au ridicat, și-au luat armele, dar n-au mai avut timp să mănân-
ce. I-am aliniat în fața corăbiilor, așa cum făcusem de multe ori 
la Troia, în formație compactă. Când dușmanii au ajuns la două 
sute de pași, au pornit în fugă spre noi, ca valurile mării care se 
izbesc de stâncile țărmului. Aproape că nu mi-a venit să cred, dar 
oamenii mei și-au păstrat cumpătul și au rezistat, scut lângă scut, 
umăr lângă umăr ; eu, aflat în centru, i-am condus în mai multe 
contraatacuri, sperând să-i sperii pe atacatori și să-i pun pe fugă, 
însă totul a fost în zadar. Cât timp ne-au ținut puterile, ne-am 
păstrat poziția, dar către amiază, fiind obosiți și flămânzi, am în-
ceput să dăm înapoi. În spate aveam corăbiile și marea. Cum ne 
mai puteam salva ?

Oamenii mei se împărțiseră deja pe echipaje și le-am ordo-
nat să-și împingă pe rând corabia în apă și să pornească spre larg 
cu ajutorul vâslelor, urmând să fie apărați de toți ceilalți. Ajunse 
pe corăbii, echipajele urma să-și ajute camarazii rămași pe țărm 
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trimițând o ploaie de săgeți și de sulițe care îi va ajuta să se îm-
barce. Planul meu a dat roade, iar bătălia aceea dublă a conti-
nuat până când ultima corabie a ajuns în larg. Dar mai mult de 
patruzeci de camarazi de-ai noștri au rămas fără viață pe țărm. 
Soarele asfințise. Eurylochus a venit lângă mine și m-a între-
bat dacă sunt de acord să ne luăm adio de la cei căzuți, pe ca-
re-i lăsam în urmă neîngropați, strigându-le numele de zece ori. 
I-am răspuns :

— E prea mult, de trei ori e suficient. Mai ales că nu sunt 
demni de o asemenea onoare. Au murit ca niște proști.

Era modul meu de a-mi înfrâna lacrimile.

Vremea amenința să se strice. Se întuneca. Am condus co-
răbiile navigând aproape de țărm, ca să rămânem la adăpost de 
vântul dinspre miazănoapte, care bătea din ce în ce mai tare, iar 
când am socotit că ne-am îndepărtat suficient de mult de ținutul 
ciconilor, le-am dat oamenilor ordin să coboare pânzele și să 
acosteze cu ajutorul vâslelor, cu prora spre mare și pupa legată 
la țărm. Le-am dat voie să facă focuri pe plajă și să ia singura 
masă din ziua aceea, dar am pus de jur-împrejur santinele, ho-
tărând și schimburile de pază. Am mâncat aproape fără să scoa-
tem o vorbă, pentru că pierderea atâtor camarazi ne îndurera pe 
toți nespus. Cu toții aveam lacrimi în ochi.

La sfârșitul mesei, am ales calea pe care trebuia s-o urmăm : 
spre miazăzi, trecând printre Lemnos și Skyros și apoi printre 
Eubeea și Andros, ca să ajungem la capul Malea.

— O să călătorim și noaptea, le-am spus, nu vreau să mai 
avem parte de ceea ce s-a întâmplat astăzi. Fiecare cârmaci o să 
se asigure că vasul cu jar de la pupă este alimentat în permanență. 
Vreau să-mi pot număra corăbiile una câte una, la fiecare oră din 
noapte.

Apoi am urcat toți la bord ca să ne culcăm, lăsând pe mal 
doar santinelele. Ne-am odihnit în liniște. Pe la miezul nopții, 
vântul a început să scadă în intensitate, dar marea a rămas la 
fel de agitată.

Mă gândeam la tot felul de lucruri. Nu îndrăzneam să sper.
Oare zeița putea să mă mai ajute ? Sau eram în mâinile lui 

Poseidon ?
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El era stăpân peste fiecare picătură de apă, peste toate cre-
aturile, algele, golfulețele și abisurile. L-am rugat din suflet să 
aibă îndurare și să ne lase să ne revedem patria și familiile după 
atâția ani de absență. În zori am desfăcut frânghiile care ne le-
gau de uscat și am ridicat ancorele. Am strigat în vânt numele 
camarazilor căzuți, de trei ori pe al fiecăruia, iar când ultimul 
ecou s-a stins în depărtare nu m-am mai putut abține : în timp 
ce corăbiile se îndepărtau de țărm, m-am urcat pe locul cel mai 
înalt de la pupa și, urlând din răsputeri ca să acopăr șuieratul 
vântului, am scos vechiul strigăt al regilor Itacăi : „Spre Itaca, 
băieți ! Spre casă !“

Mi-au răspuns toți, repetând strigătul și bătând cu vâslele în 
punte. Astfel începea cu adevărat călătoria de întoarcere. Dacă 
zeii și vântul aveau să ne fie prielnici, urma să acostăm în por-
tul cel mare de acasă la al cincilea asfințit.

La revărsatul zorilor, am zărit în stânga noastră piscurile de 
pe insula Lemnos pe care, uneori, în zilele foarte limpezi, le pu-
team vedea de pe povârnișurile muntelui Ida atunci când mer-
geam cu pădurarii să tăiem copaci. Pe cer norii treceau repe-
de, dar nu se adunau, iar cei mai pricepuți dintre marinarii mei 
spuneau că este un semn bun și că timpul o să se facă frumos.

Să navigăm pe timp de noapte în largul mării era o alegere 
riscantă, dar dorința de a ne întoarce cât mai grabnic era atât de 
puternică în sufletul nostru încât nu s-a opus nimeni. Toate cele 
șase corăbii ale mele mă urmau pe o linie oblică, astfel încât fie-
care putea fi văzută de ceilalți în orice moment al călătoriei. Pe 
la jumătatea zilei următoare, ne-a apărut în față, în depărtare, 
insula Skyros, insula lui Pyrrhus. Am lăsat-o în urmă la dreap-
ta noastră, n-am încercat să debarcăm : locul acela îmi amintea 
de lucruri triste. Mă întrebam pe unde putea fi luptătorul acela 
însetat de sânge, care nu-i cruța nici pe copii, nici pe bătrâni, și 
cum l-a primit Peleus în Ftia, țara mirmidonilor, când a ajuns 
acolo, însoțit de o faimă atât de îngrozitoare. Timp îndelungat 
m-am întors ca să văd insula dispărând în valuri, până când ma-
rea a devenit purpurie, iar aerul, umed și rece.

În cele din urmă, luna a ieșit albă dintre nori și a lăsat pe în-
tinderea mării o dâră lungă de argint. Îmi închipuiam ce făceau 
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celelalte flote care plecaseră înaintea noastră. Sute de corăbii 
ale atridului Menelaus, ale lui Nestor, „cavalerul din Gerena“, 
ale lui Diomedes, seniorul din Argos. Unde se afla în momentul 
acela Elena ? La ce se gândea ? La cine se gândea ?

În spatele meu, Sinon dormea în interiorul unui colac de 
frânghii, de parcă avea un șarpe încolăcit în jurul lui. Fără el, 
așa mic fiind, un mincinos abil, o victimă prefăcută, un fals de-
zertor, capcana noastră n-ar fi avut succes.

Am reușit să adorm abia când steaua Orion aproape atingea 
suprafața mării. Eurylochus m-a înlocuit la cârmă. În depărta-
re, spre Asia, cerul începea să se albească. Am dormit la umbra 
pânzei până când soarele a ajuns sus pe cer. Mă gândeam la cei 
căzuți și nu puteam găsi o explicație pentru faptul că ne risca-
serăm viața în schimbul unei prăzi care, desigur, nu era boga-
tă și a câtorva burdufuri cu vin. Bătălia a fost scurtă, cu o mică 
populație de păstori și de vânători, dar putea să ne fie fatală nouă, 
tuturor celor care am ținut piept, în sute de bătălii, sub armuri de 
bronz, celor mai puternici războinici veniți din toată Asia. Aș fi 
vrut să fiu mai senin și să alung din minte gândurile triste, dar 
nu mă lăsau amintirea camarazilor pierduți și lăsați neîngropați, 
vântul prea puternic pe care nu-l puteam controla sau potoli și 
apropierea de un anumit loc, ultimul obstacol care mai exista în-
tre mine și insula mea, soția și fiul meu și părinții mei.

La dreapta noastră se deschidea un mic golf și am hotărât să 
mai coborâm o dată pe țărm înainte de a trece prin strâmtoarea 
dintre Eubeea și insula Andros. Oamenii se luptaseră cu vântul 
și cu valurile toată noaptea și toată ziua. Trebuia să le dau ră-
gaz să se odihnească. Eu am acostat primul, apoi, în urma mea, 
toate celelalte corăbii, una câte una.

Ne aflam din nou pe pământul Ahaiei după zece ani.
Între timp, oamenii prinseseră pește. Au adunat lemne us-

cate aduse de valuri pe plajă, au aprins un foc mare și au fript 
peștele pe jar. Mirosul era îmbietor și m-am așezat lângă ceilalți 
pe nisipul uscat, luând parte la ospățul acela atât de sărăcăcios, 
dar binevenit. Cine a mai avut vin l-a împărțit cu toți și tuturor 
li s-a încălzit sufletul.

Niciodată mâncarea nu mi s-a părut atât de bună. Mă gân-
deam la zilele în care ne aflam sub zidurile Ilionului și ceilalți 
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regi își băteau joc de noi, cei veniți de pe insule, poreclindu-ne 
„mâncători de pește“. Trecuseră puține zile de atunci, dar mi se 
păreau luni întregi, căci amintirea încleștării furibunde din ju-
rul smochinului sălbatic îmi pălea în minte ca un vis urât la ivi-
rea zorilor. În acest timp, ziua se sfârșea încetul cu încetul, dar 
vântul continua să sufle la fel de tare, iar pe creasta valurilor 
spuma era din ce în ce mai groasă.

Când foamea ne-a fost măcar în parte potolită, cineva a înce-
put să cânte. Era clipa amintirilor ; imagini îndepărtate și uitate 
de ani întregi ne reveneau în minte, încercând să-și facă loc la 
fel ca valurile care se prelingeau pe nisipul plajei. În ființa mea 
revenea la viață un om pe care-l uitasem în atâția ani de urle-
te și de sânge, cu sentimentele, așteptările și speranțele lui. În 
același timp, știam prea bine că peregrinările noastre încă nu se 
încheiaseră, că drumul nostru către casă cerea multă îndrăznea-
lă, era plin de greutăți și de pericole.

Capul Malea !
— Hai să dormim acum, am spus, mâine avem parte de o 

zi grea.
M-am întins la adăpostul unui bolovan, m-am acoperit cu 

mantia și am încercat să mă odihnesc. Alături aveam sabia de la 
Ilion, care îmi amintea că trecutul nu moare niciodată și poate 
reveni, lovind în orice moment.

Toată noaptea, șuieratul vântului care trecea printre tufișurile 
de pe mal și coroanele mai înalte ale copacilor m-a ținut într-o 
stare de veghe întreruptă de momente rare de somn. De mai 
multe ori m-am răsucit de pe o parte pe alta, căutând să dorm 
profund măcar o oră. În cele din urmă, înainte ca zorile să lu-
mineze pământul și marea, am avut parte de puțină odihnă, tru-
pul înțepenit mi s-a destins și chiar am avut un vis. Se făcea că 
mă aflu singur pe o plajă pustie. Domnea o tăcere totală în locul 
acela, nu se putea auzi nici măcar vuietul valurilor sau țipetele 
stridente ale pescărușilor. La un moment dat, am auzit un lătrat 
și imediat după aceea am văzut un câine care alerga în întâmpi-
narea mea. A sărit pe mine scheunând bucuros, m-a întâmpinat 
cu o bucurie nemărginită.

— Argos, Argos, tu ești ! am strigat emoționat la culme.
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Și am început să-l mângâi ; sufletul îmi era plin de duioșie 
văzând sentimentele pe care mi le arăta crdinciosul meu prie-
ten. Apoi m-am trezit.

Oamenii găsiseră mure în tufișuri, căpșuni coapte, semințe 
de pin și fistic, dar, mai ales, o cantitate uriașă de bulbi enormi 
de asfodel, pe care îi frigeau pe jar. Am mâncat toți pentru că 
știam că alungă senzația de foame.

Pentru că venise momentul să ridicăm ancora, am urcat pe 
corăbii și ne-am îndreptat spre miazăzi. Eu am pornit primul 
spre largul mării. Mi-am strecurat corabia prin strâmtoarea din-
tre Eubeea și Andros. Iuțeala curentului și forța vântului cres-
cuseră mult, iar în strâmtoare se simțeau și mai puternic. Le-am 
dat oamenilor ordin să coboare puțin pânza și să treacă la vâsle 
pentru a stăpâni nava. Soarele era sus pe cer când am ieșit din 
nou în largul mării. Mi-am numărat corăbiile pe care le vedeam 
înaintând în linie oblică, așa cum își numără văcarul juncanele 
când le duce la grajd după o zi de pășunat. Erau toate, iar acest 
lucru mi-a adus alinare. Am ordonat să fie ridicată din nou pânza 
și am văzut că manevrele mele erau repetate aidoma de celelalte 
corăbii. La asfințit am văzut la dreapta Capul Sunion, dar nu ne 
puteam apropia de țărm ca să facem un popas din cauza stânci-
lor de pe plajă. Cine putea ști dacă Menesteu ajunsese la Atena, 
dacă se dusese cu un sacrificiu la sanctuarul lui Poseidon pen-
tru a-i mulțumi, dacă ne observa trecând pe marea înspumată ?

Ne-am continuat drumul către miazăzi în timp ce, în dreap-
ta noastră, soarele cobora spre crestele munților și vântul deve-
nea tot mai puternic. Eu, Eurylochus, Perimedes și cârmaciul 
Antiphus am sărit să facem niște manevre ; căutam să ținem 
sub control viteza și direcția corăbiilor noastre, să calculăm cât 
timp mai avem până la îndrăzneața trecere prin strâmtoare. Era 
oare mai bine dacă încercam să acostăm înainte de lăsarea în-
tunericului și să plecăm abia a doua zi de dimineață, sau era de 
preferat să ne grăbim, înaintând chiar și pe întuneric, pentru a 
ajunge la capul Malea și a-l ocoli, lăsând în urmă periculosul 
obstacol ? Ultima soluție mi s-a părut cea mai bună. Urma să na-
vigăm pe timp de noapte cu vasul cu jăratic aprins, fiind atenți 
la stele și la direcția vântului ca să nu ne rătăcim, ținând pânza 


