La ce mai e bund iubirea, daca ea nu poate salva pe nimeni de la moarte?

Uneori, crezi ca stii moartea. O vezi in jurul tdu, esti constient ca ea exista si ca, in timp, se va
apropia tot mai mult de tine. Iti vezi murind strabunici, bunici, vecini, unchi, mitusi, poate un
parinte. Nu-ti pare ceva strain moartea. Pana intr-o zi, cand vine la un pas de tine si calcd peste
inima ta asa cum ar trece in viteza un camion pe un pod de sticla, faramitand totul si imprastiind
cioburi. Abia atunci iti dai seama cd tot ceea ce credeai cd stii despre ea era doar unul dintre
invelisurile ei blande, nu tot adevarul. Abia atunci intelegi ce e moartea.

Daca m-ai Intreba acum, acum-acum, adica la sfarsit, ce cred ca e iubirea, n-as putea sa spun decat
atat: iubirea e Luna. Am avut-o pe Luna, asa cd, intr-un fel, am stiut totul.

Stiu ce nu e iubirea.

Iubirea nu e fricd; iubirea nu e teama constantd de lucrurile care s-ar putea intdmpla, de oamenii pe
care i-ai putea pierde. [ubirea nu sunt planurile de viitor pe care ti le faci. [ubirea nu e lipsa de
incredere in propria ta persoand. [ubirea nu sunt altii, iubirea nu inseamna grija de a afla ce cred altii
despre tine. lubirea nu e oboseald, nu e plictis, nu e banalitate. [ubirea nu e ura, invidie, 1ubirea nu e
atunci cand iti propui sa fii altcineva. Iubirea nu e atunci cand minti, cand nu poti fi sincer, cand
umbli prin lume cu o masca pe fata. lubirea nu e atunci cand te ascunzi sub o plapuma si astepti sa
treacd timpul, pentru a fi altcineva sau pentru ca lumea sa te uite. [ubirea nu e trecut sau viitor.
Iubirea nu e asteptare, nu e vis. lubirea nu e o amintire pe care n-o mai poti schimba.

Daca simti toate astea, esti departe de iubire.

Iubirea e, in primul rand, nebunie. Iubirea e sinceritate, dar nu orice fel, ci una dusa la extrem.
Iubirea e risc; e saltul in gol de pe un varf de munte. Iubirea e incredere. Iubirea e atunci cand vrei
sd cuprinzi toatd lumea in pumn si s-o ascunzi sub pernd. Iubirea e dorinta de a trdi fiecare minut, de
a lua timpul impersonal pe care-1 trdiesc si altii si a-1 transforma in ceva al tau, numai al tau. lubirea
e zambetul cu care te trezesti pe fatd intr-o dimineata de iarna. [ubirea e o noapte in care se vad bine
stelele, si te uiti pe geam, si simti ca vrei sa iei In brate siluetele negre ale copacilor din departare.
Iubirea e un cal galben care alearga spre tine, si tu nu vrei sd ajungd niciodata, ci sa-l privesti la
nesfarsit. [ubirea e cand sari din pat, iti lovesti degetele de piciorul mesei si te intrebi ce ai facut de
ai ajuns cea mai norocoasa fiinta din lume. Iubirea e vocea ei la telefon, si parul ei rosu in bataia
vantului, si bocancii ei marimea 38, si periuta ei portocalie de dinti, si rujul maro, si cerceii cu
rubin.

Iubirea e cand simti ca ea depinde de tine. Ca nu mai poate fi fara tine.

Iubirea e cand Luna iti tine degetele impletite cu ale ei, reci, ca intotdeauna, si-ti spune sa nu pleci
niciodata.

Siam uitat sa mai spun ce altceva e iubirea: iubirea e atunci cand afli odatd pentru totdeauna cine
esti. E atunci cand devii acel tu complet pe care-l vei purta mereu cu tine prin lume. Cand 1l iei pe
celalalt si-1 amesteci cu tine, facdnd un nou intreg, ca un glob mare din plastilina colorata, atunci
cand te plictisesti sa tot construiesti figurine si amesteci totul, aparent fara niciun sens. Privesti apoi
mingiuta facutd din toate culorile, si recunosti: uite, piciorul alb al ciupercutei... Uite, acoperisul
rosu al casei... Uite, verdele dla care a fost un copac.

La inceput n-au fost cuvantul, Dumnezeu sau intinderea nesfarsita de ape. La inceput au fost Dora si
Luna.

Si totul a pornit de acolo.



